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Donna Tartt s-a născut în 1963 în Greenwood, Mississippi. A studiat la 
University of Mississippi şi la Bennington College, unde l-a cunoscut pe 
Brett Easton Ellis. Ulterior acesta o ajută să debuteze în 1992 cu romanul 
Istoria secretă (Editura Polirom, 2005), care înregistrează un succes fără 
precedent: primul tiraj se epuizează imediat, romanul rămâne pe lista 
bestsellerurilor timp de treisprezece săptămâni şi este tradus în peste 
douăzeci şi cinci de limbi. În 2002 îi apare al doilea roman, Micul prieten, 
care se bucură, la rândul lui, de o primire caldă din partea publicului 
şi a criticilor. Pe lângă aceste două romane, prozatoarea americană a 
publicat mai multe povestiri şi eseuri, iar în prezent lucrează la un al 
treilea roman. 

Micul prieten este plasat în a doua jumătate a secolului XX, în Sudul tra- 
diţionalist al Americii, într-un orăşel numit Alexandria, unde familiile 
vechi îşi păstrează încă rangul şi prestigiul de odinioară. Dintr-o astfel 
de familie se trage şi eroina cărţii, Harriet Dufresnes, o fetiţă energică şi 
voluntară în vârstă de doisprezece ani. În timpul unei vacanțe de vară 
Harriet se hotărăşte să descopere cine e vinovat de tragedia ce i-a des- 
trămat familia: moartea fratelui său, Robin, care fusese spânzurat chiar 
în curtea casei lor în urmă cu un deceniu, când avea doar nouă ani. Con- 
vinsă că a descoperit un suspect, Harriet, ajutată de prietenul ei Hely, 
intră în contact cu o lume tenebroasă, cu traficanţi de droguri, hoţi, 
escroci şi predicatori fanatici, ce îşi pun credinţa la încercare mânuind 
şerpi veninoşi. iNaraţiuzea se gleșfăgoară într-up ritm alert, iar lumea 
descrisă în volum cucereşte prin vitalitate; farmet şi &xpiresivitate. 

În 2003 romanul Micul prieten a primit premiul WH Smith pentru proză 
şi a fost selectat pe lista sewată a. finaliştilor pentru Orange Prize for 
Fiction. EU sme 


pentru Neal 


Cel mai mic amănunt care se poate dobândi din cunoaşterea celor mai 
înalte lucruri este mai de dorit decât cea mai sigură cunoaştere avută 
despre lucrurile mărunte. 

(Sfântul Toma din Aquino, Summa Theologica, I, 1,5) 


Doamnelor şi domnilor, în acest moment sunt legat cuo cătuşă la care 

un lăcătuş britanic a lucrat cinci ani. Nu ştiu dacă o să izbutesc sau nu 
să mă eliberez, dar pot să vă asigur că o să încerc din răsputeri. 

(Harry Houdini la Hipodromul din Londra, 

în ziua de Sfântul Patrick, 1904) 


Prolog 


Charlotte Cleve avea să-şi reproşeze toată viaţa moartea fiu- 
lui ei, pentru că hotărâse să organizeze masa de Ziua Mamei la 
ora şase seara, în loc să o fi sărbătorit la prânz, după ce veneau 
de la biserică, aşa cum se obişnuia în familia Cleve. Vârstnicii 
familiei Cleve îşi exprimaseră nemulţumirea faţă de acest aran- 
jament, dar în vreme ce acest lucru avea mai mult de-a face cu 
suspiciunea faţă de inovaţie, în principiu Charlotte a simţit că 
ar fi trebuit să acorde mai multă atenţie curentului subteran de 
mormăieli, care fuseseră un soi de avertisment neînsemnat — dar 
rău prevestitor — asupra celor ce aveau să se întâmple, un aver- 
tisment care, deşi pare neclar fie şi privind retrospectiv, a fost, 
probabil, la fel de bun ca oricare altul din cele pe care putem 
spera că o să le primim vreodată în cursul vieţii. 

Deşi celor din familia Cleve le plăcea foarte mult să-şi poves- 
tească unii altora până şi cele mai neînsemnate evenimente din 
istoria familiei lor — repetând cuvânt cu cuvânt, cu întreruperi 
narative stilizate şi retorice, scene întregi de pe patul de moarte 
sau cereri în căsătorie care au avut loc cu o sută de ani în urmă —, 
evenimentele din acea teribilă Zi a Mamei nu s-au discutat nicio- 
dată. Nu au fost discutate nici măcar în grupuri mici, izolate, de 
câte două persoane, în timpul vreunei lungi călătorii cu maşina 
sau a vreunei insomnii de după o seară întreagă petrecută în bu- 
cătărie până târziu, fapt cu totul neobişnuit, deoarece prin aceste 
discuţii cei din familia Cleve dădeau un sens lumii. Până şi cele 
mai nemiloase sau mai neaşteptate dezastre — cum a fost moartea 
prin foc a uneia dintre verişoarele Charlottei când era mică sau 
accidentul de vânătoare în care murise unchiul lui Charlotte pe 
vremea când ea era încă în şcoala primară — erau reluate necon- 
tenit, prin vocea blândă a bunicii şi vocea severă a mamei, care 
se amestecau armonios cu vocea baritonală a bunicului, cu îngâ- 
narea mătuşii sale şi cu anumite fragmente ornamentale, impro- 
vizate de solişti îndrăzneţi, preluate cu nerăbdare şi dezvoltate 
de cor, până când, într-un final, ajungeau cu toţii, printr-un efort 
de grup, la un singur cântec, un cântec care era apoi memorat 
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şi interpretat de întreaga trupă încă o dată, de la început, un 
cântec care, încet-încet, eroda memoria şi lua locul adevărului: 
pompierul supărat foc că nu a reuşit să readucă la viaţă micuțul 
trup se metamorfoza adorabil într-un pompier bocitor, iar căţea- 
ua — un prepelicar — deprimată şi nedumerită vreme de câteva 
săptămâni de moartea stăpânului său era preschimbată într-o 
legendă de familie şi, asemeni unei îndurerate regine-mamă, îl 
căuta neîncetat pe cel iubit prin toată casa şi urla, inconsolabilă, 
în cuşcă întreaga noapte sau lătra voios, în semn de bun venit, 
ori de câte ori fantoma lui se apropia de curte — fantomă pe care 
numai ea, căţeaua, putea să o simtă. „Câinii pot vedea lucruri pe 
care noi nu le vedem“, recita întruna mătuşa Charlottei, introdu- 
când replica la momentul potrivit în istorisire. Mătuşa era cam 
misticistă, iar povestea cu fantoma era inovaţia ei. 

Cât despre Robin, micuțul şi dragul lor Robs... după zece 
ani, moartea lui a rămas în continuare un chin. În acest caz nu 
s-a adăugat nici un pic de lustru vreunui detaliu. Oroarea acelei 
morţi nu a fost supusă nici unui proces de reparare sau trans- 
formare prin vreuna din tehnicile narative cunoscute celor din 
familia Cleve. Şi, întrucât această amnezie voită a împiedicat 
transformarea morţii lui Robin într-un soi de folclor dulceag 
de familie — folclor care netezeşte până şi cele mai amare mis- 
tere, dându-le o formă confortabilă, comprehensibilă —, aminti- 
rea evenimentelor din ziua aceea are ceva haotic, fragmentar, 
ţăndări de coşmar dintr-o oglindă luminoasă, care porneau să 
strălucească la mirosul de glicină, o frânghie de rufe care scâr- 
ţâise, o anumită nuanţă, prevestitoare de furtună, a luminii de 
primăvară. 

Uneori aceste străfulgerări vii de memorie păreau mai degra- 
bă nişte bucăţi rupte dintr-un vis urât, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat cu adevărat. Şi totuşi în multe privinţe părea singurul 
lucru real care se petrecuse vreodată în viaţa Charlottei. 

Unica naraţiune prin care putea să contracareze tot acest tal- 
meş-balmeş de imagini era naraţiunea ritualului neschimbat de 
când era fetiţă: cadrul întrunirilor de familie. Dar nici măcar 
acest cadru nu îi era de mare ajutor. În anul acela procedurile 
au fost nesocotite, iar regulile casei, ignorate. Privit retrospec- 
tiv, totul constituia un semn care indica un dezastru. Cina nu 
avusese loc acasă la bunicul ei, cum se întâmpla de obicei, ci la 


ea. Buchetele prinse în corsaje au fost de orhidee Cymbidium’ în 
loc de boboci de trandafir, cum erau de obicei. Şi-au fost şi cro- 
chete de pui — tuturor le plăceau crochetele, pe care Ida Rhew le 
făcea foarte bine, iar cei din familia Cleve le mâncau la zilele de 
naştere şi în Ajunul Crăciunului, dar până atunci nu se serveau 
de Ziua Mamei, când, din câte îşi aminteau cu toţii, nu aveau la 
masă decât mazăre, budincă de porumb dulce şi şuncă. 

Seară de primăvară furtunoasă şi luminoasă; fuioare de nori 
la joasă înălţime şi lumină aurie; păpădii şi flori de ceapă presă- 
rate pe pajişte. Aerul avea un miros proaspăt şi pătrunzător, de 
ploaie. Din casă răsunau râsete şi glasuri. La un moment dat s-a 
auzit vocea plângăreaţă, ascuţită şi ţâfnoasă a lui Libby, bătrâna 
mătuşă a Charlottei, care a spus: 

— Ba nu, Adelaide, eu n-am făcut niciodată aşa ceva! N-am 
făcut în viaţa mea aşa ceva, pentru nimic în lume! 

Tuturor celor din familia Cleve le plăcea grozav să o tachi- 
neze pe mătuşa Libby. Era o fată bătrână care se temea de orice: 
de câini, de furtunile cu fulgere şi de checul de fructe făcut cu 
rom, de albine, de bărbaţii negri şi de poliţie. Un vânt puternic a 
scuturat frânghia de rufe şi a culcat la pământ buruienile înalte 
de pe maidanul de vizavi. Uşa de plasă s-a trântit, iar Robin a 
ieşit afară în fugă, chicotind de râs la o glumă pe care i-o spusese 
bunică-sa („De ce o scrisoare circulă prin ţară? Pentru că are un 
car de timbre!“), sărind câte două trepte odată. 

Probabil că afară mai era cel puţin o persoană, cineva care 
avea grijă de bebeluş. La vremea aceea Harriet nu împlinise încă 
un an. Era o fetiţă greoaie şi întunecată, cu o claie de păr negru, 
un copil care nu plângea niciodată. În momentul acela se afla 
pe aleea din față, legată în leagănul ei portabil, care se balansa 
înainte şi înapoi dacă-l întorceai cu cheia. Sora ei, Allison, care 
pe atunci avea patru ani, se juca liniştită pe trepte cu pisica lui 
Robin, Weenie. Spre deosebire de Robin, care la acea vârstă vor- 
bea mult şi hilar, cu o voce slabă şi aspră, tăvălindu-se pe jos de 
veselie la propriile glume, Allison era timidă, chiar sperioasă, şi 
plângea ori de câte ori cineva încerca să o înveţe ceva simplu, iar 
bunica lor (care nu putea să rabde un asemenea comportament) 
aproape că nu-i acorda nici un pic de atenţie. 


1. Genul de orhidee Cymbidium este originar din Asia şi Australia. 


Mătuşa Tat stătuse afară mai multă vreme, căci se jucase cu 
fetiţa. Charlotte însăşi, care tot făcea ture între bucătărie şi su- 
fragerie, şi-a ițit capul pe-afară de câteva ori, dar nu s-a uitat 
prea atentă, pentru că Ida Rhew, menajera (care se hotărâse să se 
apuce de spălat, cum făcea de obicei lunea), era când înăuntru, 
când afară, punând rufele la uscat pe frânghie. Asta a indus-o 
în eroare pe Charlotte, făcând-o să stea liniştită, deoarece lunea, 
când se spălau de obicei rufele, Ida era tot timpul în raza ei de 
supraveghere — fie în curte, fie la maşina de spălat aflată pe ve- 
randa din spate —, astfel că putea să îi lase fără nici o grijă pe cei 
mai mici afară. Dar Ida era în mare zor în ziua aceea, căci avea 
grijă şi de oaspeţi, şi de maşina de gătit, şi de fetiţa cea mică. În 
plus, era prost dispusă, întrucât de obicei duminica pleca acasă 
la ora unu, iar dacă trebuia să mai rămână la treabă, asta însem- 
na că bărbatul ei, Charley T., urma să-şi pună singur de mâncare 
la prânz, dar şi că ea, Ida Rhew, nu mai ajungea la biserică. De 
aceea a insistat să aducă radioul în bucătărie, ca să poată măcar 
asculta slujba evanghelică de la Clarksdale. Ida se învârtea mo- 
rocănoasă prin bucătărie de colo colo în uniforma ei — o rochie 
neagră şi un şorţ alb —, în vreme ce predica de la radio răsuna 
ostentativ de tare, şi turna ceaiul cu gheaţă în paharele înalte, 
iar cămăşile curate de pe frânghia de rufe se lăsau în jos, se ră- 
suceau sau îşi aruncau mânecile în sus cu disperare, prevestind 
venirea ploii. 

Bunica lui Robin fusese şi ea la un moment dat pe veranda 
de afară. Cel puţin asta era sigur, întrucât ea făcuse o poză. Nu 
erau prea mulţi bărbaţi în familia Cleve şi anumite activităţi 
solicitante, tipic masculine, cum ar fi altoirea pomilor, reparaţi- 
ile din gospodărie sau transportul celor vârstnici cu maşina la 
biserică şi la cumpărături, cădeau adesea în sarcina ei. lar bunica 
făcea toate aceste lucruri plină de voie bună, cu o încredere şi 
un dinamism ce le uimea pe timidele ei surori. Nici una dintre 
ele nu era în stare să conducă o maşină, iar biata mătuşă Libby 
era atât de speriată de aparatele electrocasnice şi de maşinăriile 
de orice tip, încât o apuca plânsul până şi la ideea de a aprinde 
o sobă cu gaze sau de a schimba un bec. Ele erau intrigate, ba 
chiar şi timorate de prezenţa aparatului de fotografiat, dar ad- 
mirau siguranţa plină de vervă cu care sora lor manevra această 
invenţie masculină, care trebuia să fie încărcată, ţintea şi trăgea 
asemeni unei arme de foc. „Uitaţi-vă la Edith!“ obişnuiau ele să 
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spună, privind-o cum derula filmul sau cum ajusta obiectivul 
cu iuţeală de profesionist. „Nu există lucru pe care Edith să nu-l 
poată face.“ 

În tezaurul de înţelepciune al familiei se spunea că Edith, în 
ciuda abilităţilor sale eclatante şi variate, nu prea avea talent cu 
copiii. Era prea mândră şi nu avea răbdare, iar stilul ei de com- 
portament nu încuraja căldura sufletească. Charlotte, singurul 
său copil, alerga întotdeauna la mătuşile ei (mai ales la Libby) 
când avea nevoie de alinare, afecţiune ori încurajare. Şi, deşi 
Harriet era prea mică pentru a indica vreo preferinţă pentru 
cineva, Allison manifesta prudenţă faţă de insistentele eforturi 
ale bunicii sale de a o îmboldi să scoată vreun sunet şi plângea 
în gura mare când era dusă la ea acasă. Dar, o, cât de mult îl iu- 
bise mama lui Charlotte pe Robin şi cât de mult o iubise Robin, 
la rândul său, pe.bunica. Ea — o doamnă respectabilă, de vârstă 
mijlocie — se juca leapşa cu el în curtea din faţă, îi prindea şerpi 
şi păianjeni din grădină, ca să se joace cu ei, şi l-a învăţat nişte 
cântece nostime pe care, la rândul ei, le învățase de la soldaţii de 
pe front când fusese soră de caritate în al Doilea Război Mondial, 
cum ar fi 


Am cunoscut o fată pe care o chema Peg! 
Şi care avea un picior de lemn, 


cântece pe care Robin le cânta odată cu ea, cu vocea lui de copil, 
răguşită şi simpatică. 

— EdiekdiekdieEdieEdie! 

Până şi tatăl şi surorile ei îi spuneau Edith, dar Edie era nu- 
mele pe care Robin i-l dăduse pe vremea când de-abia începuse 
să vorbească, atunci când gonea ca nebunul pe peluză şi o striga, 
plin de încântare. La un moment dat, pe când Robin avea vreo 
patru ani, i s-a adresat cu „bătrâna mea fată“. 

— Sărmana şi bătrâna mea fată! spusese el atunci, grav ca o 
bufniţă, bătând-o uşor pe frunte cu palma lui mică şi pistruia- 
tă. 

Charlotte nici nu şi-a imaginat vreodată că avea să ajungă 
aşa de apropiată de propria ei mamă, o femeie aspră şi rece, şi 


1. Joc de cuvinte în limba engleză: Peg e şi un nume propriu, dar înseamnă 
şi „cuier“. 
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în nici un caz atunci când ea, Charlotte, zăcea în dormitor, cu 
o durere teribilă de cap, dar incidentul de atunci a amuzat-o 
grozav pe Edie, iar între timp devenise una din istorisirile ei 
preferate. Edie era deja căruntă când s-a născut Robin, dar pe 
vremea când era tânără, avusese un păr de un roşu strălucitor, 
de culoarea cuprului, la fel ca Robin. Pentru Robin! cel cu pieptul 
roşu sau Pentru Robinul meu cel roşu, scria Edie pe micile felici- 
tări de la cadourile de ziua lui şi de Crăciun. Cu dragoste, de la 
sărmana şi bătrâna ta fată. 

— EdieEdieEdieEkdieEdie! 

Avea nouă ani, dar acest salut tradiţional al său, cântecul lui 
de dragoste pentru ea, era deja o glumă de-a familiei, iar Robin 
cânta acelaşi cântec prin toată curtea, aşa cum făcea mereu, chiar 
în clipa în care Edie a apărut pe verandă în acea după-amiază, 
când l-a văzut pentru ultima oară. 

— Hai, vino să-i dai un pupic bătrânei tale fete! i-a strigat ea 
drept răspuns. 

Dar, deşi lui Robin îi plăcea să i se facă poze, uneori se ruşina 
şi apărea în fotografii cu o claie încâlcită de păr roşu, cu nişte 
coate ascuţite şi genunchii tremurători, gata să o ia la fugă, iar 
când a văzut aparatul de fotografiat la gâtul lui Edie, a şi luat-o 
la sănătoasa, sughiţând de râs. 

— Hai, vino înapoi la mine, pramatie! a strigat Edie şi, sub im- 
pulsul momentului, a ridicat aparatul şi i-a făcut totuşi o poză. 

Aceea a fost ultima fotografie a lui Robin. Neclară. O în- 
tindere plată, verde, tăiată uşor în diagonală, cu o balustradă 
albă. Strălucirea înfoiată a tufei de gardenii, conturată clar în 
prim-plan, la marginea verandei. Un cer întunecat, încărcat de 
umezeala furtunii, cu unduiri indigo şi gri-albăstrui şi cu nori 
învolburaţi, împrejmuiţi de spiţe de lumină. Într-un colţ al ca- 
drului se vedea umbra estompată a lui Robin, cu spatele la pri- 
vitor, fugind de-a lungul peluzei înceţoşate ca să-şi întâlnească 
moartea, care-l aştepta - aproape vizibilă — în locul umbros de 
sub arborele tupelo?. 


1. Joc de cuvinte în limba engleză: Robin e un nume propriu, dar înseamnă 
şi „sturz“. 

2. Specie de arbore din genul Nyssa, mai ales Nyssa aquatica, copac des 
întâlnit în sud-estul Statelor Unite, cu lemnul uşor şi moale. 
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Cak E 


La câteva zile după aceea, cum zăcea întinsă pe pat în încăpe- 
rea cu jaluzelele trase, lui Charlotte i s-a conturat brusc în minte, 
prin ceața medicamentoasă, un gând. Ori de câte ori Robin pleca 
pe undeva -— la şcoală, acasă la un prieten, să-şi petreacă o du- 
pă-amiază cu Edie —, întotdeauna era foarte important pentru el 
să-şi ia la revedere, adesea îndelung, afectuos şi chiar ceremoni- 
os. Charlotte avea nenumărate amintiri cu bileţelele pe care i le 
lăsase, cu sărutările aruncate în zbor de la fereastră şi cu mâna 
lui micuță fluturând în sus şi-n jos înspre ea de pe locul din spate 
al maşinii care se îndepărta: La revedere! La revedere! Când era 
mic, învățase să spună pa-pa cu mult înainte de a spune bună. Era 
felul lui de a saluta pe cineva, nu numai de a-şi lua rămas-bun. 
Iar lui Charlotte i se părea extrem de crud faptul că de data asta 
n-a existat nici un fel de la revedere. Ea fusese atât de răvăşită, 
încât nu-şi mai putea aduce aminte cu claritate care a fost ulti- 
mul schimb de cuvinte între ea şi Robin şi nici când l-a văzut 
ultima dată; or, avea nevoie de ceva concret, de o mică amintire 
finală care să i se strecoare în palmă şi care să o îndrume — căci 
de-acum era oarbă şi se poticnea la tot pasul prin acest deşert 
apărut brusc în existenţa ei, deşert ce se întindea din momentul 
prezent şi până la sfârşitul vieţii. Pe jumătate nebună de dure- 
re şi de nesomn, aiurase multă vreme şi bâiguise tot timpul în 
prezenţa mătuşii Libby (pentru că Libby a fost cea care i-a stat 
alături în toată acea perioadă, Libby, cu compresele ei reci şi 
cu aspicurile ei, Libby, cea care n-a părăsit-o niciodată, Libby, 
cea care a salvat-o), întrucât nici soţul ei, nici altcineva nu au 
putut să-i ofere nici cea mai măruntă consolare, şi, deşi propria 
ei mamă (care pentru cei din afară părea că „face faţă bine“) a 
rămas neschimbată atât în obiceiuri, cât şi în înfăţişare, continu- 
ând să se ocupe cu dârzenie de treburile zilnice, Edie n-avea să 
mai fie niciodată aşa cum fusese. Durerea a transformat-o într-o 
stană de piatră. Şi era îngrozitor s-o vezi aşa. 

— Dă-te odată jos din patul ăla, Charlotte! urla ea, dând la o 
parte jaluzelele. Uite, ia nişte cafea, piaptănă-ţi părul... Nu poţi 
să zaci aşa la infinit! 

Până şi bătrâna şi inocenta Libby se cutremura uneori de ră- 
ceala sticloasă din privirea lui Edie când aceasta se întorcea de la 
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fereastră ca să-şi privească fiica ce zăcea în continuare în dormi- 
torul întunecos: feroce şi nemiloasă, asemeni lui Arcturusl. 

— Viaţa merge înainte. 

Asta era una din zicalele preferate ale lui Edie. O minciună. 
Acelea erau zilele în care Charlotte încă se mai trezea într-o stare 
de delir medicamentos şi se ducea să-şi vadă fiul mort la şcoală 
sau sărea din pat de câte cinci-şase ori pe noapte şi îi striga nu- 
mele. Şi uneori, pentru un moment sau două, i se părea că Robin 
este sus, în cameră, şi că totul fusese un vis urât. Dar după ce 
ochii i se adaptau la întuneric şi vedea mizeria jalnică şi hidoasă 
(batiste de hârtie, flacoane de medicamente, petale de flori veş- 
tede) răspândită pe noptieră, începea din nou să suspine adânc — 
deşi suspinase atât de mult, încât deja o dureau coastele —, căci 
ştia că Robin nu era sus, că nu mai era în nici un loc de unde să 
se mai întoarcă vreodată. 

Odată, mai demult, Robin îşi băgase nişte cartonaşe între spi- 
tele bicicletei. Deşi nu-şi dăduse seama atunci când el încă mai 
trăia, Charlotte îşi nota în minte când venea sau când pleca după 
zornăitul pe care-l făcea bicicleta lui de copil. Nu ştiu ce copil de 
prin vecini avea o bicicletă care zornăia exact la fel şi ori de câte 
ori o auzea în depărtare, inima îi zvâcnea în piept preţ de o clipă 
avântată, şovăielnică şi magnific de crudă. 

O strigase cumva? I se rupea sufletul când se gândea la ul- 
timele lui clipe de viaţă şi totuşi nu se putea gândi la nimic alt- 
ceva. Cât durase? Suferise? Toată ziua se uita fix în tavan, până 
când umbrele începeau să alunece peste el şi apoi Charlotte ză- 
cea culcată, deşi trează, şi privea ţintă la strălucirea cadranului 
fosforescent al ceasului în întuneric. 

— Nu foloseşte nimănui dacă zaci aşa în pat şi plângi toată 
ziua, îi spunea Edie cu un glas tăios. O să te simţi mult mai bine 
dacă te îmbraci, ieşi în lume şi-ţi aranjezi părul. l 

În vise Robin îi apărea reținut şi distant, de parcă îi ascundea 
ceva. Ea tânjea să-l audă spunându-i vreun cuvânt, dar Robin 
nu se uita niciodată în ochii ei şi nu-i vorbea niciodată. În cele 
mai negre zile Libby murmurase ceva, îi repetase întruna ceva 
ce Charlotte nu a înţeles. Nu ne-a fost dat să îl avem, draga mea. Nu 
ne-a fost sortit să-l păstrăm. Am fost norocoase că l-am avut printre 
noi atât cât l-am avut. 


1. Una dintre cele mai luminoase stele de pe cer (a patra ca luminozitate) 
şi cea mai luminoasă dintre stelele constelaţiei Bouarului. 
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Şi acesta era gândul care-i venise Charlottei, printr-o ceaţă 
narcotică, în dimineaţa aceea fierbinte, în camera cu storurile 
trase. Că tot ce îi spusese Libby atunci era adevărat. Şi că, într-un 
fel foarte ciudat, toată viaţa lui, încă de când era mic, Robin în- 
cercase să-şi ia rămas-bun de la ea. 


xxx 


Edie a fost ultima persoană care l-a văzut pe Robin în viaţă. 
Nimeni altcineva n-a mai ştiut exact ce s-a întâmplat. În timp ce 
familia ei stătea de vorbă în camera de zi — acum cu tăceri tot mai 
îndelungate, cu fiecare dintre cei prezenţi uitându-se politicos în 
jur şi aşteptând să fie chemat la masă —, Charlotte era îngenun- 
cheată şi aplecată şi scotocea prin bufet după şervetele ei bune, 
din in (când intrase mai înainte în sufragerie, văzuse că masa era 
întinsă, dar pe ea erau puse şervetele din bumbac, cele de fiecare 
zi; Ida — cum îi era stilul — pretindea că nu auzise niciodată des- 
pre existenţa celorlalte şi zicea că şervetele de picnic, cele ecosez, 
erau singurele pe care le găsise). Charlotte însă tocmai găsise 
şervetele bune şi era pe punctul de a o striga pe Ida (Vezi? Exact 
acolo unde ţi-am spus eu că sunt!), când, deodată, a izbit-o pur şi 
simplu convingerea că s-a întâmplat ceva rău. 

Fetiţa. Acesta a fost primul ei instinct. A sărit ca arsă, lăsând 
şervetele să cadă pe covor, şi a ieşit în fugă pe verandă. 

Dar Harriet era în regulă. Era în continuare prinsă în curele 
în leagăn şi se uita fix la mama ei, cu nişte ochi mari şi serioşi. 
Allison şedea pe alee, cu degetul mare în gură. Se legăna înainte 
şi-napoi, scoțând un bâzâit ca de viespe. Părea nevătămată, dar 
Charlotte a observat că plânsese. 

Ce s-a-ntâmplat? a întrebat-o Charlotte. Te-ai lovit? 

Dar Allison, ţinând în continuare degetul în gură, a dat din 
cap că nu. 

Charlotte a văzut cu coada ochiului o mişcare de săgeată un- 
deva înspre capătul curţii... Robin? Dar când s-a uitat mai atentă 
într-acolo, nu a văzut pe nimeni. 

Eşti sigură? a întrebat-o din nou pe Allison. Te-a zgâriat pi- 
soiul? 

Allison a scuturat din cap. Charlotte s-a pus imediat în ge- 
nunchi şi a verificat-o rapid: nici urmă de cucuie sau de zgârie- 
turi. Pisica dispăruse. S 

Încă neliniştită, Charlotte a sărutat-o pe Allison pe frunte şi a 
dus-o în casă („De ce nu te duci tu să vezi ce face Ida în bucătărie, 
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scumpo?“), apoi a ieşit din nou, ca să vadă ce face bebeluşul. 
Charlotte mai simţise şi altădată astfel de pusee de panică, răsă- 
rite ca prin vis, de obicei pe la miezul nopţii, când vreunul dintre 
copii avea mai puţin de şase luni, şi ele o trezeau brusc din som- 
nul cel mai adânc şi o făceau să se repeadă la leagănul copilului. 
Dar Allison n-avea nimic, iar bebeluşul era în regulă... Charlotte 
a intrat în camera de zi şi a pus-o pe Harriet în braţele mătuşii 
Adelaide, a ridicat şervetele căzute pe covoraş, iar apoi — încă 
într-o stare de semi-somnambulism, fără să ştie de ce — s-a dus 
în bucătărie să ia borcănelul cu caise pentru bebeluş. 

Soţul ei, Dix, îi spusese să nu-l aştepte cu cina. Dix era la 
vânătoare de gâşte sălbatice. Nu era nici o problemă. Când Dix 
nu era la bancă, de obicei mergea fie la vânătoare, fie la mama 
lui. Charlotte a deschis cu zgomot uşa de la bucătărie şi a tras 
un taburet, ca să poată lua din dulap borcanul cu piure de caise 
pentru cea mică. Ida Rhew stătea aplecată şi scotea din cuptor 
o tavă cu chifle calde. Dumnezeu, s-a auzit deodată vocea spartă 
şi cântată a negrului de la radioul cu tranzistori. Dumnezeu nu 
se schimbă niciodată. 

Of, programul acela evanghelic! Era un gând care a tot ur- 
mărit-o pe Charlotte de-atunci încoace, dar pe care nu l-a spus 
nimănui. Dacă Ida n-ar fi dat radioul aşa de tare, poate că ar fi 
auzit ce se întâmplă în curte şi ar fi ştiut că ceva nu era în regulă. 
Dar de fapt (se zvârcolea noaptea în pat, încerca necontenit să 
urmărească evenimentele până la o posibilă Cauză a Cauzelor), 
de fapt ea, Charlotte, a fost cea care a pus-o pe pioasa Ida să lu- 
creze duminica. Amintiţi-vă de sabat şi păstraţi-l sfânt. În Vechiul 
Testament lehova nimicea oamenii pentru mult mai puţin decât 
atât. 

Chiflele astea e aproape gata, zise Ida Rhew, aplecându-se 
din nou la cuptor. 

Ida, am eu grijă de ele. Cred că o să plouă. Ce-ar fi să aduci 
rufele înăuntru şi să-l chemi pe Robin la masă? 

Când Ida s-a întors în bucătărie - morocănoasă şi ţeapănă —, 
cu un braţ plin de cămăşi albe, a spus: 

Nu vrea să vină. 

Spune-i să vină imediat. Chiar acum. 

Nu ştiu pe unde-i. L-am strigat de vreo şase ori. 

Poate că-i vizavi. 


16 


Ida a lăsat rufele în coşul pentru călcat. Uşa de plasă s-a în- 
chis cu zgomot. Robin! o auzi Charlotte strigând. Vino imediat 
sau îți rup picioarele. 

Şi apoi din nou: 

Robin! 

Dar Robin n-a venit. 

Of, Doamne! a spus Charlotte, ştergându-se pe mâini cu pro- 
sopul de bucătărie, şi a ieşit apoi în curte. 

Odată ajunsă în curte, şi-a dat seama, cuprinsă de o şovăială 
ce aducea mai degrabă a iritare, că habar n-avea unde să-l cau- 
te. Bicicleta lui Robin stătea sprijinită de verandă. El ştia foarte 
bine că nu era cazul să o pornească hai-hui cu atât de puţin timp 
înainte de ora cinei, mai ales când aveau musafiri. 

Robin! l-a strigat ea. Se ascundea oare? Nu existau copii de 
vârsta lui Robin prin vecini şi, deşi din când în cînd mai apăreau 
nişte puşti rufoşi — şi albi, şi negri —, ce colindau de pe malul 
râului până pe trotuarele largi, umbrite de stejari, de pe George 
Street, acum nu se zărea nici unul. Ida i-a interzis lui Robin să se 
joace cu ei, dar uneori Robin mai încălca regula. Cei mai micuţi 
dintre ei te umpleau de milă, cu genunchii lor juliţi şi picioruşele 
murdare. Deşi Ida îi izgonea cu severitate din curte, Charlotte, 
când se simţea mai mărinimoasă, le dădea uneori nişte mărunţiş 
sau câte o limonadă. Dar când au crescut mai mari, când s-au fă- 
cut de vreo treisprezece-paisprezece ani, se retrăgea bucuroasă 
în casă şi o lăsa pe Ida să se manifeste cât de aspru dorea atunci 
când îi gonea: Puştanii ăştia trăgeau cu cartuşe BB! în câini, fu- 
rau lucruri de pe verandele oamenilor, foloseau un limbaj vulgar 
şi alergau pe străzi până noaptea târziu. 

Ida a zis: 

Nişte gunoaie de puştani alerga pe stradă ceva mai devre- 
me. 

Când Ida spunea „gunoaie“ de puştani, voia să spună că erau 
albi. Ida îi detesta pe copiii albi săraci şi îi acuza cu o ferocitate 
arbitrară pentru toate belelele care aveau loc în curtea lor, chiar 
şi pentru cele la care Charlotte era sigură că puştii n-aveau cum 
să aibă vreo contribuţie. 

Era şi Robin cu ei? a întrebat Charlotte. 


1. Alice cu diametrul de 0,44 centimetri, folosite la armele cu aer compri- 
mat. 
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Nu. 

Pe unde-s ei acum? 

I-am gonit eu. 

Încotro? 

Colo-şa spre depou. 

Bătrâna doamnă Fountain, vecina de alături, ieşise în curtea 
ei, în obişnuita canadiană albă şi cu ochelari cu lentile colorate, 
ca să vadă ce se întâmplă. Imediat în urma ei se afla Mickey, 
pudelul ei decrepit, cu care semăna caraghios de mult: avea şi el 
un nas ascuţit, bucle cenuşii, ţepene, şi bărbia împinsă bănuitor 
în faţă. 

Ei, a strigat ea pe un ton vesel, dai o ditamai petrecerea 
pe-acolo? 

Numai familia, i-a strigat drept răspuns Charlotte în timp ce 
scruta orizontul tot mai întunecat de după Natchez Street, acolo 
unde şinele de tren se pierdeau, drepte şi lungi, în depărtare. 

Ar fi trebuit s-o invite la cină şi pe doamna Fountain. Era 
văduvă şi singurul ei copil murise în războiul din Coreea, dar 
se plângea de toate şi-şi băga nasul peste tot. Domnul Fountain, 
care fusese proprietarul unei curăţătorii chimice, murise destul 
de tânăr şi lumea glumea cum că ea l-ar fi băgat în mormânt cu 
cicăleala ei. 

Ce s-a întâmplat? a întrebat doamna Fountain. 

Nu l-aţi văzut cumva pe Robin? 

Nu. Eu am fost sus, în pod. Am făcut curăţenie pe acolo toată 
după-amiaza. Ştiu că arăt ca naiba. Vezi tot mormanul ăsta de 
gunoi pe care l-am scos de acolo? Ştiu că gunoierii nu vin decât 
marţi dimineaţa şi nu-mi place deloc că trebuie să las mizeria 
asta pe stradă, dar n-am ce să fac. Pe unde a zbughit-o Robin? 
Nu-l găsiţi? 

Sunt sigură că nu s-a dus prea departe, a spus Charlotte, ie- 
şind pe trotuar, ca să se uite pe stradă. Dar e vremea cinei. 

O să înceapă să fulgere, a spus Ida Rhew, uitându-se spre cer. 

Doar nu crezi c-o fi căzut în bazinul ăla cu peşti, nu-i aşa? a 
spus doamna Fountain pe un ton neliniştit. Întotdeauna mi-a 
fost teamă că unul din copiii tăi ar putea să cadă acolo. 

Bazinul ăla n-are nici treizeci de centimetri adâncime, îi răs- 
punse Charlotte, totuşi se întoarse brusc şi se îndreptă spre cur- 
tea din spate. 

Edie apăruse pe verandă. 
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S-a întâmplat ceva? a întrebat ea. 

Nu-i în spate! a strigat Ida Rhew. M-am uitat deja acolo. 

Când Charlotte a trecut pe lângă fereastra deschisă de la bu- 
cătărie, pe o latură a casei, a auzit din nou slujba religioasă a 
Idei de la radio: 


Blând şi tandru lisus ne cheamă, 
Ne cheamă pe mine şi pe tine, 
Vezi, lângă porți, El ne aşteaptă şi ne priveşte... 


Curtea din spate era pustie. Uşa de la atelierul de scule era 
întredeschisă: nu era nimeni acolo. O pânză vâscoasă de muce- 
gai verde plutea pe suprafaţa bazinului. Când Charlotte a ridicat 
privirea, creanga răsfirată a unui fulger a scânteiat printre norii 
întunecaţi. 

Doamna Fountain a fost prima care l-a văzut. Ţipătul ei a 
făcut-o pe Charlotte să încremenească în loc. Apoi s-a întors şi a 
luat-o la fugă înapoi, repede, foarte repede şi totuşi nu suficient 
de repede, cu tunetul huruind sec în depărtare, şi totul s-a îm- 
brăcat într-o lumină sub cerul de furtună, pământul o împroşca, 
în timp ce tălpile pantofilor i se afundau în nămolul cleios, corul 
continua să cânte undeva şi un vânt puternic, iscat brusc, un vânt 
rece, aducător de ploaie, vâjâia printre stejarii de deasupra, cu 
un sunet ca al unor aripi uriaşe, iar peluza parcă se înălța verde 
şi otrăvită în jurul ei, încercuind-o ca o mare, timp în care ea se 
îndrepta orbeşte, poticnindu-se îngrozită, spre ceea ce ştia deja — 
pentru că totul se afla chiar acolo, în ţipătul doamnei Fountain — 
că urma să fie cel mai teribil lucru care putea să se întâmple. 

Unde era Ida când Charlotte a ajuns acolo? Unde era Edie? Ea 
nu-şi amintea decât de doamna Fountain, care ţinea în mână o 
batistuţă de hârtie mototolită şi şi-o apăsa cu putere pe gură, în 
timp ce ochii i se roteau nebuneşte în orbite, în dosul ochelarilor 
sidefii - doamna Fountain, lătratul pudelului ei şi, răsunând 
parcă de niciunde şi totuşi de undeva şi de peste tot în acelaşi 
timp, vibrația puternică şi nepământească a urletelor lui Edie. 

Robin era spânzurat de gât cu o bucată de sfoară aruncată 
peste o creangă mai de jos a arborelui tupelo negru, care se afla 
lângă gardul viu de lemn-câinesc, netuns de mult, dintre casa 
Charlottei şi cea a doamnei Fountain -— şi era mort. Vârfurile 
tenişilor lui inerţi se bălăbăneau cam la cincisprezece centimetri 
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deasupra pământului. Pisica Weenie stătea întinsă pe burtă, la 

capătul unei crengi, şi, plină de agilitate, lovea jucăuşă cu lăbuţa 

din faţă părul arămiu al lui Robin, răvăşit şi strălucitor în bătaia 

vântului, singurul lucru care îşi mai păstrase culoarea la el. 
Vino acasă, cânta corul de la radio pe un ton melodios, 


Vino acasă... 
Tu, cel ostenit, vino acasă. 


Un fum negru ieşea în rafale pe geamul de la bucătărie. Cro- 
chetele de pui se duseseră pe apa sâmbetei. Până atunci fusese 
felul de mâncare favorit al familiei, dar din ziua aceea nimeni 
n-a fost în stare să se mai atingă vreodată de crochetele de pui. 
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CAPITOLUL 1 
Pisica moartă 


La doisprezece ani după moartea lui Robin nimeni nu ştia 
despre împrejurările în care ajunsese să fie spânzurat în propria 
curte mai mult decât ştiuse în ziua când s-a întâmplat totul. 

Lumea din oraş încă mai discuta despre acea moarte. De obi- 
cei i se spunea „accidentul“, deşi faptele (aşa cum se vorbea pe 
la întâlnirile de bridge, la frizer, prin localurile cu peşte, sălile de 
aşteptare ale medicilor şi în salonul principal de la clubul local) 
înclinau mai degrabă să sugereze altceva. În mod cert era greu 
de imaginat că un băiat de nouă ani a ajuns să se spânzure singur 
din greşeală sau nenoroc. Toată lumea cunoştea detaliile, care 
reprezentau o importantă sursă de speculaţii şi polemici. Robin 
se spânzurase cu un tip de cablu izolat — deloc obişnuit — pe care 
îl foloseau uneori electricienii şi nimeni n-avea nici cea mai vagă 
idee de unde apăruse şi cum ajunsese pe mâna lui Robin. Era un 
cablu gros şi foarte rigid, iar anchetatorul venit de la Memphis 
îi spusese şerifului din oraş (acum pensionat) că un băieţel de 
vârsta lui Robin n-ar fi putut să-şi lege singur nodurile. Cablul 
fusese legat strâns de copac într-o manieră neglijentă, de amator, 
dar nimeni nu ştia dacă acest lucru însemna lipsă de experienţă 
sau graba criminalului. Iar urmele de pe corp (cum a spus pe- 
diatrul lui Robin, care vorbise cu expertul legist al statului, care 
la rândul său examinase raportul legistului districtului) suge- 
rau faptul că Robin nu murise din cauză că şi-ar fi rupt gâtul, 
ci fiindcă fusese strangulat. Unii credeau că s-ar fi strangulat 
când s-a spânzurat; alţii susțineau că ar fi fost strangulat jos şi 
abia apoi a fost atârnat în copac, în urma unei idei ulterioare a 
ucigaşului. 

În mintea celor din oraş — inclusiv în mintea familiei lui Ro- 
bin - nu exista nici o îndoială că Robin se co tase cu ceva 


aipe! asta nu ştia 


violent. Ce fel de violenţă i B 
nimeni. De d ivotecardte coace — se întâmplase ca 
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nişte femei din oraş să fie omorâte de soţii lor geloşi, dar acestea 
erau scandaluri vechi, iar persoanele implicate muriseră demult. 
Iar în Alexandria mai apărea din când în când câte un negru 
mort, dar (aşa cum subliniau imediat mai toţi albii) aceste crime 
erau comise în general de alţi negri şi în principal din cauza unor 
chestiuni specifice negrilor. Dar un copil omorât era cu totul alt- 
ceva — era ceva înspăimântător pentru toţi, bogaţi şi săraci, negri 
şi albi, şi nimeni nu-şi putea imagina cine sau de ce ar fi fost în 
stare să facă aşa ceva. 

Prin comunitate circula un zvon, cum că ar fi apărut un Pră- 
dător Misterios şi, la mulţi ani după moartea lui Robin, unii încă 
mai susțineau că s-au întâlnit cu el. Conform tuturor relatărilor, 
era un munte de om, dar după aceea descrierile începeau să 
difere. Uneori era alb, uneori negru, iar câteodată avea diverse 
semne distinctive, cum ar fi un deget lipsă, un picior de lemn, 
o cicatrice lividă pe un obraz. Se spunea că ar fi fost un servitor 
pungaş care strangulase copilul unui senator din Texas, iar apoi 
l-ar fi dat porcilor să-l mănânce; un fost clovn de la spectacolele 
de rodeo, ce ademenea copiii spre moarte cu giumbuşlucurile 
teribile pe care le făcea cu lasoul; un psihopat pe jumătate idiot, 
căutat în unsprezece state, care evadase din spitalul de ne- 
buni din Whitfield. Şi, deşi părinţii din Alexandria şi-au aver- 
tizat copiii despre existenţa lui, iar silueta lui masivă era zărită 
de fiecare Halloween şchiopătând pe undeva pe lângă George 
Street, Prădătorul Misterios rămânea o figură nebuloasă. Fiecare 
vagabond, fiecare călător şi fiecare voyeur pe o rază de o sută 
cincizeci de kilometri au fost încolţiţi şi interogaţi după moartea 
micului Cleve, dar ancheta n-a scos la iveală nimic. Şi atâta timp 
cât toţi se mai gândeau că un criminal se plimbă liber prin zonă, 
teama continua să persiste. Lumea se temea în primul rând că 
acest criminal încă mai stătea la pândă prin cartier, urmărindu-i 
pe copiii ce se jucau dintr-o maşină combi, parcată discret. 

Lumea din oraş vorbea despre asemenea lucruri. Familia lui 
Robin nu aducea niciodată vorba despre aşa ceva. 

Familia lui Robin vorbea despre Robin. Povesteau întâmplări 
de când era el mic, de la grădiniţă şi de la liga de baseball pentru 
juniori, adică toate lucrurile drăguţe, amuzante şi nesemnificati- 
ve pe care îşi-aminteau ei că le-ar fi spus ori le-ar fi făcut Robin. 
Bătrânele lui maiii îşi aminteap tone de fleacuri despre el: ce 
jucării a avut, ce hăinuţe a purtat, ce profesori î îi plăceau şi pe 
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care îi detesta, jocurile pe care le juca, visele pe care le povestea, 
lucrurile care nu-i plăceau şi cele care îi plăceau cel mai mult. 
Unele dintre ele erau corecte, altele nu, iar despre o bună parte 
din ele nici unul dintre ei n-avea cum să ştie adevărul, dar când 
cei din familia Cleve hotărau să cadă de acord asupra unei ches- 
tiuni subiective, aceasta devenea automat şi absolut irevocabil 
adevărul gol-goluţ, fără ca vreunul dintre ei să conştientizeze 
faptul că doar alchimia colectivă crease acel adevăr. 

Dar împrejurările misterioase şi controversate ale morţii lui 
Robin nu se supuneau acestei alchimii. Oricât de puternice vor 
fi fost instinctele revizioniste ale familiei Cleve, nu exista nici un 
plan narativ care să poată fi suprapus acestor fragmente, nici o 
învăţătură retrospectivă şi nici o morală a întregii poveşti. Nu-l 
aveau decât pe Robin însuşi — sau, mai bine zis, ce-şi aminteau ei 
despre el —, iar conturarea detaliată a caracterului său — elaborat 
cu infinită trudă de-a lungul mai multor ani — era capodopera lor 
cea mai însemnată. Şi, cum fusese un băieţel şturlubatic şi atrăgă- 
tor, iar toanele şi ciudăţeniile sale erau exact motivul pentru care 
îl îndrăgiseră atâta cu toţii, în reconstrucţiile lor graba impulsivă 
a lui Robin cel viu apărea în unele locuri aproape dureros de clar 
şi atunci îl vedeau pur şi simplu gonind pe stradă cu bicicleta, 
trecând pe lângă tine, mult aplecat în faţă, cu părul fluturându-i - 
în vânt pe spate şi apăsând tare pe pedale până când bicicleta 
începea să se bălăbănească uşor - un copil năzuros, capricios şi 
plin de viaţă. Numai că această claritate era înşelătoare, oferind 
o veridicitate perfidă acestui întreg imaginar, deoarece prin alte 
locuri povestea se uzase şi devenise o țesătură aproape transpa- 
rentă, iradiantă, dar ciudat de lipsită de personalitate, cum sunt 
uneori vieţile sfinţilor. 

„Ce mult i-ar fi plăcut lui Robin!“ obişnuiau să spună mătu- 
şile, pline de dragoste. „Cum ar fi râs Robin!“ În realitate Robin 
fusese un copil zăpăcit şi cu toane — sumbru în unele momente, 
de-a binelea isteric în altele —, iar când trăia, această imprevizi- 
bilitate făcea parte din marele său farmec. Dar surorile lui mai 
mici, care nu-l cunoscuseră propriu-zis deloc, în nici un sens, 
crescuseră totuşi ştiind cu certitudine care era culoarea prefe- 
rată a fratelui lor mort (roşul), cartea lui preferată (Vântul prin 
sălcii), personajul lui preferat din această carte (Broscoiul), felul 
favorit de îngheţată (cu ciocolată), echipa lui de baschet prefe- 
rată (The Cardinals) şi încă o mie de alte asemenea lucruri pe 
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care ele, fetele — ca nişte copii vii ce erau şi care preferau într-o 
săptămână îngheţata de ciocolată şi în următoarea săptămână 
pe cea de piersici —, nu erau sigure că le ştiau despre ele însele. 
Prin urmare, relaţia lor cu fratele decedat era una foarte intimă, 
iar personalitatea lui puternică, sclipitoare şi imuabilă strălucea 
pe fundalul vag şi şovăielnic al propriilor lor personalităţi şi ale 
celor pe care-i cunoşteau, aşa că ele au crescut cu convingerea că 
acest lucru se datora unui soi de incandescenţă rară, angelică, a 
firii lui Robin şi nicidecum faptului că era mort. 


+++ 


Surorile mai mici ale lui Robin crescuseră şi ajunseseră să fie 
extrem de diferite una de cealaltă. 

Allison avea acum şaisprezece ani. Era o fată timidă, care 
făcea vânătăi şi se pârlea de la soare cu mare uşurinţă şi care 
plângea aproape din orice, iar acum crescuse mare pe nesimţite 
şi era cea mai drăguță dintre ele două: avea picioare lungi, un 
păr castaniu, ochi cafenii şi umezi, străvezii. Întreaga ei graţie 
consta într-un soi de lâncezeală. Avea o voce şoptită, un fel de 
a fi apatic, trăsături estompate şi visătoare, iar pentru bunica 
Edie — care aprecia lucrurile spumoase şi culorile tari — reprezen- 
ta cumva o dezamăgire. Farmecul lui Allison avea ceva delicat şi 
lipsit de rafinament, asemeni ierbii de iunie, căci consta numai 
dintr-o frăgezime tinerească şi nimic mai mult, care (nimeni n-o 
ştia mai bine decât Edie) avea să dispară prima. Allison visa 
cu ochii deschişi, ofta mult, avea un mers stângaci — îşi târşâia 
picioarele, cu degetele întoarse spre interior — şi la fel era şi vor- 
birea ei: stângace. Şi totuşi era drăguță în felul ei sfios, decolo- 
rat, iar băieţii din clasa ei au început s-o caute la telefon. Edie o 
studiase (ochii plecaţi, faţa roşie ca focul) atunci când vorbea la 
telefon, cu receptorul prins între umăr şi ureche, în timp ce îşi 
legăna vârful pantofului cu şireturi înainte şi-napoi şi mormăia 
ceva cu umilință. 

Ce păcat, se necăjea Edie cu voce tare, că o fată aşa de drăgă- 
laşă (drăgălaşă, după cum pronunţa Edie acest cuvânt, includea 
şi sensul cuvintelor slabă şi anemică) nu are grijă deloc de ţinuta 
ei. Allison n-ar trebui să-şi lase părul să-i cadă în ochi. Allison ar 
trebui să-şi îndrepte umerii, să stea dreaptă şi să fie sigură pe ea, 
în loc să se cocoşeze aşa. Allison ar trebui să zâmbească, să spu- 
nă ce are de spus, să îşi etaleze nişte interese şi să le pună măcar 
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nişte întrebări interlocutorilor, dacă ea nu e în stare să găsească 
ceva interesant de zis. Asemenea sfaturi, deşi bine intenţionate, 
erau adesea exprimate în public şi cu atâta iritare, încât Allison 
ieşea din încăpere înlăcrimată şi cu paşi târşâiţi. 

— Ei bine, nu-mi pasă! obişnuia să spună Edie cu voce tare în 
liniştea care se lăsa după asemenea scene. Trebuie s-o înveţe ci- 
neva cum să se poarte. Dacă nu m-aş ţine de capul ei aşa, copilul 
ăsta nici n-ar fi în clasa a zecea, ascultaţi-mă pe mine. 

Era adevărat. Deşi Allison nu a repetat niciodată vreun an, de 
câteva ori a fost cât pe-aci să se întâmple şi aşa ceva, mai ales în 
şcoala primară. Cu capul în nori, aşa scria la secţiunea „Compor- 
tament” în carnetele de note ale lui Allison. Dezordonată. Înceată. 
Nu se implică. 

— Ei bine, eu cred că trebuie să ne străduim ceva mai mult, 
spunea Charlotte vag atunci când Allison aducea acasă, parcă 
târând după ea, alte şi alte note de C şi Di. 

Dar cu toate că nici lui Allison şi nici mamei sale nu părea să 
le pese prea mult de note, lui Edie îi păsa, ba chiar se îngrijora 
din pricina asta. Se ducea la şcoală şi solicita întrevederi cu pro- 
fesorii, o tortura pe Allison cu liste de lecturi, cu fişe de voca- 
bular şi cu probleme interminabile de împărţire la matematică, 
făcea sublinieri cu roşu pe comentariile literare şi proiectele de 
la ştiinţe ale lui Allison chiar şi acum, când fata era la liceu. 

Şi nu era chip să i se reamintească lui Edie că nici Robin nu 
fusese un elev strălucit. 

— El avea o fire mult prea exuberantă, răspundea ea cu as- 
prime. Dar în scurt timp s-ar fi pus serios pe treabă. 

Acesta era răspunsul prin care Edie recunoștea — atât cât pu- 
tea — problema reală, şi anume că — după cum se ştia în familia 
Cleve — dacă Allison ar fi fost la fel de zglobie ca fratele ei, Edie 
i-ar fi trecut cu vederea toate notele proaste din lume. 

Întrucât moartea lui Robin şi anii care au urmat au făcut-o pe 
Edie să devină tot mai acră, Charlotte s-a cufundat într-o stare 
de indiferenţă ce a amorţit şi a diluat fiecare aspect al vieţii, şi 
chiar dacă mai încerca s-o apere pe Allison, o făcea într-o mani- 
eră ineficientă şi fără nici un chef. În această privinţă ajunsese să 

„semene foarte bine cu soţul ei, Dixon, care, deşi susţinea decent 


1. În sistemul american de învățământ nota C este mediocră, iar D este o 
notă foarte slabă. 
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familia din punct de vedere financiar, nu le-a acordat niciodată 
fiicelor sale nici prea multe încurajări şi nici foarte mult interes. 
Nepăsarea de care dădea dovadă nu era motivată de ceva per- 
sonal. Era un tip cu păreri diverse, iar proasta lui opinie despre 
fete în general şi-o exprima fără pic de jenă, cu un umor conver- 
saţional de calitate. (Obişnuia să spună că nici una dintre fiicele 
sale n-avea să moştenească măcar o lăscaie de la el.) 

Dix nu şi-a petrecut niciodată mult timp cu ele, iar acum nu 
mai dădea pe acasă decât foarte rar. Din punct de vedere social 
el provenea din ceea ce Edie numea o familie de.parveniţi (ta- 
tăl lui avusese un magazin de instalaţii sanitare), iar când s-a 
însurat cu Charlotte — ademenit de familia şi de numele ei —, a 
crezut că ea are ceva bani. Căsnicia lor n-a fost niciodată fericită 
(seri petrecute la bancă până târziu, nopţi de pocher, partide 
de vânătoare, pescuit, fotbal şi golf, căci orice scuză era bună, 
numai să nu-şi petreacă weekendurile acasă), dar bruma lui de 
entuziasm s-a redus şi mai mult după moartea lui Robin. Dix a 
vrut să termine cu doliul imediat. Nu putea suporta încăperile 
tăcute, atmosfera de neglijenţă, de delăsare, de tristeţe, aşa că 
punea televizorul cu sonorul la maximum şi se învârtea prin 
casă, într-o stare de permanentă frustrare, bătând din palme, ri- 
dicând jaluzelele şi spunând lucruri precum „Gata, să terminăm 
cu chestia asta!“, „Haideţi să ne punem din nou pe picioare!“ ori 
„Noi suntem o echipă!“ ÎI consterna faptul că eforturile sale nu 
erau apreciate. În cele din urmă, când remarcile lui n-au reuşit să 
alunge tragedia din căminul său, şi-a pierdut total interesul şi — 
după săptămâni tot mai agitate, petrecute tot mai des departe 
de casă, la cabana de vânătoare — a acceptat, într-un impuls de 
moment, un post bine plătit la bancă, dar într-un alt oraş. A 
transformat această mutare într-un mare şi altruist sacrificiu. 
Dar toată lumea ştia că nu se mutase la Tennessee pentru binele 
familiei sale. Dix dorea să aibă o viaţă eclatantă, cu Cadillacuri, 
petreceri, partide de cărţi şi jocuri de fotbal, cu cluburi de noapte 
la New Orleans şi vacanțe în Florida; dorea cocteiluri şi râsete, 
o soție care să fie mereu proaspăt coafată, care să ţină casa lună 
şi să fie gata oricând să scoată tava cu aperitive imediat ce i se 
cerea. 

Dar familia lui Dix nu era nici snoabă, nici eclatantă. Soţia 
şi fiicele lui erau retrase, excentrice, melancolice. Mai rău: din 
cauza celor întâmplate, lumea îi vedea pe toţi cei din familie, 
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inclusiv pe Dix, ca fiind cumva contaminaţi. Prietenii îi evitau. 
Cuplurile nu-i mai invitau nicăieri. Cunoştinţele au încetat să-i 
mai sune. Şi nu puteai face nimic. Oamenilor nu le place să li se 
aducă aminte de moarte sau de lucruri rele. Şi, din toate aceste 
motive, Dix s-a simţit obligat să dea familia la schimb pe un bi- 
rou cu lambriuri de lemn şi o viaţă socială animată în Nashville, 
fără să se simtă câtuşi de puţin vinovat. 


+ 


În ciuda faptului că Allison o enerva pe Edie, mătuşile ei 
o adorau, considerând-o liniştită şi chiar poetică - adică nişte 
calităţi pe care Edie le considera teribil de frustrante. În opinia 
lor, Allison nu era numai Fata cea Frumoasă, ci şi Fata cea Bună, 
răbdătoare, necârtitoare, blândă cu animalele, cu bătrânii şi cu 
-copiii — virtuţi care, cel puţin din punctul de vedere al mătuşilor, 
erau cu mult deasupra oricăror note bune sau a conversaţiilor 
inteligente. 

Pline de devotament, mătuşile îi luau mereu apărarea. După 
toate prin câte a trecut bietul copil, i-a zis odată Tat cu obidă lui 
Edie. A fost suficient ca să-i închidă gura lui Edie, cel puţin pen- 
tru o vreme. Asta deoarece nimeni nu putea să uite că Allison şi 
fetiţa cea mică fuseseră afară, în curte, în ziua aceea îngrozitoare 
şi, deşi pe atunci Allison nu avea decât patru ani, nu prea se 
îndoia nimeni că văzuse ceva, un lucru care probabil că fusese 
atât de oribil, încât îi tulburase minţile. 

Imediat după cele întâmplate, ea a fost chestionată cu rigu- 
rozitate atât de familie, cât şi de poliţie. A fost cineva în curte? 
Un adult, poate un bărbat? Dar Allison - deşi, în mod inexpli- 
cabil, începuse să facă pipi în pat şi se trezea ţipând în mijlocul 
nopţii, cuprinsă de o spaimă cumplită — a refuzat să spună da 
sau nu. Îşi sugea degetul mare, îşi ţinea strâns la piept cățelul 
de pluş şi n-a mai vrut să răspundă nici cum o cheamă sau câţi 
ani are. Nimeni — nici măcar Libby, care era cea mai blândă şi 
mai răbdătoare dintre mătuşile ei — nu a putut scoate nici un 
cuvânt de la ea. 

Allison nu şi-l mai amintea pe fratele ei şi nici nu şi-a amintit 
niciodată nimic despre moartea lui. Când era mică, stătea une- 
ori trează, întinsă în pat, după ce toţi cei din casă se duseseră la 
culcare, privea fix jungla de umbre de pe tavanul dormitorului 
şi încerca să-şi forțeze mintea să îşi amintească cât mai mult din 
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trecut, dar toată această căutare era inutilă, fiindcă nu descope- 
rea nimic. Dulceaţa de zi cu zi a vieţii ei de copil era întotdeauna 
acolo — veranda din faţă, bazinul cu peşti, pisoiul, straturile de 
flori, toate fără cusur, incandescente, imuabile —, dar dacă îşi ex- 
pedia mintea destul de mult înapoi în trecut, ajungea invariabil 
la un moment straniu, când curtea era goală, zgomotele rever- 
berau în casa pustie, se vedeau semne clare de plecare recentă 
(hainele rămase pe frânghie, vasele de la prânz rămase pe masă), 
dar toată familia ei dispăruse, iar ea nu ştia unde, şi pisica porto- 
calie a lui Robin — pe vremea aceea încă un pisoi şi nu motanul 
leneş şi greoi de mai târziu — a luat-o razna, înnebunită şi cu ochi 
rătăciţi, străbătând în goană peluza şi apoi căţărându-se într-un 
copac, speriată de ea ca de o străină. Ea parcă nu mai era ea în- 
săşi în aceste amintiri — în orice caz, nu când reuşea să meargă 
atât de departe cu amintirile. Deşi recunoştea foarte bine decorul 
în care se petreceau toate astea — pe George Street, la numărul 
363, în casa în care a trăit toată viaţa —, ea, Allison, nu era recog- 
noscibilă nici măcar pentru ea însăşi; nu mai era nici sugar, dar 
nu era încă nici pe picioarele ei, ci doar o privire, o pereche de 
ochi care adăstau asupra împrejurimilor cunoscute şi le reflectau 
fără personalitate, trup sau vârstă şi fără trecut, de parcă şi-ar fi 
amintit lucruri care se petrecuseră înainte de a se fi născut. 

Allison nu se gândea la nici unul din aceste lucruri în mod 
conştient, ci oarecum vag, nedefinit. Când era mică, nu i-a trecut 
prin cap să se întrebe ce însemnau respectivele imagini spectrale 
şi cu atât mai puţin se întreba astfel de lucruri acum, când era 
mai mare. Aproape că nu se mai gândea deloc la trecut, iar din 
acest punct de vedere se diferenţia semnificativ de restul fami- 
liei, care se gândea prea puţin la altceva. 

Nimeni din familia ei nu înţelegea asta. N-ar fi putut să în- 
ţeleagă nici dacă ar fi încercat să le spună. Pentru minţi ca ale 
lor, permanent asediate de amintiri, pentru care prezentul şi vi- 
itorul existau doar ca modele repetitive, o astfel de viziune asu- 
pra lumii depăşea puterea lor de imaginaţie. Memoria — fragilă, 
strălucitoare, diafană, miraculoasă — era pentru ceilalţi scânteia 
vieţii înseşi şi aproape fiecare propoziţie de-a lor începea cu un 
recurs la memorie. „Îţi aminteşti de batistul acela cu rămurele 
verzi, nu-i aşa?“ insistau mama şi mătuşile ei. „Dar de tranda- 
firii sălbatici roz? De fursecurile cu lămâie? Îţi aduci aminte de 
Paştele acela frumos, dar friguros, când Harriet era mititică şi 
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când tu te-ai dus să cauţi ouă prin zăpadă şi-ai făcut un iepuraş 
de Paşte din zăpadă în curtea din faţă a Adelaidei?“ 

— Da, da, obişnuia să mintă Allison. Îmi amintesc. 

Şi, într-un fel, chiar îşi amintea. Auzise povestirile astea atât 
de des, încât le ştia pe de rost şi le putea repeta dacă voia, adău- 
gând uneori un detaliu, două care fuseseră omise în decursul 
repovestirilor: cum (de exemplu) ea şi Harriet au folosit florile 
roz de la merii pădureţi, distruse de îngheţ şi căzute pe jos, drept 
nas şi urechi pentru iepuraşul de Paşte din zăpadă. Povestiri- 
le îi erau familiare în acelaşi fel ca şi povestirile de pe vremea 
adolescenţei mamei sale sau ca poveştile din cărţi. Dar nici una 
dintre ele nu părea să aibă vreo legătură cu ea în vreun mod 
fundamental. 

Adevărul era — şi acest lucru nu-l recunoscuse niciodată în 
faţa nimănui — că existau o mulţime de lucruri pe care Allison 
nu şi le amintea. Nu avea nici o amintire clară din perioada cât 
a fost la grădiniţă sau în clasa întâi sau despre orice alt eveni- 
ment petrecut înainte ca ea să fi împlinit opt ani. Şi ăsta era un 
motiv de mare ruşine şi ceva ce încerca (de cele mai multe ori 
cu succes) să ascundă. Sora ei mai mică, Harriet, pretindea că 
îşi aminteşte lucruri care se întâmplaseră chiar înainte ca ea să 
fi împlinit un an. 

Deşi avea mai puţin de şase luni când a murit Robin, Harriet 
zicea că îşi aduce aminte de el, iar Allison şi restul familiei Cle- 
ve credeau că, probabil, acesta era adevărul. Din când în când 
Harriet venea cu câte o informaţie neînsemnată, dar şocant de 
precisă — detalii despre vreme sau despre o rochie, meniuri de 
la petrecerile de la zilele de naştere la care participase înainte de 
vârsta de doi ani —, de-i lăsa pe toţi cu gura căscată. 

Dar Allison nu şi-l amintea deloc pe Robin. Chestia asta era 
impardonabilă. Ea avea aproape cinci ani când acesta a murit. 
Şi nu-şi putea aminti nici de perioada ulterioară morţii lui. Avea 
cunoştinţe detaliate despre tot intervalul acela — despre lacrimi, 
despre cățelul de pluş, despre tăcerile ei. Ştia că detectivul din 
Memphis - un bărbat masiv, cu o faţă de cămilă şi părul albit 
prematur, care se numea Snowy Olivet - i-a arătat nişte poze 
cu fiica lui, pe care o chema Celia, şi că i-a dat nişte batoane de 
ciocolată Almond Joy dintr-o cutie mare, pe care o ţinea tot tim- 
pul în maşină; că apoi i-a mai arătat şi alte poze, cu nişte bărbaţi 
de culoare şi cu nişte tipi albi, cu părul tuns scurt, milităreşte, 
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şi priviri crunte, iar ea stătea pe canapeaua mică, de catifea al- 
bastră, a lui Tattycorum ~ în perioada aceea şi ea, şi sora ei, pe 
atunci încă în cărucior, stăteau cu tuşa Tat, iar mama lor zăcea 
încă în pat —, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă, ciugulea stratul de 
ciocolată de pe batoanele de Almond Joy şi refuza să rostească 
vreo vorbă. Iar ea, Allison, ştia toate astea pentru că mătuşa Tat 
i le povestise de nenumărate ori în timp ce stătea cu scaunul tras 
lângă soba cu gaz când Allison se ducea s-o vadă după ce venea 
de la şcoală, în după-amiezile de iarnă, iar ea privea fix cu ochii 
ei obosiţi şi îmbătrâniţi, de un cafeniu spre gălbui, într-un punct 
din partea ceaialtă a încăperii şi depăna amintiri fără număr, cu 
o voce plină de afecţiune, de parcă ar fi povestit o istorie despre 
o persoană care nu era de faţă. 

Edie cea cu privirea ascuţită nu era nici afectuoasă, nici tole- 
rantă. Poveştile pe care hotăra să i le spună lui Allison aveau de 
cele mai multe ori un ton ciudat de alegoric. 

— Sora mamei mele, începea Edie, de obicei în timp ce o 
aducea cu maşina acasă pe Allison de la lecţiile de pian, fără 
să-şi abată privirea de la drum şi cu nasul ei puternic, elegant 
ca un cioc de şoim, ridicat în sus, sora mamei mele cunoştea un 
băieţel pe nume Randall Scofield, a cărui familie a murit într-o 
tornadă. Când băiatul a venit acasă de la şcoală, ce crezi că a vă- 
zut? Casa îi era spulberată, făcută ţăndări, iar negrii care lucrau 
la ei scoseseră din dărâmături cadavrele tatălui, mamei şi ale 
celor trei frăţiori ai lui. Zăceau acolo toţi, plini de sânge şi fără 
să aibă măcar un cearşaf peste ei, întinşi pe jos unii lângă alţii, 
umăr la umăr, ca un xilofon. Unuia dintre frăţiori îi lipsea un 
braţ, iar mama avea înfipt în tâmplă un opritor metalic de uşă. 
Ei bine, ştii ce i s-a întâmplat acelui băiat? A amuţit instantaneu. 
În următorii şapte ani n-a mai rostit nici un cuvânt. Tatăl meu 

_povestea că băiatul căra tot timpul după el, oriunde se ducea, 
un teanc de cartoane de la nişte cămăşi şi un creion soios, căci 
trebuia să scrie pe ele orice cuvânt pe care dorea să-l comunice 
cuiva. Tipul care deţinea curăţătoria chimică din oraş îi dădea 
pe gratis cartoanele de la cămăşi. 

Lui Edie îi plăcea să reia mereu această poveste. Existau une- 
le variaţiuni, cu nişte copii care au orbit temporar, care şi-au 
muşcat limba sau şi-au pierdut minţile în momentul în care au 
fost confruntaţi cu imagini terifiante de tot soiul. Toate poveştile 
respective aveau o notă uşor acuzatoare, deşi Allison nu putea 
să spună cu precizie în ce fel. 
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Allison îşi petrecea cea mai mare parte a timpului de una sin- 
gură. Asculta discuri. Făcea colaje din poze tăiate de prin reviste 
şi nişte lumânări inestetice din creioane de ceară topite. Desena 
imagini cu balerine, cai şi pui de şoareci pe marginea foilor din 
caietul ei de geometrie. La prânz stătea la masă cu nişte fete re- 
lativ populare în şcoală, dar cu care nu se vedea decât rareori în 
afara şcolii. La prima vedere ai fi zis că aparţine acelui grup de 
fete: purta haine frumoase, avea tenul curat, locuia într-o casă 
mare de pe o stradă frumoasă şi chiar dacă nu era sclipitoare sau 
plină de vervă, nici nu avea nimic care să o facă nesuferită. 

— Ai putea foarte bine să fii şi tu o fată populară dacă ai vrea, îi 
zicea Edie, căreia nu-i scăpa nici un detaliu când era vorba despre 
dinamica socială, fie şi la nivelul clasei a zecea. Ai putea fi chiar 
cea mai populară fată din clasă dacă ai avea chef să încerci. 

Dar Allison nu voia să încerce. Nu voia ca elevii ceilalţi să 
fie răi cu ea sau să îşi bată joc de ea, iar atâta timp cât nimeni 
nu o sâcâia, Allison era fericită. Şi — cu excepţia lui Edie — nici 
nu o sâcâia cineva prea tare. Dormea mult. Mergea la şcoală pe 
jos, singură. Se oprea să se joace cu câinii pe care-i întâlnea în 
drum. Noaptea avea nişte vise cu un cer galben şi ceva alb, ca un 
cearşaf desfăşurat, fluturând pe cerul acela, vise care o tulburau 
profund, dar le uita imediat ce se trezea. 

Allison îşi petrecea foarte mult timp cu stră-mătuşile ei — în 
weekenduri şi după ore. Le băga aţa în ac şi le citea atunci când 
vederea lor slăbea, se cocoţa pe scara de lemn ca să ia diferite 
lucruri de pe rafturile înalte şi pline de praf, le asculta cum po- 
vesteau despre colegii lor de şcoală care muriseră ori despre 
recitalurile de pian de acum şaizeci de ani. Uneori, după şcoală, 
Allison le gătea câte o prăjitură — cu cremă uşoară, cu foi şi cre- 
mă sau cu glazură albă şi frişcă —, pe care ele s-o ducă apoi la 
bazarurile organizate la biserică. Folosea o placă de marmură 
rece şi un termometru şi era meticuloasă ca o farmacistă: urma 
indicaţiile reţetei pas cu pas, măsura cu scrupulozitate canti- 
tatea de ingrediente şi o ajusta în cana gradată cu un cuţit de 
unt. Mătuşile — ele însele ca nişte fetişcane, cu obrajii roşii, părul 
cârlionţat şi pline de umor - se foiau de colo colo, încântate de 
activitatea din bucătărie, şi se strigau una pe alta cu poreclele 
din copilărie. 

Ce bucătăreasă mică şi bună, ciripeau toate mătuşicile. Ce 
frumuşică eşti. Eşti un înger care a venit să ne viziteze. Ce fată 
bună. Cât e de frumuşică. Cât e de dulce. 
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xx 


Harriet, mezina, nu era nici frumuşică şi nici dulce. Harriet 
era isteaţă. 

Din momentul în care a fost suficient de mare ca să poată vor- 
bi, Harriet a fost o prezenţă uşor tulburătoare în căminul familiei 
Cleve. Sălbatică pe terenul de joacă, nepoliticoasă cu cei din jur, 
ea se certa cu Edie, lua de la bibliotecă nişte cărţi despre Ginghis 
Han şi îi dădea mamei sale mari dureri de cap. Avea doisprezece 
ani şi era în clasa a şaptea. Deşi avea întotdeauna numai califica- 
tive maxime profesorii nu au ştiut niciodată cum s-o ia. Uneori 
îi telefonau mamei ei sau lui Edie - cea cu care, după cum ştiau 
toţi cei ce cunoşteau câte ceva despre familia Cleve, ai fi preferat 
să vorbeşti. Ea era şi feldmareşal, şi autocrat. Era persoana cu cea 
mai mare autoritate din familie şi era cel mai probabil că va ac- 
ţiona cumva. Dar Edie însăşi nu ştia sigur cum trebuia s-o ia pe 
Harriet. Harriet nu era propriu-zis neascultătoare sau nesupusă, 
ci doar arogantă şi reuşea cumva să irite aproape orice adult cu 
care venea în contact. 

Harriet n-avea nici pe departe fragilitatea visătoare a suro- 
rii sale. Avea o constituţie solidă, amintind de un bursuc mic, 
obraji rotunzi, un nas ascuţit, părul tuns scurt, în stil bob, şi o 
gură mică şi fermă, cu buze subţiri. Vorbea repezit, cu o voce 
ascuţită şi stridentă, care la un copil din Mississippi, cum era 
ea, părea fragmentată ciudat, astfel încât străinii o întrebau de 
unde Dumnezeu a căpătat accentul acela de yankeu. Avea o 

“privire palidă, pătrunzătoare, deloc deosebită de cea a lui Edie. 
Asemănarea dintre ea şi bunica ei era adesea menţionată şi nu 
trecea neobservată, dar ceea ce la bunică era o frumuseţe aprigă, 
cu privirea sălbatică, la nepoată nu era decât o sălbăticie uşor 
neliniştitoare. În discuţiile sale personale, Chester, grădinarul 
lor, le numea vulturoaica şi puiul de vulturoaică. 

Pentru Chester, ca şi pentru Ida Rhew, Harriet era o sursă 
de exasperare şi amuzament. De când a învăţat să vorbească, 
ea se tot ţinea după ei când ei trebăluiau prin casă, punându-le 
tot felul de întrebări la fiecare pas. Cât câştiga Ida? Ştia Chester 
să zică „Tatăl nostru“? N-ar vrea să-l spună şi pentru ea? Îi mai 
amuza pe cei doi prin faptul că stârnea tot felul de scandaluri 
în rândul familiei Cleve, altfel foarte liniştită. De nenumărate 
ori ea fusese cauza unor certuri aproape dureroase: îi spunea 
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Adelaidei că nici Edie şi nici Tat nu păstraseră feţele de pernă 
brodate de ea, ci le împachetaseră frumos, ca să le ofere drept 
cadou altora; o informa pe Libby că murăturile ei cu mărar nu 
doar că nu erau nici pe departe o delicatesă culinară, aşa cum 
credea ea, ci nu erau nici măcar comestibile, iar cererea de care 
se bucurau în rândul vecinilor şi membrilor familiei se datora 
ciudatei lor eficacităţi ca ierbicid. 

— Mai ştii peticul ăla de pământ chel din curte? întreba Har- 
riet. Cel de lângă veranda din spate? Tatty a aruncat acolo câteva 
din murăturile tale acum şase ani şi de atunci n-a mai crescut 
nimic pe locul acela. 

Harriet susţinea foarte tare ideea ca murăturile să fie îmbu- 
teliate şi să se vândă ca substanţă ierbicidă. Libby ar fi ajuns 
milionară. 

Au trecut vreo trei sau chiar patru zile până când mătuşa 
Libby a încetat să plângă din pricina asta. Cu Adelaide şi cu 
feţele de pernă a fost încă şi mai rău. Spre deosebire de Lib- 
by, ei îi plăcea să rămână supărată vreme îndelungată. Timp 
de două săptămâni n-a vrut să vorbească nici cu Edie şi nici cu 
Tat şi ignora cu răceală prăjiturile împăciuitoare pe care cele 
două surori i le aduceau şi i le puneau pe verandă, lăsându-le 
acolo pentru câinii vecinilor, care se înfruptau din ele. Libby, 
afectată de cearta respectivă (în care ea, personal, nu avea nici o 
vină, fiind singura soră suficient de loială ca să fi păstrat feţele 
de pernă, aşa urâte cum erau), se tot ducea de la una la alta, 
încercând să liniştească lucrurile. Şi aproape că reuşise, când 
Harriet a stârnit-o din nou pe Adelaide, zicându-i că Edie nu 
despacheta niciodată cadourile pe care i le dădea Adelaide, ci le 
schimba numai felicitarea ataşată cu una nouă şi le dădea mai 
departe, cel mai des organizaţiilor caritabile — şi unele dintre ele 
erau pentru negri. Incidentul a avut un efect atât de dezastruos, 
încât până şi acum, după atâţia ani, orice referire la el încă mai 
declanşa certuri şi acuzaţii subtile, iar la zilele de naştere şi la 
Crăciun Adelaide le cumpăra în mod demonstrativ surorilor ei 
ceva evident ostentativ — o sticluţă de Shalimar, să zicem, sau 
o cămaşă de noapte de la magazinul Goldsmith din Memphis, 
căreia uita mai mereu să-i scoată eticheta cu preţul. 

— Mie, personal, îmi plac cadourile făcute de mână, se trezea 
ea explicându-le cu voce tare doamnelor cu care juca bridge la 
club, lui Chester, în curte, şi pe deasupra capetelor umilite ale 
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surorilor ei când acestea se aflau chiar în curs de despachetare a 
extravagantelor cadouri. Pentru mine un asemenea dar înseam- 
nă mai mult. Arată gândul din spatele cadoului. Dar pentru unele 
persoane nu contează decât câţi bani ai dat pe cadou. Asemenea 
persoane cred că un cadou nu valorează nimic dacă nu e de la 
magazin. 

— Mie îmi plac lucrurile pe care le faci tu, Adelaide, spunea 
mereu Harriet. 

Şi chiar aşa era. Cu toate că nu găsea nici o utilizare pentru 
şorţuleţele, feţele de pernă şi şerveţelele de ceai, păstra toate te- 
săturile strident ornamentate ale Adelaidei şi în camera ei avea 
sertare întregi pline cu astfel de lucruri. Nu materialele din in 
îi plăceau, ci modelele: fetiţele olandeze, cafetierele dansatoare, 
mexicanii care moţăiau cu pălăriile lor sombrero pe cap. Harriet 
le colecţiona cu atâta pasiune, încât ajunsese să le şterpelească 
de prin dulapurile celorlalţi, şi de aceea fusese atât de iritată 
de faptul că Edie trimisese feţele de pernă la acele organizaţii 
caritabile când ea le voia pentru sine. („Nu fi ridicolă, Harriet! 
De ce Dumnezeu ai vrea aşa ceva?) 

— Ştiu că fie îţi plac, draga mea, murmura Adelaide cu o 
voce tremurătoare şi autocompătimitoare, aplecându-se să-i dea 
o sărutare teatrală lui Harriet, în timp ce Tat şi Edie schimbau 
priviri prin spatele ei. Într-o bună zi, când eu n-o să mai fiu, tu 
o să fii fericită să ai toate lucrurile astea. 

— Fetiţei ăsteia îi place grozav de mult să stârnească scandal, 
îi zicea Chester Idei. 

Edie, care nici ea nu se dădea în lături când era vorba să 
provoace un scandal, avea în persoana nepoatei ei mezine o con- 
curentă serioasă. În ciuda — sau mai degrabă din cauza — acestui 
lucru, ele se bucurau mult una de compania celeilalte, iar Harriet 
petrecea o bună bucată de timp acasă la bunica ei. Edie se plân- 
gea adesea de încăpăţânarea Harrietei şi de lipsa ei de maniere 
şi bombănea că era mereu luată peste picior, dar, cu toate că 
Harriet era exasperantă, Edie o considera o companie cu mult 
mai mulţumitoare decât Allison, care nu avea aproape niciodată 
nimic de zis. Îi plăcea s-o aibă pe Harriet în preajmă, deşi nu voia 
să admită chestia asta, şi îi simţea lipsa în după-amiezile în care 
fata nu venea la ea. 

Deşi mătuşile o iubeau pe Harriet, ea nu era la fel de afec- 
tuoasă ca sora ei, iar trufia ei le tulbura. Era prea directă. Nu 
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înţelegea deloc ce însemnă reținerea sau diplomaţia, iar în aceas- 
tă privinţă Harriet semăna mult cu Edie, mai mult chiar decât îşi 
imagina Edie însăşi. 

În zadar au încercat mătuşile să o înveţe să fie politicoasă. 

— Dar tu nu înţelegi, draga mea, îi zicea Tat, că dacă nu-ţi 
place checul cu fructe, e mai bine să mănânci oricum o felie decât 
să răneşti sentimentele gazdei tale? 

— Dar mie nu-mi place checul cu fructe. 

— Ştiu că nu-ţi place. De aceea am şi folosit acest exemplu. 

— Checul cu fructe e oribil. Nu cunosc pe nimeni căruia să-i 
placă. lar dacă-i spun persoanei respective că îmi place, o să 
continue să-mi dea. 

— Da, dragă, dar nu despre asta e vorba aici. Ideea e că dacă 
o persoană a făcut eforturi să gătească ceva, bunele maniere îţi 
impun să mănânci chiar dacă nu-ţi place. 

— Biblia spune să nu minţi. 

— Asta este altceva. Asta este o minciună elegantă. Biblia 
vorbeşte despre un alt fel de minciună. 

— Biblia nu zice nimic despre un tip sau altul de minciună. 
În Biblie scrie numai despre minciuni în general. 

— Harriet, crede-mă. E adevărat, lisus ne spune să nu minţim, 
dar asta nu înseamnă să fim nepoliticoşi cu gazdele noastre. 

— lisus nu spune nimic despre gazdele noastre. El spune 
doar că minciuna e un păcat. Şi mai spune că Diavolul este un 
mare mincinos şi, mai mult, că e chiar „tatăl minciunii“. 

— Da, dar lisus spune: „Ilubeşte-ţi aproapele“. Nu-i aşa? in- 
terveni inspirată Libby, preluând conversaţia de la Tat, căreia 
îi pierise graiul. Nu înseamnă asta oare să-ţi iubeşti şi gazda? 
Gazda ta înseamnă şi aproapele tău. 

— Într-adevăr, spuse veselă Tat. Nu că ar încerca cineva să 
spună că gazda ar trebui neapărat să locuiască atât de aproape, 
încât să fie chiar uşă în uşă cu tine. Acest îndemn, de a-ţi iubi 
aproapele, înseamnă că ar trebui să mănânci ce ţi se oferă şi să 
fii recunoscătoare pentru acest lucru. 

— Nu văd de ce să-mi iubesc aproapele înseamnă să-i spun că 
îi iubesc şi checul cu fructe. Când eu de fapt nu pot să-l sufăr. 

Nimeni, nici măcar Edie, n-a mai ştiut cum să răspundă la 
o asemenea pedanterie neînduplecată. Şi o astfel de discuţie 
putea să se prelungească ore în şir. Nici nu mai conta dacă dis- 
cutau până se învineţeau la faţă. Şi mai enervant era faptul că 
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argumentele lui Harriet, chiar dacă erau ridicole, aveau pe un- 
deva un fundament biblic, mai mult sau mai puţin riguros. Pe 
Edie însă acest lucru n-o impresiona. Cu toate că ea făcuse şi 
muncă de caritate şi misionariat şi cânta în corul bisericii, în 
adâncul inimii nu credea că fiecare cuvânt din Biblie ar fi fost 
mai adevărat decât oricare dintre maximele ei favorite, cum ar 
fi, de exemplu, faptul că tot ce se întâmplă este exact aşa cum 
trebuia să se întâmple şi că în adâncul lor negrii sunt exact la fel 
ca albii. Dar mătuşile — şi în special mătuşa Libby - erau mult 
prea tulburate de spusele lui Harriet. Sofismele ei, deşi se bazau 
în mod incontestabil pe Biblie, sfidau bunul-simţ, adică tot ce 
era moral. 

— Poate, spunea Libby stânjenită după ce Harriet o pornea ra- 
pid spre casă, pentru a ajunge la cină, poate că Domnul nu vede nici 
o diferenţă între o minciună politicoasă şi una sfruntată. Poate că în 
ochii Lui minciunile sunt blestemate, indiferent de forma lor. 

— Ei, şi tu acum, Libby... 

— Şi poate că El se foloseşte de un copil ca să ne reamintească 
acest adevăr. 

— Iar atunci eu aş prefera mai degrabă să mă duc direct în 
iad, le-o trânti Edie, care rămăsese tăcută în timpul schimbului 
de cuvinte de mai înainte, decât să fiu nevoită să merg prin oraş 
şi să le spun tuturor exact ce gândesc despre fiecare. 

— Edith! strigară toate trei surorile deodată. 

— Edith, nu cred că vrei să spui asta! 

— Ba da. Şi nici nu mă interesează să ştiu ce crede despre 
mine lumea din oraş. 

— Nu pot să-mi dau seama ce-ai fi putut să faci, Edith, încât 
să crezi că toată lumea are o părere aşa de rea despre tine, spuse, 
moralistă, Adelaide. 

Odean, menajera lui Libby -— care se prefăcea că nu aude 
bine — asculta nepăsătoare toate aceste conversații în timp ce 
se afla în bucătărie şi încălzea nişte pui cu smântână şi biscuiţi 
pentru cina bătrânei doamne. Acasă la Libby nu se întâmpla 
nimic captivant, iar conversaţia devenea puţin mai aprinsă doar 
în zilele în care venea Harriet în vizită. 

Spre deosebire de Allison — pe care ceilalţi copii o acceptau 
vag, fără să ştie exact de ce —, Harriet era o fată dominatoare şi, 
în general, nu era prea iubită. Prietenii pe care îi avea nu erau 
însă nici lipsiţi de entuziasm şi nici de vlagă, cum erau cei ai 
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lui Allison. Cei mai mulţi dintre ei erau băieţi, majoritatea mai 
mici decât ea şi fanatic de devotați, fiind în stare să traverseze 
jumătate de oraş pe bicicletă doar ca să vină să o vadă pe Harriet 
după ore. Ea îi punea să joace roluri de cruciați sau chiar rolul 
Ioanei d'Arc; îi punea să se îmbrace în cearşafuri şi să interprete- 
ze scene din Noul Testament, în care ea însăşi juca rolul lui isus. 
„Cina cea de taină“ era preferata ei. Aşezaţi cu toţii de o singură 
parte a mesei, à la Leonardo, sub faldurile viței muscadine! de pe 
pergola din curtea din spate a Harrietei, aşteptau nerăbdători 
momentul în care — după ce împărțeau o cină de taină cu sărăţele 
Ritz şi Fanta de struguri — Harriet dădea roată cu privirea de jur 
împrejurul mesei, învăluind timp de câteva secunde fiecare băiat 
în privirea ei rece. 

— Şi totuşi în noaptea asta unul dintre voi, spunea ea cu un 
calm care-i îngheţa, unul dintre voi, cei de aici, mă va vinde! 

— Nu! Nu! strigau ei plini de încântare — inclusiv Hely, băia- 
tul care juca rolul lui Iuda, doar că el, fiind favoritul lui Harriet, 
îi mai juca şi pe ceilalţi discipoli de prima mână: Sfântul Ion, 
Sfântul Luca, Sfântul Petru Simon. O, niciodată, Doamne! 

După aceea urma de obicei o procesiune spre Ghetsimani, 
care se afla în umbra deasă de dincolo de arborele tupelo din 
curtea Harrietei. Aici Harriet, în chip de lisus, era nevoită să se 
lase capturată de romani — o captură violentă, mai furtunoasă 
decât versiunea înfăţişată în Evanghelii. Toată scena era destul 
de captivantă în sine, dar băieţilor le plăcea mai ales partea cu 
Ghetsimani, pentru că se juca exact sub copacul unde fusese 
omorât fratele fetei. Crima avusese loc cu mult înainte ca majo- 
ritatea dintre ei să se fi născut, dar cu toţii ştiau povestea, pe care 
o conturaseră punând cap la cap fragmentele de conversaţie ale 
părinţilor lor sau din jumătăţile de adevăr groteşti şoptite de fra- 
ţii lor mai mari prin dormitoare întunecoase, iar copacul acela îşi 
arunca umbra-i intensă peste imaginaţia lor încă de pe vremea 
când bonele lor se opriseră pentru prima dată, cu o precauţie 
semnalată şoptit printr-un sâsâit, la colţul de la George Street şi 
se aplecaseră ca să îi strângă de mână şi să le arate locul. 

Oamenii se întrebau de ce copacul acela mai era încă acolo. 
Toată lumea credea că ar fi trebuit tăiat — nu numai din cauza 


1. Viţă-de-vie lemnoasă (Vitis rotundifolia) ce creşte în sud-estul Statelor 
Unite şi din ai cărei struguri se face un soi de vin. 
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lui Robin, ci şi pentru că începuse să se usuce de la vârf în jos. 
Crengile lui arătau ca nişte oase cenuşii, frânte şi melancolice, 
care se iţeau în mod neplăcut pe deasupra frunzişului, de parcă 
ar fi fost lovite de trăsnet. Toamna copacul devenea de un roşu 
sfidător de scânteietor şi era chiar frumos o zi-două, după care, 
brusc, îşi pierdea toate frunzele şi rămânea golaş. Când apăreau 
iar, frunzele îi erau lucioase, de parcă ar fi fost din piele, şi atât 
de întunecate la culoare, încât păreau aproape negre. Aruncau 
o umbră intensă şi profundă, astfel încât iarba aproape că nu 
creştea sub el. În plus, copacul era prea mare şi prea aproape de 
casă, iar dacă s-ar fi stârnit un vânt suficient de puternic, cum i-a 
spus specialistul dendrolog lui Charlotte, era posibil să se tre- 
zească într-o bună dimineaţă cu copacul prăbuşit prin fereastra 
de la dormitor. („Asta ca să nu mai zic nimic despre băieţelul 
acela“, îi spusese acesta partenerului său în timp ce se aşeza pe 
scaunul camionetei, trântind portiera. „Cum poate biata femeie 
să se trezească în fiecare dimineaţă a vieţii ei, să se uite în curte 
şi să vadă chestia aia acolo?“) Doamna Fountain se oferise chiar 
să plătească, numai să scoată copacul de acolo, menţionând cu 
tact pericolul pe care-l reprezenta acesta pentru propria ei casă. 
Era un fapt extraordinar dacă te gândeai că doamna Fountain 
era aşa de zgârcită, încât spăla până şi folia de aluminiu folosită, 
apoi o făcea ghemotoc şi o refolosea. Dar Charlotte clătina doar 
din cap că nu. 

— Nu, mulţumesc, doamnă Fountain, spuse ea cu o voce atât 
de absentă, încât doamna Fountain se întrebă dacă nu cumva 
Charlotte înţelesese ea greşit. 

— Ascultă-mă, continuă piţigăiat doamna Fountain. Mă ofer 
să plătesc pentru asta! O fac cu plăcere! E un pericol şi pentru 
casa mea, iar dacă vine o tornadă şi... 

— Nu, mulţumesc. 

Charlotte nu se uita la doamna Fountain -— nu se uita nici 
măcar la copac, acolo unde căsuţa construită de fiul ei putrezise, 
uitată, pierdută într-o bifurcare de ramuri uscate. Charlotte se 
uita vizavi, peste maidanul pustiu, unde floarea-cucului şi meişo- 
rul crescuseră fără oprelişti, până departe, acolo unde şinele de 
tren se pierdeau printre acoperișurile ruginite din Niggertown! 
şi chiar şi mai departe. 


1. Cartierul negrilor. 
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— Îţi zic eu, spuse doamna Fountain cu o voce schimbată. Îşi 
zic eu, Charlotte. Tu crezi că nu ştiu, dar ştiu şi eu foarte bine 
cum e să-ţi pierzi un fiu. Însă asta e voinţa lui Dumnezeu şi tre- 
buie să te împaci cu ea. 

Încurajată de tăcerea Charlottei, continuă: 

— În plus, nu era singurul tău copil. Tu cel puţin îi ai pe cei- 
lalţi. Dar bietul Lynsie... era tot ce aveam eu. Nu trece.nici măcar 
o singură zi în care să nu mă gândesc la dimineaţa în care am 
aflat că avionul lui a fost doborât. Ne pregăteam de Crăciun, eu 
mă suisem pe o scară de lemn, eram în cămaşă de noapte şi cu 
un halat de casă pe mine şi încercam să leg o ramură de vâsc de 
lustră, când am auzit un ciocănit la uşa din faţă. Porter, bine- 
cuvântată să-i fie inima — căci asta se întâmpla după primul lui 
infarct, dar înainte de al doilea... 

Brusc, doamnei Fountain i se curmă vocea şi ea se uită fix 
spre Charlotte. Dar Charlotte nu mai era acolo. Se întorsese deja 
cu spatele şi se îndrepta cu paşi şovăitori înapoi spre casă. 

Asta se întâmpla cu mulţi ani în urmă, iar copacul continua 
să existe, cu căsuţa lui Robin putrezind acolo sus, în vârf. Doam- 
na Fountain nu mai era aşa de prietenoasă când o întâlnea pe 
Charlotte. 

— Nu le dă nici un pic de atenţie fetelor ălora, le spunea ea 
doamnelor de la salonul de coafură al lui Neely în timp ce îşi 
făcea părul. lar casa i-e ticsită de gunoaie. Dacă te uiţi pe geam, 
vezi teancuri-teancuri de ziare, până la tavan. 

— Eu mă-ntreb, zise doamna Neely cea cu faţă de vulpe, 
prinzând şi susţinând privirea doamnei Fountain în oglindă în 
timp ce întindea mâna după fixativul de păr, mă-ntreb dacă nu 
cumva mai trage câte-o duşcă din când în când! 

— Nu m-ar mira deloc, răspunse doamna Fountain. 

Şi, cum doamna Fountain striga adesea la copii de pe veran- 
da ei, copiii o luau la sănătoasa şi inventau tot felul de poveşti 
pe seama ei: că ar răpi băieţei (pe care-i şi mânca după aceea) 
şi că la straturile ei de trandafiri atât de premiaţi la concursuri 
ar fi folosit îngrăşăminte făcute din oasele băieţeilor respectivi. 
Apropierea de „casa ororilor“, ce aparţinea doamnei Fountain, 
făcea ca punerea în scenă a arestării din Ghetsimani, care avea 
loc în curtea Harrietei, să devină cu mult mai cutremurătoare. 
Dar dacă băieţii reuşiseră uneori să se sperie unii pe alţii cu 
doamna Fountain, când era vorba de arborele tupelo nu mai era 
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nevoie să o facă. Ceva nedefinit din contururile lui îi neliniştea 
oricum pe toţi. Cenuşiul sufocant al umbrei sale — care se afla 
la doar câţiva paşi de peluza însorită şi totuşi părea să fie la o 
distanţă imensă de aceasta — era tulburător chiar şi pentru cineva 
care nu ştia istoria locului. Nu era deloc nevoie să-şi amintească 
de cele petrecute acolo, întrucât copacul însuşi le reamintea toată 
grozăvia. Copacul acela avea propria sa autoritate, propria sa 
întunecime. 

Din cauza morţii lui Robin, Allison fusese tachinată de multe 
ori cu cruzime în primii ani de şcoală („Mami, mami, pot să mă 
ducă afară să mă joc cu frățiorul meu?“ „Nu, categoric nu, pentru că 
l-ai dezgropat deja de trei ori săptămâna asta!“). Allison îndurase 
acest supliciu într-o tăcere stoică (nimeni n-a ştiut exact cât a 
suferit sau cât a durat), până când o profesoară cumsecade a 
descoperit în sfârşit ce se întâmplă şi a pus capăt situaţiei. 

În schimb Harriet — poate din cauza firii ei mai sălbatice sau, 
poate, doar din cauză că toţi colegii ei erau prea tineri ca să-şi 
amintească omorul — scăpase de asemenea persecuții. Tragedia 
din familia ei se reflecta în ea printr-un fel de strălucire spectrală 
pe care o emana şi pe care băieţii o găseau irezistibilă. Harriet 
vorbea adesea despre fratele ei mort, cu o încăpățânare delibe- 
rată, care implica nu numai faptul că îl cunoscuse pe Robin, ci şi 
că el era încă viu. Din timp în timp băieţii se trezeau că privesc 
fix ceafa sau profilul Harrietei şi uneori chiar li se părea că ea era 
Robin: un băieţandru ca şi ei, care însă se întorsese din moarte 
şi ştia unele lucruri pe care ei nu le ştiau. Iar în ochii Harrietei 
simțeau înţepătura din privirea fratelui său, prezentă cumva 
acolo prin însuşi misterul împărtăşirii aceluiaşi sânge. Deşi nici 
unul dintre ei nu-şi dădea seama, nu exista de fapt cine ştie ce 
asemănare între Harriet şi fratele ei, nici măcar în poze. Rapid, 
strălucitor şi alunecos ca un peştişor, Robin era întru totul diferit 
de Harriet cea tăcută, încruntată şi cu o lipsă de umor trufaşă. 
Ceea ce-i ţinea în jurul ei şi-i fascina pe băieţi era numai şi numai 
forţa caracterului Harrietei, nu al lui Robin. 

De altfel, băieţii n-au sesizat nici un fel de apropiere, nici 
un fel de paralelă izbitoare între tragedia pe care o puneau în 
scenă în întunecimea de sub arborele negru de cauciuc tupelo 
şi tragedia care avusese loc acolo în urmă cu doisprezece ani. 
Hely era prea ocupat, întrucât juca rolul lui Iuda Iscarioteanul 
şi o predase pe Harriet romanilor şi tot el trebuia (de data asta 
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în rolul lui Petru Simon) să-i taie urechea centurionului, ca să 
o apere pe fată. Mulţumit şi agitat, Hely număra cele treizeci 
de alune prăjite pentru care urma să-şi trădeze Mântuitorul şi, 
după îmbrâncelile şi ghionturile celorlalţi băieţi, trebuia să-şi 
umezească buzele cu încă o sorbitură din Fanta de struguri. Ca 
s-o poată trăda pe Harriet, trebuia s-o sărute pe obraz. O dată — la 
îndemnul celorlalţi discipoli — a sărutat-o zgomotos pe gură. 
Severitatea cu care fata şi-a îndepărtat urmele sărutului — şter- 
gându-şi dispreţuitoare buzele cu dosul palmei — l-a înfiorat mai 
mult decât sărutul. 

Siluetele tainice — a Harrietei şi ale discipolilor săi — erau o 
prezenţă stranie în cartier. Uneori, când se uita pe fereastră, pe 
deasupra chiuvetei din bucătărie, pe Ida Rhew o izbea ciudă- 
tenia micii procesiuni care-şi croia drum, sumbră, de-a lungul 
peluzei. Ea nu vedea nici cum Hely rostogolea în palmă alunele 
prăjite în timp ce mergea, nici tenişii lui verzi de sub robă şi nici 
nu-i auzea pe ceilalţi discipoli bombănind nemulţumiţi că nu li 
s-a permis să-şi aducă pistoalele cu capse, ca să-l apere pe lisus. 
Şirul acela de siluete micuţe, înfăşurate în alb, care-şi târau cear- 
şafurile prin iarbă, îi stârnea aceeaşi curiozitate şi aceeaşi pre- 
simţire de rău augur pe care probabil că le-ar fi simţit şi dacă ar fi 
fost o spălătoreasă din Palestina, cu mâinile vârâte până la coate 
într-o albie cu apă murdară, care făcea o pauză în apusul cald, 
pascal, doar cât să-şi ia sudoarea de pe frunte cu dosul palmei 
şi să se uite o clipă, nedumerită, la cele treisprezece siluete cu 
glugi care treceau lent, ca nişte năluci, pe dinaintea ei, luând-o 
în sus pe drum prăfuit, către grădina de măslini împrejmuită cu 
ziduri din vârful colinei: importanţa acţiunii lor se deducea clar 
din ţinuta lor gravă şi solemnă, dar natura ei rămânea imposibil 
de imaginat. Să fi fost, poate, o înmormântare? Cineva pe patul 
de suferinţă, un proces, o sărbătoare religioasă? Ceva răvăşitor, 
orice ar fi fost; oricum, destul cât să-i atragă atenţia o clipă, două, 
deşi s-ar fi întors la treaba ei fără să afle că mica procesiune era 
pe cale să producă ceva atât de răvăşitor, încât avea să schimbe 
istoria. 

— De ce vreți toți să vă jucaţi sub blestematul ăla de copac 
bătrân? o întrebă ea pe Harriet când fata intră în casă. 

— Pentru că e cel mai întunecos loc din curte, răspunse 
Harriet. 
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Încă de când era foarte mică, Harriet era atrasă de arheologie: 
tumuli indieni, cetăţi în ruine, obiecte îngropate. Totul a început 
cu un interes pentru dinozauri, care s-a transformat treptat în 
altceva. Pe Harriet, după cum s-a văzut de îndată ce a fost su- 
ficient de mare ca să poată vorbi, nu o interesau dinozaurii în 
sine — nici brontozaurii cu gene lungi din desenele animate de 
sâmbăta, cei ce se lăsau „călăriţi“ sau care îşi aplecau frumos 
gâtul, ca să devină tobogane pentru copii, nici tiranozaurii care 
scoteau ţipete înfiorătoare şi nici măcar pterodactilii de coşmar. 
Ceea ce o interesa pe Harriet era faptul că ei nu mai existau. 

— Dar de unde ştim noi cum arătau ei cu adevărat? o în- 
trebase ea pe Edie, căreia deja i se făcea rău numai când auzea 
cuvântul dinozaur. 

— După oasele care s-au găsit. 

— Dar dacă ţi-aş găsi oasele, Edie, eu n-aş şti cum ai arătat 
tu. 

Edie, care era ocupată cu decojitul piersicilor, nu i-a oferit 
nici un răspuns. 

— Uite, Edie. Uite. Scrie aici că n-au găsit decât un singur os 
de la picior. 

Harriet s-a cățărat pe un taburet din bucătărie şi i-a arătat lui 
Edie, plină de speranţă, cartea. 

— Şi uite aici o poză cu dinozaurul întreg, a continuat ea. 

— Nu ştii cântecul ăla, Harriet? o întrerupse Libby, aplecân- 
du-se peste tejgheaua din bucătărie, unde stătea şi scotea sâm- 
burii de la piersici. 

Şi, cu vocea ei tremurătoare, cântă: 

— Osul genunchiului e legat de osul gambei... Osul gambei e legat 
de... 

— Bine, bine, dar de unde se ştie cum arătau dinozaurii? De unde 
se ştie că erau verzi? În desen l-au făcut verde. Uite. Uită-te, 
Edie. 

— Mă uit, zise acră Edie, deşi nu se uita. 

— Nu, nu te uiţi. 

— Am văzut tot ce mă interesează. 

Apoi, când Harriet a mai crescut un pic, pe la nouă-zece ani, 
fixaţia aceasta s-a transformat în pasiune pentru arheologie. 
Iar în acest domeniu şi-a găsit-o pe mătuşa ei Tat drept parte- 
neră de discuţie binevoitoare, chiar dacă uneori confuză. Tat 
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predase limba latină timp de treizeci de ani la liceul din oraş. 
Când ieşise la pensie, dezvoltase un interes faţă de diversele 
enigme ale anticilor, dintre care multe — credea ea - se axau pe 
Atlantida. Atlantizii, explica ea, construiseră piramidele şi mo- 
noliţii de pe Insula Paştelui. Înţelepciunea atlantizilor era sursa 
craniilor trepanate găsite în Anzi, dar şi a bateriilor electrice mo- 
derne descoperite în mormintele faraonilor. Rafturile ei de bibli- 
otecă erau pline cu lucrări de popularizare pseudo-academice 
din anii 1890, pe care le moştenise de la tatăl ei educat, dar cre- 
dul, un distins judecător care îşi petrecuse ultimii ani din viaţă în 
pijama şi încercând mereu să evadeze dintr-un dormitor încuiat. 
Biblioteca lui, pe care o lăsase moştenire nu fiicei sale celei mâi 
mici, ci următoarei, Theodorei — poreclită de el Tattycorum, pe 
scurt Tat —, cuprindea lucrări precum Controversa antediluviană, 
Alte lumi decât a noastră şi Mu: adevăr sau ficţiune? 

Surorile lui Tat n-au încurajat această formă de cercetare. 
Adelaide şi Libby o considerau necreştină, iar Edie pur şi sim- 
plu prostească. 

— Dar dacă a existat ceva precum „Atlanta“, zise Libby, cu 
sprâncenele ei încruntate inocent, cum de nu-i menţionată în 
Biblie? 

— Pentru că nu se construise încă, îi răspunse cu cruzime 
Edie. Atlanta este capitala Georgiei. lar Sherman i-a dat foc în 
timpul Războiului Civil. 

— Of, Edith, nu fi aşa de nesuferită... 

— Atlantizii au fost strămoşii vechilor egipteni. 

— A, deci aşa. Vechii egipteni nu erau creştini, spuse 
Adelaide. Venerau pisicile şi câinii şi alte chestii din astea. 

— Nu aveau cum să fie creştini, Adelaide. Hristos nu se năs- 
cuse încă. 

— Poate că nu, dar Moise şi toţi ai lui respectau cel puţin cele 
zece porunci. Nu umblau pe-acolo să adore pisici şi câini. 

— Atlantizii, zise Tat cu superioritate, acoperind râsul su- 
rorilor sale, atlantizii cunoşteau multe lucruri pe care oamenii 
de ştiinţă moderni ar fi foarte bucuroşi să le afle azi. Tăticu' ştia 
multe despre Atlantida, era un bun creştin şi era mai educat 
decât noi toate din această încăpere, puse la un loc. 

— Tăticu', murmură Edie, tăticu' obişnuia să mă scoale din 
pat în toiul nopţii şi să-mi spună că vine împăratul Wilhelm şi 
să ne ascundem argintăria în fântână. 
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— Edith! 

— Edith, nu e corect să spui asta. Atunci era bolnav. Dar a 
fost atât de bun cu noi toate! 

— Eu nu spun că tăticu' n-a fost un om bun, Tatty. Spun doar 
că eu am fost cea care a avut grijă de el. 

— Pe mine mă recunoştea întotdeauna, zise Adelaide, pier- 
zându-şi răbdarea, căci, fiind cea mai mică dintre ele şi — credea 
ea - favorita tatălui ei, nu scăpa nici o ocazie să le reamintească 
surorilor sale acest lucru. Pe mine m-a recunoscut până la sfârşit. 
În ziua în care a murit mi-a luat mâna şi mi-a zis: „Adelaide, 
scumpa mea, ce mi-au făcut?“ Nu ştiu de ce Dumnezeu am fost 
singura pe care a recunoscut-o atunci. Mi s-a părut un lucru 
foarte ciudat. 

Harrietei îi plăcea la nebunie să se uite prin cărţile lui Tat, 
care includeau nu numai volumele cu Atlantida, ci şi unele lu- 
crări mai serioase, cum ar fi Istoria lui Gibbon şi Ridpath, precum 
şi un număr de cărţi necartonate, cu poveşti romanţioase, care 
se petreceau în vremurile de demult, cu desene colorate cu gla- 
diatori pe copertă. 

— Desigur, acestea nu sunt cărţi de istorie, arie Tat. Sunt 
doar nişte romane uşurele, plasate într-un cadru istoric. Dar 
sunt cărți foarte distractive şi, în acelaşi timp, şi educative. Le 
dădeam elevilor mei de la liceu, ca să-i fac să fie interesați de 
perioada romană. Probabil că, având în vedere ce cărți se scriu în 
ziua de azi, acum nu mai poți face aşa ceva, dar astea sunt nişte 
romane curăţele, nu ca gunoaiele care apar acum. 

Şi Tat îşi trecea arătătorul osos — cu articulațiile umflate de 
artrită — peste şirul de cotoare identice. 

— H. Montgomery Storm. Cred că a scris şi nişte romane des- 
pre perioada Regenţei, folosind un pseudonim de femeie, dar 
nu-mi amintesc care era acela. 

Pe Harriet n-o interesau deloc romanele cu gladiatori. Erau 
doar nişte poveşti de dragoste în decoruri romane, iar ei îi dis- 
plăcea profund orice avea de-a face cu dragostea şi cu poveştile 
romanţioase. Cartea ei favorită din biblioteca lui Tat era un vo- 
lum gros intitulat Pompei şi Herculaneum: oraşele uitate, ilustrat cu 
nişte gravuri colorate. 

Lui Tat îi făcea mare plăcere să se uite prin acea carte împre- 
ună cu Harriet. Stăteau amândouă aşezate pe sofaua de catifea a 
lui Tat şi întorceau paginile împreună, studiind picturile murale 
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delicate ale unor vile în ruine, galantarele unei brutării perfect 
conservate, cu pâinile şi toate celelalte produse intacte sub cinci 
metri de cenuşă, ori mulajele de ipsos cenuşii, fără chip, ale ro- 
manilor morţi, contorsionaţi încă în aceleaşi poziţii elocvente 
de durere în care fuseseră surprinşi cu două mii de ani în urmă, 
când se prăbuşiseră pe pavaj sub ploaia de cenuşă. 

— Nu înţeleg de ce bieţii oameni n-au avut atâta minte încât 
să părăsească oraşul mai devreme, spuse Tat. Presupun că pe 
vremea aia habar n-aveau ce înseamnă un vulcan. Cred că tot 
cam aşa a fost şi cu uraganul Camille atunci când a lovit Gulf 
Coast. Au fost destul de mulţi oameni fără minte care n-au vrut 
să plece atunci când a fost evacuat oraşul şi-au rămas să bea la 
hotelul Buena Vista, de parcă ar fi fost vorba de o ditamai petre- 
cerea. Ei bine, să-ţi spun eu, Harriet, ce s-a întâmplat: vreme de 
trei săptămâni, când s-au retras apele, le tot culegeau cadavrele 
de prin vârfurile copacilor. lar din Buena Vista n-au mai rămas 
nici măcar două cărămizi una peste alta! Tu n-ai cum să-ţi amin- 
teşti de Buena Vista, draga mea. Aveau nişte pahare cu picior 
pictate cu nişte peşti tropicali colorați. 

Întoarse pagina. 

— Uite, continuă Tat. Vezi mulajul acestui căţeluş mort? Încă 
mai are un biscuit în gură. Am citit undeva o povestire încân- 
tătoare pe care a scris-o cineva chiar despre acest căţeluş. În 
povestire se spunea că era câinele unui mic cerşetor din Pompei, 
pe care acesta îl iubea tare mult, iar căţeluşul s-a dus să ia un 
biscuit pentru stăpânul său, ca să aibă ce să mănânce pe drum 
după ce plecau din Pompei. Nu-i aşa că-i o poveste tristă? Sigur, 
nimeni nu ştie cu certitudine ce s-a întâmplat, dar povestea asta 
e, probabil, destul de aproape de adevăr, nu crezi? 

— Poate câinele a vrut un biscuit pentru el. 

— Mă îndoiesc. Ştii, probabil că mâncarea a fost ultimul lu- 
cru la care se gândea biata creatură atunci, cu toţi oamenii aceia 
care alergau în jurul lui urlând şi cu cenuşa fierbinte care cădea 
peste tot. 

Şi, cu toate că, dintr-o perspectivă pur umană, Tat împărtăşea 
interesul lui Harriet faţă de oraşul în ruină, nu înţelegea totuşi 
de ce fascinația fetei se extindea cu mult mai mult, cuprinzând 
până şi cele mai mici şi mai puţin dramatice aspecte ale ruinelor, 
cum ar fi ustensilele rupte, cioburile de oale mohorâte, bucăţile 
de metal corodat. Bineînţeles că nu-şi dădea seama că obsesia 
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lui Harriet pentru fragmente era legată de istoria propriei sale 
familii. 

Familia Cleve, asemeni majorităţii familiilor vechi din Mis- 
sissippi, fusese pe vremuri mai bogată decât în prezent. Ca şi în 
cazul dispariţiei Pompeiului, mai rămăseseră numai urme din 
acele bogății, iar membrilor familiei grozav le mai plăcea să-şi 
spună unii altora tot felul de poveşti despre averile lor pierdute. 
Unele poveşti erau adevărate. Într-adevăr, yankeii furaseră o 
parte din bijuteriile şi argintăria familiei Cleve, deşi nu era vorba 
de tezaurele imense după care suspinau surorile. Judecătorul 
Cleve ieşise prost după căderea bursei din '29 şi, în plus, făcuse 
şi nişte investiţii dezastruoase, cea mai importantă fiind plasarea 
unei părţi zdravene din economiile sale într-un proiect trăsnit 
de elaborare a „Maşinii Viitorului“: un automobil zburător. Ju- 
decătorul — aşa cum aveau să descopere cu groază la moartea sa 
fiicele acestuia - a fost unul dintre principalii acţionari ai acelei 
companii defuncte. 

Astfel încât casa cea mare, care rămăsese în familie încă de 
când fusese înălţată, adică din 1809, a trebuit să fie vândută în 
mare grabă, pentru a plăti datoriile judecătorului. Surorile jeleau 
şi acum după casă. Ele crescuseră acolo, ca şi judecătorul însuşi, 
ca şi mama judecătorului şi bunicii lui. Mai grav, persoana căreia 
i-au vândut casa s-a răzgândit şi a revândut-o după aceea altcui- 
va, care a transformat-o într-un cămin de bătrâni şi apoi, după 
ce căminul şi-a pierdut licenţa de funcţionare, într-un imobil de 
apartamente sociale. Iar la trei ani după moartea lui Robin casa 
a luat foc şi a ars aproape până la temelii. 

— A reuşit să supravieţuiască Războiului Civil, dar până la 
urmă negroteii au reuşit s-o doboare. 

De fapt judecătorul Cleve fusese cel care distrusese casa, nu 
„negroteii“. N-a făcut nici o reparaţie la ea timp de aproape şap- 
tezeci de ani şi nici mama lui nu făcuse vreuna timp de patruzeci 
de ani înainte de el. Când judecătorul a murit, podelele erau deja 
putrede, fundaţiile se şubreziseră din cauza termitelor şi întrea- 
ga construcţie era pe punctul de a se prăbuşi, dar surorile Cle- 
ve încă mai pomeneau cu tandreţe tapetul pictat de mână — un 
fond albastru clar, cu buchete de trandafiri —, care fusese trimis 
din Franţa, etajerele din marmură ale şemineului, cu serafimi 
sculptați, şi candelabrul din cristal de Boemia, care fusese lucrat 
manual, cele două case „gemene“ ale scărilor, proiectate special 
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ca să permită organizarea unor serate mixte în acelaşi timp — una 
pentru fete şi una pentru băieţi —, şi peretele care separa în două 
etajul superior al casei, astfel încât băieţii năzdrăvani să nu se 
mai poată strecura pe teritoriul fetelor în toiul nopţii. Surorile 
uitaseră aproape complet că în momentul morţii judecătorului 
casa scării pentru băieţi, de pe partea de nord a casei, nu mai 
văzuse nici o petrecere de cincizeci de ani şi că era atât de şubre- 
dă, încât nici nu se mai putea folosi; că sufrageria arsese aproa- 
pe în întregime după ce senilul judecător îi dăduse foc într-un 
accident cu o lampă de parafină; că podelele se lăsaseră, prin 
acoperiş intra ploaia, treptele care duceau la veranda din spate 
se prăbuşiseră, făcându-se aşchii, în 1947, sub greutatea unui 
tip de la compania de gaze care venise să citească contorul, iar 
faimosul tapet pictat de mână se jupuia de pe tencuială în bucăţi 
mari, ca nişte melci plini de mucegai. 

Un fapt amuzant: casa primise numele de „Tribulaţia“. Bu- 
nicul judecătorului Cleve o numise astfel, întrucât — pretindea 
el — construcţia acesteia aproape că-l omorâse. Acum nu mai 
rămăsese nimic din casă, în afară de cele două coşuri gemene 
şi un zid de cărămidă acoperit cu muşchi — cărămizile desenau 
un fel de model complex, ce-ţi fura privirea, ca un schelet de 
hering —, care mergea de la fundaţie până spre treptele din faţă, 
unde plăcile de ceramică de pe partea montantă, de un albastru 
Delft! decolorat, aveau înscrise pe ele literele CLEVE. 

Pentru Harriet aceste cinci plăci de ceramică olandeză repre- 
zentau o relicvă a unei civilizaţii pierdute, mult mai fascinantă 
decât orice câine mort cu biscuit în gură. Pentru ea albastrul lor 
delicat, palid, era albastrul bunăstării, al memoriei, al Europei, al 
paradisului, iar Tribulaţia pe care o deducea ea din plăcile acelea 
de ceramică avea o strălucire dată de fosforescenţa şi scânteierea 
din care este făcut însuşi visul. 

În mintea Harrietei fratele ei decedat se mişca asemeni unui 
prinţ prin încăperile acelui palat pierdut. Casa fusese vândută 
când ea avea doar şase săptămâni, dar Robin se lăsase de multe 
ori să lunece în jos pe balustradele de mahon (odată, i-a poves- 
tit ei Adelaide, aproape că s-a izbit de vitrina cu porţelanuri 
de la parter) şi jucase domino pe covorul persan, sub privirile 


1. Ceramică glazurată, de obicei albastră cu alb, produsă la Delft, în 
Olanda. 
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serafimului de marmură cu aripile desfăcute şi cu ochii lui vi- 
cleni, cu pleoape grele. Robin adormise la picioarele ursului îm- 
puşcat şi împăiat de stră-unchiul său şi văzuse săgeata ce avea 
la capăt nişte pene de gaiţă decolorate, săgeată pe care un indian 
natchez! o lansase spre stră-străbunicul lui în timpul unui raid 
matinal din 1812 şi care rămăsese încastrată în peretele salona- 
şului exact în locul unde se înfipsese, 

În afară de plăcile de ceramică Delft, puţine artefacte din 
Tribulaţie au supravieţuit. Majoritatea covoarelor şi mobilelor, 
precum şi toate ornamentele — serafimul de marmură, cande- 
labrul —, au fost transportate cu căruțele în nişte cutii pe care 
scria „Diverse“, apoi au fost vândute unui negustor de obiecte 
de epocă din Greenwood, care a plătit pentru ele doar jumătate 
din cât făceau. Renumita coadă de săgeată s-a făcut pulbere în 
mâinile lui Edie în ziua mutării, când a încercat s-o scoată din 
perete, şi micul vârf de săgeată rezistase la toate eforturile de a 
fi smuls din tencuială cu ajutorul unui cuţit de chituit. Iar ursul 
împăiat, mâncat de molii, a ajuns la grămada de gunoi, de unde 
nişte copii negri — încântați — l-au recuperat, târându-l acasă la 
ei de picioare, prin noroi. 

Şi-atunci cum să reconstruieşti acest colos dispărut? Ce fosile 
au mai rămas? Pe ce indicii se putea baza Harriet? Fundaţia casei 
mai era acolo, puţin în afara oraşului, nu ştia exact unde şi parcă 
nici nu mai conta. Numai o dată, mai demult, într-o după-amia- 
ză de iarnă, a fost dusă şi ea să vadă locul. Pentru un copil, aşa 
cum era ea atunci, locul dădea impresia unei fundaţii care a sus- 
ținut o structură mult mai mare decât o simplă casă — aproape 
un oraş întreg. Îşi amintea cum Edie (ce aducea cu un motan în 
pantaloni bej) ţopăia entuziasmată dintr-o cameră în alta, sco- 
ţând nişte norişori albi de abur la fiecare expiraţie şi arătându-i 
ei, Harrietei, unde era salonaşul, sufrageria, biblioteca — deşi 
toate astea păreau învăluite în ceaţă în comparaţie cu amintirea 
înfiorătoare, absolut înfiorătoare, cu Libby în jacheta ei roşie iz- 
bucnind în lacrimi, întinzând o mână înmănuşată şi lăsând-o pe 
Edie s-o conducă prin pădurea iernatică, ce scârţâia sub paşii lor, 
înapoi la maşină, cu Harriet îrt urma lor. 

O mulţime de obiecte disparate, recuperate de la Tribulaţie, 
erau împrăştiate peste tot la ea acasă şi pe la casele mătuşilor ei: 


1. Indieni nord-americani care trăiau în zona Natchez-ului de azi, în 
sud-vestul fluviului Mississippi. 
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lenjerie, vase cu monogramă, un bufet masiv şi greoi din lemn 
de trandafir, vaze, ceasuri de porțelan, scaune de sufragerie — 
fragmente răzlețe, un os de gambă aici, o vertebră dincolo, din 
care Harriet s-a apucat să reconstruiască măreţia pe care n-o 
văzuse niciodată. lar aceste obiecte recuperate aveau o strălucire 
caldă, iscată dintr-o lumină senină şi străveche, care era numai 
şi numai a lor: argintăria era mai grea, broderiile mai bogate, 
cristalul mai delicat, iar porţelanul mai fin şi de un albastru 
mai rar. Dar cele mai elocvente erau poveştile transmise până 
la ea — obiecte foarte ornate, pe care Harriet le mai înfrumuseţa 
şi ea, la rândul ei, în propriul său mit ferm conturat despre un 
alcazar! fermecat, un palat de basm care n-a existat niciodată. 
Harriet era înzestrată într-un grad unic şi neliniştitor cu o anu- 
mită îngustime a viziunii, care le permitea tuturor celor din 
familia Cleve să uite ceea ce nu voiau să-şi amintească şi să exa- 
gereze sau să transforme ceea ce nu puteau uita, şi, reconstruind 
scheletul acelei monstruozităţi dispărute care era averea familiei 
sale, Harriet nu remarcase că unele din oase era contrafăcute, al- 
tele aparţineau unor animale complet diferite şi că multe dintre 
oasele acelea masive şi spectaculoase nu erau de fapt absolut 
deloc oase, ci nişte falsuri din ghips (faimosul candelabru de 
Boemia, de exemplu, nu provenea din Boemia şi nici măcar nu 
era din cristal; mama judecătorului îl comandase la închisoarea 
din Montgomery). Fata nici măcar nu-şi dădea seama că, în cur- 
sul trudnicei sale căutări, a călcat mereu, în acest du-te-vino al 
ei, peste anumite fragmente umile, prăfuite, pe care, dacă s-ar 
fi ostenit să le examineze, i-ar fi oferit adevărate — şi destul de 
dezamăgitoare — indicii referitoare la întreaga structură. Puter- 
nica, opulenta, colosala Tribulaţie pe care Harriet a reconstruit-o 
atât de laborios în mintea ei nu era copia nici unei case care să 
fi existat vreodată în realitate, ci o himeră, o poveste de adormit 
copiii. 

Harriet petrecea zile întregi studiind vechiul album cu foto- 
grafii de la Edie de-acasă (casă ce nu semăna nici pe departe cu 
Tribulaţia, fiind un bungalow cu două încăperi, construit în anii 
1940). Acolo, în fotografii, apărea o Libby subţirică, sfioasă, cu 
părul lins, dat pe spate, părând lipsită de culoare şi aducând a 
fată bătrână încă de la optsprezece ani. Avea însă la gură şi în 


1. Tip de palat spaniol, construit pentru prima dată de mauri. 
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ochi ceva comun cu mama Harrietei (şi cu Allison). Lângă ea se 
afla dispreţuitoarea Edie la nouă ani, încruntată ca un nor plin 
de fulgere, expresia ei fiind o copie mai mică a expresiei tatălui 
său, judecătorul, care se încrunta în spatele ei. O Tat ciudată, de 
nerecunoscut, cu o faţă rotundă, întinsă pe un fotoliu de răchită 
şi având în poală umbra neclară a unui pisoi. Bebeluşa Adelai- 
de, care avea să le supravieţuiască celor trei bărbaţi ai ei, râdea 
spre aparatul de fotografiat. Ea era cea mai drăguță dintre toate 
patru şi avea, de asemenea, ceva care amintea de Allison, dar 
exista şi o umbră de bosumflare ce i se înălța la colţurile gurii. 
Pe treptele casei condamnate, care se înălța dominatoare în spa- 
tele lor, se vedeau plăcile de ceramică olandeză pe care se citea 
CLEVE: cuvântul de-abia se distingea şi numai dacă te uitai cu 
atenţie, dar plăcile acelea erau singurele lucruri din fotografie 
care rămăseseră neschimbate. 

Dar fotografiile pe care le iubea cel mai mult Harriet erau 
cele cu fratele ei. Majoritatea le luase Edie şi, pentru că le venea 
atât de greu să se uite la ele, pozele cu Robin fuseseră scoase din 
album şi erau ţinute separat, pe un raft din debaraua lui Edie, în- 
tr-o cutie de bomboane fondante în formă de inimă. Când Harri- 
et a dat de ele, pe la vreo opt ani, a fost o descoperire arheologică 
echivalentă cu cea a găsirii mormântului lui Tutankamon. 

Edie habar n-avea că Harriet găsise pozele şi că ele, pozele, 
erau unul dintre motivele principale pentru care fetiţa îşi petre- 
cea atât de mult timp la ea acasă. Înarmată cu o lanternă, Harriet 
le studia acolo, în debaraua care mirosea a mucegai, în spatele 
faldurilor rochiilor de duminică ale lui Edie. Uneori strecura 
cutia cu fotografii în trusa de călătorie a păpuşii ei Barbie, pe 
care o ducea apoi în magazia de unelte a lui Edie, acolo unde 
aceasta — fericită că micuța nu-i mai stă pe cap — îi permitea să 
se joace nestingherită. De câteva ori a dus pozele acasă preţ de o 
noapte. Odată, după ce mama ei s-a dus la culcare, i le-a arătat 
şi lui Allison. 

— Uită-te, a zis ea. Asta-i fratele nostru. 

Având pe chip o expresie care aducea foarte mult a spaimă, 
Allison se uită fix la cutia deschisă pe care Harriet i-o pusese în 
poală. 

— Hai, uită-te! Eşti şi tu în unele poze. 

— Nu vreau să mă uit, i-a răspuns Allison şi a trântit capacul 
peste cutie, împingându-i-o înapoi lui Harriet. 
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Instantaneele erau color: nişte poze Polaroid spălăcite, cu 
marginile rozalii, ascuţite şi rupte în locurile unde fuseseră 
smulse din album. Erau mânjite cu urme de degete, ca şi cum 
cineva le-ar fi frunzărit ades. Unele aveau nişte numere de în- 
registrare negre pe dos, pentru că fuseseră folosite în timpul 
anchetei poliţiei, şi exact acestea erau pozele care aveau cele mai 
multe urme de degete pe ele. 

Harriet nu se mai sătura să le privească. Fondul lor era de 
un vineţiu nepământean, iar culorile au devenit tot mai ciudate 
şi tot mai incerte odată cu trecerea timpului. Lumea aceea lu- 
minată de vis, pe care pozele o lăsau s-o zărească o clipă, era o 
lume magică, autonomă şi irecuperabilă. Era acolo Robin, care 
picotea cu pisoiul portocaliu Weenie în braţe, Robin făcând tă- 
răboi prin veranda grandioasă, cu coloane, a Tribulaţiei, Robin 
tăvălindu-se de râs şi zbierând înspre aparatul de fotografiat, 
Robin făcând baloane de spumă cu o farfurioară de săpun şi o 
țeavă mică. Iată-l serios, în pijama cu dungi, şi în uniforma Mi- 
cilor Cercetaşi, în poziţie de drepţi şi mulţumit de sine. Iar aici 
e mult mai mic şi e costumat pentru o piesă de teatru de la gră- 
diniţă — The Gingerbread Man! —, în care el era corbul cel lacom. 
Costumul pe care-l purtase era unul vestit. Libby îşi petrecuse 
săptămâni întregi ca să i-l facă: un costum de balerin negru, mu- 
lat, purtat cu ciorapi portocalii, cusut cu totul de la încheietura 
mâinii până la subsuoară şi având de la subsuoară până la şol- 
duri nişte aripi din catifea neagră, împodobite cu pene. Pe nas 
i s-a lipit un con de carton portocaliu în chip de cioc. A fost un 
costum atât de reuşit şi de încântător, încât Robin l-a purtat la 
două sărbători de Halloween, doi ani la rând, apoi l-au purtat 
surorile lui şi chiar şi acum, după atâţia ani, Charlotte încă mai 
primea telefoane de la mamele de prin vecini, care o rugau să le 
împrumute costumul pentru copiii lor. 

Edie consumase un întreg film foto în seara cu piesa, pozân- 
du-l pe Robin în diferite ipostaze: râzând în hohote prin casă, 
dând din mâini, cu aripile înfoiate spre spate şi o pană, două 
plutind în derivă spre covorul amplu şi jerpelit. Aripa neagră 
încolăcită pe după gâtul sfioasei Libby, croitoreasa, care se-nro- 
şise toată. Împreună cu micii lui prieteni, Alex (în rol de brutar, 


1. Omul de turtă dulce, poveste faimoasă, utilizată ca material educaţional 
în grădiniţe. 


51 


în costum alb şi cu bonetă), Pemberton cel rău şi Gingerbread 
Man însuşi, cu faţa lui mică întunecată de furie, ca şi cum ar fi 
fost sub demnitatea lui să poarte un astfel de costum. Din nou 
Robin, fără pic de răbdare, zbătându-se în timp ce mama lui, în 
genunchi, îl ţine locului şi încearcă să-i treacă un pieptene prin 
păr. Tânăra jucăuşă din poză era, indubitabil, chiar mama Har- 
rietei, dar o mamă pe care ea n-o cunoscuse niciodată: veselă, 
fermecătoare şi plină de viaţă. 

Fotografiile o încântau pe Harriet. Îşi dorea mai mult decât 
orice altceva să se poată strecura din lumea pe care o cunoştea 
în limpezimea răcoroasă şi albastră a pozelor, în lumea unde 
fratele ei era viu, frumoasa casă era încă în picioare şi erau cu 
toţii fericiţi. Robin şi Edie în măreţul salon întunecos, amândoi 
în patru labe, jucau un joc pe o tablă — dar din poză nu-ţi puteai 
da seama clar ce fel de joc era: ceva cu nişte piese strălucitoare 
şi o roată colorată ce se-nvârtea. Din nou ei doi, Robin cu spatele 
la aparatul de fotografiat şi aruncându-i lui Edie o minge roşie, 
iar Edie dându-şi ochii peste cap într-un mod comic în timp ce 
plonja să prindă mingea. Iată-l pe Robin la ziua lui, suflând în 
lumânări — nouă lumânări, la ultima aniversare pe care avea s-o 
trăiască —, cu Edie şi Allison aplecate peste umărul său, ca să-l 
ajute, şi cu feţele strălucindu-le în întuneric. Apoi o dezlănţuire 
de Crăciun: crengi de pin şi beteală, cadouri revărsate de sub 
brad, bufetul pe care lucea vasul de punci din sticlă şlefuită, 
bolurile de cristal pline cu bomboane, portocale şi prăjituri pu- 
drate cu zahăr pe tipsii de argint, serafimul de pe şemineu împo- 
dobit cu ghirlande de laur, şi toată lumea râde, iar candelabrul 
se reflectă orbitor în oglinzile uriaşe. Pe fundal Harriet de-abia 
distinge faimoasele vase de Crăciun: încununate cu panglică de- 
corativă stacojie şi cu clopoței clinchenitori, înveliţi în folie aurie. 
S-au făcut ţăndări în timpul mutării — cei care s-au ocupat cu 
mutatul le-au împachetat prost — şi n-a mai rămas nimic din ele, 
în afară de vreo două farfurioare şi sosiera, dar erau toate acolo, 
în fotografie — întreg setul, superb şi însufleţitor. 

Harriet însăşi se născuse înainte de Crăciun, în mijlocul unei 
furtuni de zăpadă, cea mai puternică înregistrată până atunci în 
Mississippi. În cutia în formă de inimă exista o poză cu zăpezile 
acelea, cu aleea de stejari de la Tribulaţie lucind îngheţat şi cu 
Bounce, terierul Adelaidei, care murise demult, repezindu-se, 
înnebunit de bucurie, pe cărarea acoperită de zăpadă, înspre 
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stăpâna sa — cea care făcea poza —, încremenit pentru totdeau- 
na la jumătatea unui lătrat, cu picioruşele lui micuţe umbrite şi 
lăsând în urmă-i o spumă de zăpadă, într-un moment de exu- 
beranţă anticipativă, înainte de a ajunge la iubita lui stăpână. În 
planul îndepărtat uşa de la intrarea în Tribulaţie e larg deschisă, 
iar Robin, cu timida lui soră Allison agăţată de mijlocul lui, face 
un semn cu mâna spre privitor. Îi face semn Adelaidei — care 
tocmai îl fotografiază, lui Edie, care o ajuta pe mama lor să iasă 
din maşină, şi surorii lui, bebeluşei Harriet, pe care n-o mai vă- 
zuse niciodată şi care fusese adusă acasă pentru prima dată de la 
spital chiar în ziua aceea cu zăpadă din ajunul Crăciunului. 

Harriet n-a văzut zăpadă decât de două ori, dar toată viaţa 
a ştiut că ea s-a născut pe zăpadă. La fiecare ajun de Crăciun 
(Crăciunurile lor deveniseră acum mai restrânse şi mai triste, cu 
ei adunaţi în jurul unei sobe cu gaz din casa mică, sufocantă, cu 
tavanul jos, a lui Libby şi bând eggnog’). Libby, Tat şi Adelaide 
spuneau de fiecare dată aceeaşi poveste: cum s-au înghesuit 
toate în maşina lui Edie şi s-au dus la spitalul din Vicksburg, ca 
s-o aducă acasă pe Harriet prin zăpadă. 

— Tu ai fost cel mai grozav dar de Crăciun pe care l-am pri- 
mit vreodată! spuneau ele. Robin era atât de entuziasmat! Cu o 
noapte înainte de a te aduce de la spital aproape că n-a putut să 
doarmă şi-a ţinut-o pe bunica ta trează până pe la patru dimi- 
neaţa. Şi când te-a văzut pentru prima dată, atunci când te-am 
adus în casă, a rămas tăcut un minut şi-apoi a zis: „Mamă, cred 
c-ai ales cea mai frumoasă bebeluşă pe care-o aveau acolo“. 

— Harriet a fost un bebeluş foarte cuminte, spunea nostalgică 
mama Harrietei de lângă sobă, pocnindu-se cu palmele peste 
genunchi. 

Ca şi ziua de naştere a lui Robin şi comemorarea zilei în care 
murise, Crăciunul era un moment extrem de greu pentru ea şi 
toată lumea o ştia. 

— Eram cuminte? 

— Da, erai, draga mea. 

Era adevărat. Harriet nu a plâns niciodată şi nici n-a dat bătăi 
de cap nimănui înainte de a începe să vorbească. 


1. Băutură făcută dintr-un amestec de lapte sau frişcă, zahăr şi ouă, la care 
se adaugă de obicei şi o băutură alcoolică — rom sau coniac. 
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Din cutia în formă de inimă, Harriet avea o poză favorită, 
pe care o tot studia la lumina lanternei: o poză cu ea, Robin şi 
Allison în salonul Tribulaţiei, lângă pomul de Crăciun. Era, din 
câte ştia ea, singura poză cu ei trei laolaltă şi singura poză cu 
ea în casa veche a familiei. Iar poza aceea nu lăsa să transpară 
nimic din nenorocirile care urmau să se abată asupra lor. Bă- 
trânul judecător avea să moară după o lună, Tribulaţia urma 
să fie pierdută pentru totdeauna, iar Robin avea să moară în 
primăvara aceea. Dar, desigur, atunci nimeni n-avea habar de 
toate astea. Era Crăciunul, în casă apăruse un nou bebeluş şi toţi 
erau fericiţi şi credeau că vor fi fericiţi pentru totdeauna. În poza 
aceea Allison (gravă, în cămaşa ei de noapte albă) stă în picioare 
lângă Robin, care o ţine în braţe pe Harriet, iar expresia de pe 
chipul lui e un amestec de entuziasm şi uluială, de parcă Harriet 
ar fi fost o jucărie sofisticată, pe care nu ştia sigur cum să o ma- 
nevreze. Bradul de Crăciun scânteia lângă ei, iar dintr-un colţ al 
fotografiei pisica lui Robin, Weenie, şi curiosul Bounce se uită 
miraţi, asemeni animalelor care au fost martorele miracolului să- 
vârşit în iesle. De deasupra scenei, serafimul de marmură zâm- 
beşte. Lumina din fotografia aceea era fracturată, sentimentală, 
încărcată de prevestirea dezastrului. Până la Crăciunul următor 
chiar şi terierul Bounce avea să fie mort. 


+ 


După moartea lui Robin, Întâia Biserică Baptistă a inițiat o 
colectă pentru achiziționarea unui dar pentru pomenirea lui — 
un gutui japonez sau, poate, nişte pernuțe decorative pentru 
stranele bisericii —, dar s-au adunat mult mai mulţi bani decât 
s-ar fi bănuit. Una dintre cele şase ferestre cu vitralii ale bisericii — 
în care erau înfăţişate scene din viaţa lui lisus — se făcuse ţăn- 
dări într-o iarnă, în timpul unei furtuni, când peste ea căzuse o 
creangă groasă dintr-un copac, şi de atunci fereastra aceea fusese 
acoperită cu nişte bucăţi de placaj. Pastorul, care se tot plânsese 
de cheltuielile necesare pentru înlocuirea vitraliului, a sugerat să 
folosească banii adunaţi pentru cumpărarea unuia nou. 

O parte considerabilă din fondurile strânse proveneau de la 
elevii şcolii din oraş. Ei au fost cei care au mers din uşă în uşă, au 
organizat tombole şi au făcut prăjituri pe care apoi le-au vândut 
ca să obţină fonduri suplimentare. Pemberton Hull, prietenul lui 
Robin (cel care jucase rolul de Gingerbread Man în anul în care 
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Robin fusese corb în piesa de la grădiniţă), dăduse chiar două 
sute de dolari pentru pomenirea prietenului său decedat, o ge- 
nerozitate pe care tânărul Pem, în vârstă de nouă ani, susţinea 
că a reuşit s-o manifeste spărgându-şi puşculiţa. De fapta furase 
banii din poşeta bunicii lui (tot el încercase să aducă drept con- 
tribuţie inelul de logodnă al mamei, zece linguriţe de argint şi 
un ac masonic de cravată, a cărui origine nimeni n-a fost capabil 
să o stabilească — avea o montură cu diamante şi, evident, valora 
ceva bani). Dar chiar şi fără ofrande de acest fel, suma totală 
adunată de colegii de clasă ai lui Robin a fost una foarte mare şi 
atunci s-a propus ca, în loc să schimbe vitraliul cu scena Nunții 
din Cana Galileii cu un altul cu aceeaşi scenă, să se facă ceva nu 
numai în cinstea lui Robin, ci şi a copiilor care au muncit atât de 
mult pentru el. 

Noul vitraliu — dezvelit după un an şi jumătate în mijlocul 
icnetelor de uimire ale credincioşilor baptiști — înfăţişa un lisus 
blând, cu ochi albaştri, care şedea pe un bolovan, sub un măslin, 
şi stătea de vorbă cu un băiat cu părul roşu, ce purta o şapcă de ba- 
seball pe cap, băiat care semăna până la identificare cu Robin. 


LĂSAȚI COPIII SĂ VINĂ LA MINE 


scria pe vitraliu, sub scenă, iar pe placa de dedesubtul aces- 
tuia se citeau următoarele rânduri: 


În amintirea iubitului nostru 

Robin Cleve Dufresnes 

de la elevii din Alexandria, Mississippi 
„Pentru că a lor va fi Împărăţia Cerurilor“ 


Toată viaţa Harriet şi-a văzut fratele iluminând în aceeaşi 
constelație cu Arhanghelul Gabriel, Sfântul Ioan Botezătorul, 
Iosif şi Maria şi, desigur cu Hristos însuşi. Soarele amiezii stră- 
bătea silueta lui însufleţită, iar contururile purificate ale chipu- 
lui său (cu năsucul cârn şi zâmbetul de spiriduş) străluceau cu 
aceeaşi limpezime plină de beatitudine. Era o limpezime cu atât 
mai iradiantă, cu cât era una copilărească, mai vulnerabilă decât 
cea a lui loan Botezătorul şi a celorlalţi, şi totuşi până şi pe chipul 
lui micuţ exista o senină indiferenţă a eternității, ca o taină pe 
care o împărtăşeau ei toţi. 
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Ce s-a întâmplat exact în timpul Patimilor sau în mormânt? 
Cum de-a putut trupul să se înalțe din slăbiciune şi durere la 
acel caleidoscop al Învierii? Harriet nu ştia să răspundă. Dar 
Robin ştia, iar acest secret strălucea, radios, pe chipul său trans- 
figurat. 

Însăşi trecerea lui Hristos a fost descrisă — corect — drept Mis- 
ter şi, în pofida acestui fapt, oamenii au continuat să fie ciudat 
de neinteresaţi de înţelegerea în profunzime a acestui fapt. Ce 
anume sugera Biblia atunci când spunea că Iisus a înviat din 
morţi? S-a întors numai ca spirit, asemeni unui soi de imagini 
fantomatice nemulţumitoare? Evident că nu, după cum ne arată 
şi Biblia: Toma Necredinciosul a pus un deget pe una din găurile 
lăsate de cuie în palma Lui. El a mai fost văzut, în carne şi oase, 
pe drumul spre Emmaus. El a luat chiar o mică gustare acasă la 
unul dintre discipoli. Dar dacă a înviat din morţi în trupul Lui 
pământean, unde e El acum? lar dacă El i-a iubit pe toţi oamenii, 
aşa cum pretinde, atunci de ce mai moare lumea? 

Când Harriet avea vreo şapte sau opt ani, s-a dus la biblio- 
teca din oraş şi a cerut nişte cărţi despre magie. Dar când le-a 
adus acasă, s-a înfuriat, căci a constatat că ele conţineau numai 
informaţii despre scamatorii: mingi care dispăreau de sub ceşti, 
monede scoase din urechile oamenilor. Faţă în faţă cu fereastra 
care îi înfăţişa pe Iisus şi pe fratele ei se afla o scenă cu Lazăr 
ridicat din morţi. Harriet a recitit de nenumărate ori povestea lui 
Lazăr din Biblie, dar Biblia refuza să răspundă până şi celor mai 
banale întrebări. Ce avea Lazăr să le spună lui Iisus şi surorilor 
sale despre săptămâna petrecută în mormânt? Mai mirosea? A 
putut oare să se întoarcă acasă şi să continue să trăiască alături 
de surorile lui sau a fost atât de înfricoşător vederii celor din 
jur, încât a trebuit să plece undeva şi să trăiască singur, precum 
monstrul lui Frankenstein? Dacă ar fi fost acolo, Harriet ar fi 
avut mult mai multe de zis despre acest subiect decât Sfântul 
Luca. 

Poate că totul n-a fost decât o istorie inventată. Poate că lisus 
însuşi nu a înviat din morţi, deşi toată lumea spunea că El a 
făcut asta. Dar dacă lisus a dat într-adevăr la o parte piatra de 
mormânt şi a ieşit viu de acolo, atunci de ce fratele ei, pe care 
Harriet îl vedea în fiecare duminică luminând alături de El, n-a 
făcut la fel? 
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Aceasta era cea mai mare obsesie a lui Harriet, obsesie la 
originea căreia se aflau toate celelalte. Pentru că lucrul pe care 
şi-l dorea ea cu înfocare — mai mult decât Tribulaţia şi mai mult 
decât orice altceva — era să-l aducă pe fratele ei înapoi. Şi mai era 
ceva ce-şi dorea foarte mult: să afle cine l-a omorât. 


* +% 


Într-o dimineață de mai, vinerea, la doisprezece ani după uci- 
derea lui Robin, Harriet stătea la masa din bucătărie a lui Edie şi 
citea jurnalul căpitanului Scott din timpul ultimei sale expediții 
în Antarctica. Ţinea cartea deschisă, sprijinind-o cu cotul şi de o 
farfurie din care mânca o omletă cu pâine prăjită. Ea şi Allison 
mâncau adesea micul dejun la Edie acasă în dimineţile când 
mergeau la şcoală. Ida Rhew, care gătea totul în casă, nu venea 
până la ora opt dimineaţa, iar mama lor, care oricum numai 
rareori mânca ceva mai mult, fuma o ţigară şi uneori bea o sticlă 
de Pepsi în loc de mic dejun. 

Dar dimineaţa aceasta nu era totuşi o dimineaţă din timpul 
şcolii, ci una dintr-o săptămână de început de vacanţă de vară. 
Edie stătea în picioare lângă aragaz, cu un şorţ cu picăţele pus 
peste rochie, şi îşi făcea şi ei o omletă. Nu-i plăcea că Harriet 
citeşte la masă, dar era mai simplu să-şi vadă de ale ei decât să 
fie obligată să o corijeze la fiecare cinci minute. 

Oul se făcuse deja. Edie a stins ochiul de la aragaz şi s-a dus 
spre bufet, ca să aducă o farfurie. În drumul ei, a trebuit să pă- 
şească peste silueta alungită a celeilalte nepoate a ei, care stătea 
întinsă pe burtă, cât era de mare, pe linoleumul din bucătărie şi 
suspina monoton. 

Edie, ignorând suspinele lui Allison, a păşit cu grijă înapoi 
peste ea şi şi-a pus oul în farfurie cu o lingură. Apoi a făcut un 
ocol spre masa din bucătărie — evitând-o cu mare grijă pe Alli- 
son —, s-a aşezat vizavi de Harriet, care era cufundată în lectură, 
şi a început să mănânce în tăcere. Era mult prea bătrână pentru 
aşa ceva. Se trezise la cinci dimineaţa şi se săturase până peste 
cap de copii. 

De data asta problema era pisica copiilor, care zăcea pe un 
prosop într-o cutie de carton de lângă capul lui Allison. Acum 
o săptămână a început să refuze să mănânce. Apoi a început 
să miaune tare ori de câte ori cineva încerca să o ridice de jos. 
Atunci au adus-o acasă la Edie, ca să o examineze ea. 
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Edie era bună cu animalele şi se gândise de multe ori că ar fi 
putut deveni un excelent veterinar — sau chiar doctor — dacă fe- 
tele ar fi făcut asemenea facultăţi pe vremea ei. Îngrijise tot felul 
de pisoiaşi şi căţeluşi până când se însănătoşiseră, crescuse pui 
de păsări căzuţi din cuiburi, curăţase răni şi chiar le pusese oa- 
sele la loc multor animale rănite. Iar copiii ştiau asta — nu numai 
nepoţii ei, ci toţi copiii din vecini — şi-i aduceau atât propriile lor 
animale de casă, cât şi animale vagaboande, mici şi demne de 
milă, ba chiar şi din cele sălbatice dacă se întâmpla să dea peste 
aşa ceva. 

Dar, oricât de mult îi plăceau animalele, Edie nu era sen- 
timentală faţă de ele. Şi, cum le reamintea ea copiilor, nici nu 
putea să facă minuni. După o scurtă examinare a pisicii — care, 
într-adevăr, părea apatică, dar nu avea nimic altceva care să sară 
în ochi —, s-a ridicat în picioare şi şi-a şters mâinile de fustă, în 
timp ce nepoatele sale se uitau la ea, pline de speranţă. 

— Câţi ani are totuşi pisica asta? le întrebă ea. 

— Şaişpe ani şi jumătate, zise Harriet. 

Edie se aplecă să mângâie bietul animal, care se sprijinea de 
piciorul mesei, cu o privire sălbatică şi jalnică. Edie îndrăgea şi 
ea tare mult pisica asta. Fusese pisicuţa lui Robin. El o găsise 
într-o vară zăcând pe troturarul fierbinte, pe jumătate moartă 
şi abia putând să-şi deschidă ochii, şi i-o adusese vesel în pal- 
mele făcute căuş. Edie s-a chinuit teribil de mult ca s-o salveze. 
Nişte viermi îi făcuseră o gaură pe o parte a trupului şi Edie îşi 
amintea şi acum cât de cuminte şi supusă fusese pisicuţa cât i-a 
spălat rana cu apă călduţă într-un lighenaş mic şi cât de roşiatică 
se făcuse apa când a terminat operaţiunea. 

— O să se facă bine, nu-i aşa, Edie? întrebă Allison, care 
aproape că plângea. 

Pisica era prietena ei cea mai bună. După moartea lui Robin 
ea s-a lipit de Allison. O urma peste tot, îi aducea mici cadouri, 
pe care le şterpelise sau le vânase (păsărele moarte, chestii gus- 
toase aduse de prin gunoi şi o dată — lucru misterios — chiar un 
pachet nedesfăcut de fursecuri cu făină de ovăz), iar de când 
Allison începuse şcoala, pisica zgâria la uşa din spate în fiecare 
după-amiază, la ora două şi patruzeci şi cinci, şi se cerea afară, 
ca să poată să meargă până la colţ şi să o întâmpine. 

La rândul ei, Allison îi arăta pisicii mai multă afecţiune decât 
oricărei alte fiinţe vii, inclusiv membrilor propriei familii. Îi vorbea 
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permanent, o hrănea cu bucățele de pui şi cu şuncă direct din 
farfuria ei, iar noaptea o lăsa să doarmă cu burta pe gâtul ei. 

— Poate că a mâncat ceva ce nu i-a priit, spuse Harriet. 

— O să vedem, îi răspunse Edie. 

Iar zilele următoare i-au confirmat bănuiala. Pisica n-avea 
nimic. Era doar bătrână. Edie i-a dat să mănânce un pic de ton şi 
i-a picurat lapte cu pipeta, dar pisica doar închidea ochii şi scui- 
pa laptele printre dinţi, laolaltă cu o spumă urâtă. În dimineaţa 
dinainte, în timp ce copiii erau la şcoală, a venit în bucătărie şi 
a găsit-o făcând un fel de criză cu convulsii, aşa că a înfăşurat-o 
într-un prosop şi a dus-o la veterinar. 

după-amiaza aceea, când fetele au trecut pe la ea acasă, 
le-a spus: 

— Îmi pare rău, dar nu mai pot să fac nimic. Azi-dimineaţă 
am dus pisica la doctorul Clark. Spune că trebuie s-o adormim. 

Harriet a primit această veste cu o relativă stăpânire de sine — 
fapt surprinzător, deoarece era în stare să sară în sus de doi 
metri dacă avea ea chef. 

— Biată şi bătrână Weenie! spuse ea, îngenunchind lângă 
cutia pisicii. Sărmană pisicuţă. 

Şi îi puse o mână pe coastele tremurătoare. Harriet iubea 
pisica aproape la fel de mult ca Allison, deşi îi dădea mai puţină 
atenţie. 

Dar Allison s-a albit la faţă. 

— Ce vrei să spui? Cum adică „s-o adormim“? 

— Exact ce am spus. 

— Nu poţi să faci aşa ceva. Nu te las. 

— Nu mai putem face nimic pentru ea, spuse Edie pe un ton 
tăios. Veterinarul ştie cel mai bine cum stă treaba. 

— Nu te las s-o omori. 

— Şi ce vrei să faci? Să-i prelungeşti chinurile bietului ani- 
mal? 

Allison, cu buzele tremurându-i, căzu în genunchi lângă cu- 
tia pisicii şi izbucni într-un plâns isteric. 

Asta se întâmpla ieri, pe la ora trei după-amiază. De atunci 
Allison nu s-a mai mişcat de lângă cutia pisicii. N-a mâncat de 
cină şi-a refuzat perna şi pătura. A stat toată noaptea acolo, în- 
tinsă pe duşumeaua rece, jelind şi plângând. Edie a stat cu ea în 
bucătărie vreo jumătate de oră şi a încercat să discute un pic mai 
dur despre faptul că totul pe lumea asta moare şi cum trebuie 
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ca Allison să accepte acest lucru. Dar pe Allison asta a făcut-o să 
plângă şi mai tare. În cele din urmă Edie a renunţat şi s-a dus la 
ea în dormitor. A închis uşa şi s-a pus să citească un roman de 
Agatha Christie. 

În cele din urmă, cam pe la miezul nopții - după ceasul de pe 
noptiera lui Edie —, plânsetele au încetat. Dar acum fetiţa o luase 
de la capăt. Edie a sorbit un pic din ceai. Harriet era absorbită 
complet de căpitanul Scott. La capătul celălalt al mesei, micul 
dejun al lui Allison rămăsese neatins. 

— Allison, i se adresă Edie. 

Însă Allison, cu umerii zguduindu-i-se de plâns, nu-i răs- 
punse. 

— Allison! Vino aici şi mănâncă-ţi micul dejun. 

Era a treia oară când îi spunea acelaşi lucru. 

— Nu mi-e foame, veni un răspuns înăbuşit. 

— Uite ce e! se repezi Edie. Mie îmi ajunge! Eşti prea mare 
ca să te comporţi astfel. Vreau să termini cu tăvălitul pe podea 
chiar în acest moment, să te ridici şi să treci la masă! Vino acum! 
Se răceşte. 

Această dojană a fost întâmpinată doar cu un urlet de dure- 
re. 

— Of, Dumnezeule Doamne! spuse Edie, întorcându-se cu 
spatele la propriul ei mic dejun. Fă cum vrei. Mă-ntreb ce-ar zice 
profesorii tăi de la şcoală dacă te-ar vedea tăvălindu-te pe jos, 
ca un copil mare! 

— Ascultaţi aici! interveni brusc Harriet. 

Şi începu să citească pe un ton pedant din cartea ei: 

— „S-ar părea că Titus Oates este foarte aproape de propriul 
sfârşit. Ce o să facă sau ce o să facem noi, asta numai Dumnezeu 
ştie. Am discutat împreună despre această problemă după micul 
dejun. El e un tip curajos şi demn şi înţelege situaţia, dar...“ 

— Harriet, în acest moment nu ne interesează pe nici una ce 
se întâmplă în Căpitanul Scott, spuse Edie. 

Simţea că e aproape de capătul răbdărilor. 

— Ce încerc eu să vă spun este că Scott şi oamenii lui erau 
nişte tipi curajoşi. Şi-au menţinut moralul ridicat. Chiar şi atunci 
când au fost surprinşi de furtună şi ştiau că vor muri cu toţii. 

Harriet continuă să citească tot mai tare: 

— „Ne apropiem de sfârşit, dar nu ne-am pierdut'şi nici n-o 
să ne pierdem buna dispoziţie...“ 
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— Ei bine, moartea face în mod clar parte din viaţă, spuse 
resemnată Edie. 

— Oamenii lui Scott îşi iubeau teribil de mult câinii şi poneii, 
dar situaţia s-a înrăutățit atât de tare, încât au trebuit să-i îm- 
puşte pe toţi, unul după altul. Ascultă aici, Allison. Au trebuit 
să îi mănânce! 

Harriet a dat câteva pagini în spate şi şi-a coborât din nou 
capul în carte: 

— „Sărmanele animale! S-au comportat minunat, ţinând sea- 
ma de împrejurările groaznice în care au lucrat, şi totuşi ne vine 
greu să le omorâm...“ l 

— Fă-o să tacă! se tângui Allison de pe podea, punându-și 
mâinile peste urechi. 

— Taci din gură, Harriet, îi zise Edie. 

— Dar... 

— Nici un „dar“! Allison, spuse ea tăios, scoală-te de pe po- 
dea. Plânsul nu-i foloseşte la nimic pisicii. 

— Eu sunt singura de-aici care-o iubeşte pe Weenie. Nimănui 
altcuiva nu-i pa-aa-să... 

— Allison. Allison! zise Edie, întinzându-se după cuțitul de 
unt. Într-o zi fratele tău mi-a adus un broscoi care avea un picio- 
ruş retezat de maşina de tuns iarba. 

Gemetele care întâmpinară spusele ei de pe podeaua bucă- 
tăriei au fost atât de puternice, încât Edie a crezut c-o să-i crape 
capul de durere, dar a continuat să-şi ungă cu unt pâinea prăjită — 
care de-acum era deja rece ca piatra- şi şi-a reluat povestirea: 

— Robin voia să-l fac bine pe broscoi. Dar nu puteam. Sin- 
gurul lucru pe care puteam să-l fac pentru biata creatură era să 
o omor. Robin n-a înţeles că uneori, când animalele suferă atât 
de mult, cel mai bun lucru pe care-l poţi face este să le curmi su- 
ferinţa. El plângea întruna. N-a fost chip să-l fac să înţeleagă că 
broscoiului i-ar fi fost mai bine să moară decât să se chinuiască 
în felul acela. Sigur, el era mult mai mic decât eşti tu acum. 

Micul monolog n-a avut nici un efect asupra persoanei vizate, 
dar când Edie a ridicat privirea, şi-a dat seama, întrucâtva iritată, 
că Harriet se uita la ea cu gura căscată. 

— Cum l-ai omorât, Edie? 

— Cu maximum de milă, îi răspunse Edie înţepată. 

Îi tăiase capul cu o cazma - şi, în plus, n-a fost deloc preca- 
ută şi-a făcut-o în faţa lui Robin, lucru de care-i părea rău. Dar 
n-avea de când să detalieze subiectul. 
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— L-ai strivit sub talpă? 

— Nimeni nu mă ascultă! izbucni deodată Allison. Doamna 
Fountain a otrăvit-o pe Weenie. Ştiu că a făcut asta. A spus că 
vrea s-o omoare. Weenie se plimba prin curtea ei şi-i lăsa urme 
de labe pe parbrizul maşinii. 

Edie oftă. Mai discutaseră asta o dată. 

— Nici mie nu-mi place deloc Grace Fountain, aşa cum nu-ţi 
place nici ţie, spuse ea. E o coţofană bătrână şi detestabilă şi-şi 
bagă nasul peste tot. Dar nu mă poţi convinge c-a otrăvit pisica. 

— Eu ştiu că a făcut-o. O urăsc. 

— Nu-ţi foloseşte la nimic dacă gândeşti astfel. 

— Are dreptate, Allison, spuse brusc Harriet. Nu cred că 
doamna Fountain a omorât-o pe Weenie. 

— Ce vrei să spui? întrebă Edie, întorcându-se spre Harriet, 
cuprinsă de bănuieli faţă de această neaşteptată concordanţă de 
opinii. 

— Vreau să spun că dacă ar face aşa ceva, cred că eu aş afla. 

— Şi cum ai afla tu aşa ceva? 

— Nu te necăji, Allison. Nu cred că doamna Fountain a omo- 
rât pisica. Dar dacă a făcut-o, adăugă Harriet, întorcându-se la 
cartea ei, o să-i pară rău. 

Edie, care n-avea de gând să lase această afirmaţie să treacă 
neobservată, era pe punctul de a o cerceta în continuare, când 
Allison a izbucnit din nou, mai ţare ca până atunci. + 

— Nu-mi pasă cine a făcut asta! suspină ea, cu amândouă 
mâinile înfipte adânc în orbite. De ce trebuie să moară Weenie? 
De ce înţepenesc şi mor toţi oamenii, sărmanii de ei? De ce e totul 
aşa de îngrozitor tot timpul? 

Edie îi răspunse: 

— Pentru că aşa e făcută lumea. 

— Atunci lumea mă îngreţoşează. 

— Allison, încetează! 

— Nu vreau. N-o să încetez să mă gândesc la aşa ceva! 

— Ei bine, asta este o atitudine adolescentină, spuse Edie. Să 
urăşti lumea. Lumii nu-i pasă. 

— Am s-o urăsc tot restul vieţii mele. N-am să încetez nici- 
odată s-o urăsc. 

— Scott şi oamenii lui erau foarte curajoşi, Allison, îi spuse 
Harriet. Chiar şi atunci când erau pe moarte. Ascultă: „Suntem 
într-o situaţie disperată, cu picioarele îngheţate et cetera. N-avem 
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nici un pic de combustibil şi suntem foarte departe de orice sursă 
de mâncare, dar v-ar sălta inima de bucurie dacă aţi fi cu noi în 
cort şi aţi auzi cântecele noastre şi conversațiile noastre pline de 
veselie...“ 

Edie se ridică în picioare. 

— Asta e! Gata! spuse ea. Duc pisica la doctorul Clark. Voi, 
fetelor, staţi aici. 

Şi începu să strângă impasibilă farfuriile, ignorând urletele 
revigorate care veneau dinspre podea, chiar de lângă picioarele 
ei. 

— Nu, Edie! spuse Harriet, dându-şi scaunul în spate. 

Fetiţa sări repede în picioare şi alergă spre cutia de carton. 

— Sărmană Weenie! spuse ea, mângâind pisica tremurândă. 
Sărmană pisică. Te rog, n-o duce acum, Edie! 

Bătrâna pisică avea ochii pe jumătate închişi de durere. Lovi 
încet, fără vlagă, cu coada în peretele cutiei. 

Allison, pe jumătate sufocată de suspine, luă pisica în braţe 
şi-i apropie faţa de obrazul ei. 

— Nu, Weenie! spuse ea printre sughiţuri. Nu, nu, nu! 

Edia veni şi ea acolo şi, cu o delicateţe surprinzătoare, îi luă 
pisica din braţe. Când o ridică, mâţa scoase un zbieret delicat, 
aproape uman. Boticul ei încărunţit, schimonosit într-un rictus 
peste dinţii îngălbeniţi, arăta ca al unui om bătrân şi răbdător, 
dar epuizat de suferinţă. 

Edie o scărpină tandru pe după urechi. 

— Dă-mi prosopul acela, Harriet, zise ea. 

Allison încercă să spună ceva, dar plângea atât de tare, încât 
nu izbuti. 

— Nu, Edie! se rugă Harriet, care începuse şi ea să plângă. Te 
rog. N-am avut nici măcar ocazia să-mi iau la revedere. 

Edie se aplecă şi culese singură prosopul de jos, apoi se ridică 
iar. 

— Atunci ia-ţi la revedere, spuse ea iritată. Pisica o să meargă 
afară şi-o să dureze ceva timp. 


xXx 
După vreo oră, Harriet, cu ochii încă plânşi, stătea pe veran- 
da din spate a casei lui Edie şi decupa cu foarfeca poza unui 
babuin din volumul cu litera B din Compton's Encyclopedia. După 
ce vechiul Oldsmobile albastru al lui Edie ieşise în stradă de pe 
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alee, a stat şi ea un timp întinsă pe jos, pe podeaua din bucătă- 
rie, lângă cutia goală, şi a plâns la fel de furtunos ca şi sora ei. 
După ce i s-au domolit lacrimile, s-a ridicat în picioare, s-a dus 
în dormitorul bunicii şi, luând un ac cu gămălie din perniţa de 
ace în formă de tomată de pe birou, s-a relaxat câteva minute 
scrijelind cu litere mici „O URĂSC PE EDIE” pe tăblia de la 
picioarele patului lui Edie. Dar această operaţiune s-a dovedit 
extrem de nesatisfăcătoare şi, în timp ce stătea ghemuită şi for- 
năia pe covoraşul de lângă tăblia patului, i-a venit brusc o altă 
idee, care a binedispus-o şi mai mult. După ce decupa mutra de 
babuin din enciclopedie, avea de gând s-o lipească peste faţa lui 
Edie într-un portret din albumul de familie. Încercase s-o atragă 
şi pe Allison în acest proiect, dar Allison, care rămăsese cu faţa 
întoarsă la cutia goală a pisicii, a refuzat să întoarcă măcar capul 
şi să se uite. 

Poarta de la curtea din spate a lui Edie s-a auzit scârţâind şi 
iată-l dând năvală pe ea, fără s-o mai închidă, pe Hely Hull. Hely 
avea unsprezece ani — cu un an mai puţin decât Harriet — şi-şi 
lăsase părul nisipiu să-i crească până la umeri, imitându-l pe 
fratele lui mai mare, Pemberton. 

— Harriet! o strigă el, sărind pe treptele verandei. Hei, Har- 
riet... 

Dar Hely s-a oprit brusc când a auzit suspinele monotone ce 
veneau dinspre bucătărie. Când Harriet s-a uitat în sus spre el, 
a văzut că şi ea plânsese. 

— O, nuu! zise el îndurerat. Te obligă să mergi în tabără, 
nu-i aşa? 

Tabăra de la Lake de Selby era cea mai îngrozitoare chestie 
pentru Hely — dar şi pentru Harriet. Era o tabără de copii creştini 
unde fuseseră siliţi să meargă vara trecută. Băieţii şi fetele (se- 
gregaţi la cele două capete opuse ale lacului) erau obligaţi să-şi 
petreacă patru ore pe zi studiind Biblia, iar în restul timpului 
împleteau şi jucau nişte scenete prosteşti şi umilitoare, scrise de 
consilierii şcolari. Cei din partea cu băieţii s-au încăpățânat să-i 
pronunţe numele greşit: nu „Hily“, cum era corect, ci „Hely”!, 
ca să rimeze cu „Nelly“. Mai rău: l-au tuns scurt cu de-a sila în 
faţa taberei, ca să-i distreze pe ceilalţi băieţi. Şi, deşi lui Harriet, 
în partea ei din tabără, îi plăcuseră întrucâtva orele de studiu al 


1. Joc de cuvinte în limba engleză: Hely vine de la hell (iad, infern). 
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Bibliei — în principal fiindcă îi ofereau un public captiv şi uşor 
de şocat, în faţa căruia îşi putea prezenta concepţiile ei neorto- 
doxe despre Sfânta Scriptură —, în general fusese la fel de nefe- 
ricită acolo ca şi Hely: deşteptarea la cinci, stingerea la opt, nici 
un pic de timp pentru tine, nici o carte în afară de Biblie şi o 
mulţime de metode de „bună disciplină tradiţională” (altoitul şi 
ridiculizarea în public) prin care să oblige la respectarea unor 
asemenea reguli. La sfârşitul celor şase săptămâni, ea, Hely şi 
alţi copii de la biserica baptistă veniţi în tabără stăteau şi se ui- 
tau inerţi şi tăcuţi pe ferestrele autobuzului de la biserică, în 
tricourile lor verzi pe care scria „Tabăra Lake de Selby“, absolut 
dărâmaţi cu toţii. 

— Spune-i mamei tale c-ai să te sinucizi, i-a zis Hely dintr-o 
suflare. 

În urmă cu o zi un grup mare dintre prietenii lui de la şcoa- 
lă fuseseră deja expediaţi, târşâindu-şi picioarele cu o oboseală 
plină de resemnare, spre autobuzul de un verde strălucitor al 
şcolii, dând cu toţii impresia că se îndreptau nu spre o tabără de 
vară, ci direct spre iad. 

— Eu le-am zis alor mei că dacă mă mai obligă să mă duc 
acolo şi anul ăsta, mă sinucid. Le-am zis că o să mă întind în 
mijlocul drumului şi-o să stau acolo până o să treacă o maşină 
peste mine. 

— Nu asta-i problema. 

Concisă, Harriet îi povesti despre pisică. 

— Deci nu mergi în tabără? 

— Nu, dacă reuşesc să o evit, răspunse Harriet. 

De săptămâni întregi supraveghease poşta, pândind formu- 
larele de înscriere, iar când acestea au sosit, le-a rupt în bucăţi şi 
le-a ascuns în gunoi. Dar pericolul nu trecuse încă. Edie repre- 
zenta adevărata ameninţare (mama ei, care era cu capul în nori, 
nici n-a observat că formularele lipseau), căci îi adusese deja un 
rucsac şi o pereche nouă de pantofi sport şi îi ceruse să vadă lista 
cu ce trebuia să ia cu ea. 

Hely luase în mână poza cu babuinul şi-o studia. 

— Ce faci cu asta? 

— A, stai să-ţi spun! 

Şi-i explică. 

— Poate că un alt animal s-ar potrivi mai bine pentru acest 
scop, îi sugeră Hely. 
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El n-o plăcea deloc pe Edie. Tot timpul îl tachina din cauza 
părului lui lung, prefăcându-se că îl crede fată. 

— Poate mai bine un hipopotam. Sau un porc. 

— Eu zic că asta-i destul de bună. 

Hely se apiecă peste umărul lui Harriet, mâncând între timp 
nişte alune prăjite scoase din buzunar, şi-o urmări cum lipeşte 
mutra de babuin rânjitor peste faţa lui Edie, în aşa fel încât să fie 
bine încadrată de părul ei aranjat. Colţii dezveliţi ai babuinului 
luceau agresiv către privitor, în timp ce bunicul lui Harriet - în 
profil — se uita fermecat la mireasa lui maimuţă. Sub fotografie 
scria cu scrisul de mână al lui Edie: 

Edith şi Hayward 
Ocean Springs, Mississippi 
11 iunie 1935 

Studiară amândoi poza. 

— Ai dreptate, zise Hely. Arată foarte bine. 

— Da. M-am gândit şi la o hienă, dar ăsta arată mai bine. 

Tocmai puseseră înapoi pe raft enciclopedia şi albumul (cu 
scrisul aurit, în relief, şi cu nişte înflorituri victoriene), când auzi- 
ră scrâşnetul pietrişului sub roţile maşinii lui Edie, care întorcea 
pe alee. 

Se auzi cum se trânteşte uşa de plasă. 

— Fetelor! o auziră apoi cum le strigă pe amândouă cu vocea 
ei obişnuită, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Nici un răspuns. 

— Fetelor, m-am hotărât să fiu de treabă şi să aduc pisica 
acasă, ca să-i faceţi o înmormântare, dar dacă nici una dintre 
voi nu-mi răspunde chiar în clipa asta, mă-ntorc şi-o duc înapoi 
la doctorul Clark. 

În camera din faţă se auzi o tropăială grăbită. Toţi trei copiii 
stăteau în tocul uşii şi se uitau fix la ea. 

Edie ridică din sprâncene. 

— Ei, dar cine-i mica domnişoară? i se adresă ea lui Hely, 
prefăcându-se surprinsă. 

De fapt Edie îl plăcea foarte mult pe Hely — îi amintea de 
Robin, dacă lăsa la o parte părul acela oribil de lung - şi habar 
n-avea că ceea ce pentru ea era o formă de tachinare binevoitoare 
îi stârnea băiatului o ură aprigă. 

— Tu eşti, Hely? Mă tem că nu te-am recunoscut sub cosiţele 
tale aurii. 
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Hely zâmbi cu superioritate. 

— Ne uitam la nişte poze de-ale dumneavoastră. 

Harriet îl pocni cu piciorul. 

— Ei bine, nu cred că era ceva foarte interesant, răspunse 
Edie. 

Apoi li se adresă nepoatelor sale: 

— Fetelor, m-am gândit că vreţi să înmormântați pisica la 
voi în curte, aşa că m-am oprit pe drum şi i-am zis lui Chester 
să sape o groapă pentru ea. 

— Unde-i Weenie? întrebă Allison. 

Avea vocea răguşită şi privirea înnebunită. 

— Unde-i? Unde-ai lăsat-o? 

— Cu Chester. E înfăşurată în prosop. Vă sugerez să nu-l 
desfaceţi, fetelor. 


xXx 


— Haide, vino, zise Hely, lovind-o pe Harriet cu umărul. Hai 
să aruncăm o privire. 

Hely şi Harriet stăteau în picioare în şopronul de unelte întu- 
necos, care se afla în curtea Harrietei, acolo unde acum, pe bancul 
de lucru al lui Chester, zăcea trupul neînsufleţit al lui Weenie, 
înfăşurat într-un prosop de baie albastru. Allison — având încă 
ochii roşii de plâns — era în casă şi scormonea prin sertare după 
un pulover vechi, în care-i plăcuse pisicii să doarmă şi în care 
voia ea s-o îngroape. 

Harriet se uită afară pe fereastra plină de praf a şopronului. 
În colţul peluzei scăldate în lumina de vară se vedea silueta lui 
Chester, care apăsa cu putere pe marginea cazmalei. 

— E-n regulă, spuse Harriet. Dar repede. Înainte să se în- 
toarcă ea. 

Abia mai târziu şi-a dat seama Harriet că era pentru prima 
dată când vedea sau atingea o făptură moartă. Nu se aşteptase 
să aibă un asemenea şoc. Coastele pisicii erau reci, neclintite şi 
ţepene la atingere. Un fior neplăcut îi străbătu fetei vârfurile 
degetelor. 

Hely se aplecă şi mai tare, ca să vadă mai bine. 

— Ce greţos! zise el pe un ton zglobiu. 

Harriet mângâie blăniţa portocalie. Era încă portocalie şi la 
fel de mătăsoasă ca întotdeauna, în ciuda înţepenelii înspăimân- 
tătoare de sub ea. Avea lăbuţele rigide şi întinse în faţă, de parcă 
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şi-ar fi făcut curaj înainte să fie aruncată într-o cadă cu apă, iar 
ochii ei — care până şi la bătrâneţe şi chiar în timpul bolii ră- 
măseseră de un verde limpede, clar — erau acum inundaţi de o 
peliculă gelatinoasă. 

Hely se aplecă s-o mângâie şi el. 

— Hei! zbieră el şi-şi retrase mâna brusc. E grețos! 

Harriet nici nu clipi. Întinse cu blândeţe mâna, vrând să atin- 
gă acea parte a pisicii unde blana nu-i crescuse aproape nicioda- 
tă ca lumea, locul acela unde o năpădiseră viermii când era pui. 
Când era în viaţă, Weenie n-ar fi lăsat pe nimeni s-o atingă acolo; 
de obicei scuipa şi dădea cu laba în oricine făcea o asemenea în- 
cercare — chiar şi în Allison. Dar acum pisica stătea nemişcată, cu 

ura retrasă, dezvelindu-şi dinţii ca nişte ace, rămaşi încleştaţi. 
În locul acela pielea era încreţită, aspră ca pielea unei mănuşi 
uzate şi rece, rece, rece... 

Aşadar, acesta era secretul, secretul pe care îl cunoşteau că- 
pitanul Scott, Lazăr şi Robin, cel pe care ajunsese să îl cunoască 
şi pisica în ultimul său ceas. Acesta era: drumul spre vitraliul 
bisericii. Când au găsit cortul lui Scott, după multe luni de zile, 
Bowers şi Wilson erau întinşi în sacii lor de dormit, închişi până 
sus, peste cap, iar Scott zăcea într-un sac deschis, cu un braţ 
întins spre Wilson. Aceea era Antarctica, iar aceasta era o dimi- 
neaţă de mai înverzită, cu o briză uşoară, dar forma de sub pal- 
ma Harrietei era tare ca gheaţa. Fata îşi trecu dosul unui deget 
peste laba din faţă a pisicii, învelită în blană albă. E păcat, scrisese 
Scott cu o mână tot mai înţepenită pe măsură ce albul se strângea 
încet în jurul lor, venind din imensităţile albe din jur, iar scrisul 
palid, în creion, devenea tot mai palid pe hârtia albă, dar cred că 
nu mai pot să scriu. 

— Pun pariu că n-ai curaj să-i atingi ochiul, o provocă Hely, 
împingându-se mai aproape. Ai curaj? 

Harriet abia dacă îl auzea. Asta văzuseră mama ei şi Edie: 
întunecimea din afară, teroarea din care nu te mai întorci nicio- 
dată. Cuvinte care au alunecat de pe hârtie în pustietate. 

În obscuritatea rece a şopronului, Hely se trase şi mai aproape. 

— Ţi-e frică? şopti el. 

Mâna lui se furişă pe după umărul ei. 

— Las-o baltă, îi zise Harriet, ferindu-se. 

Atunci auzi trântindu-se uşa de plasă şi pe mama ei stri- 
gând-o pe Allison. Aruncă repede prosopul înapoi peste pisică. 


68 


Iar acest moment de ameţeală n-avea s-o părăsească nicio- 
dată cu totul. O va însoţi tot restul vieţii şi va rămâne întot- 
deauna amestecat, inextricabil, cu şopronul de unelte întunecat — 
cu dinţii metalici ai ferăstraielor lucind, cu mirosul de praf şi 
de benzină - şi cu cei trei englezi morţi sub tumulul celtic din 
zăpadă, cu ţurţurii strălucindu-le în păr. Amnezie: sloiuri de 
gheaţă, distanţe violente, trupul transformat în piatră. Oroarea 
tuturor trupurilor. l 

— Vino, îi spuse Hely, dând din cap. Hai să ieşim de aici. 

— Vin, vin, spuse Harriet. 

Inima îi bătea cu putere şi simțea că i se taie respirația - nu 
aşa cum ţi se taie de teamă, ci într-un fel care semăna foarte mult 
cu furia. 


+*+ 


Deşi doamna Fountain nu omorâse pisica, era totuşi mulțumi- 
tă că animalul murise. De la fereastra ei de deasupra chiuvetei — 
punct de observaţie unde stătea ore întregi în fiecare zi, urmă- 
rind venirile şi plecările vecinilor — îl spionase pe Chester când 
săpase groapa, iar acum, mijindu-şi ochii prin perdeaua de la 
bucătărie, îi văzu pe cei trei copii adunaţi acolo. Unul dintre ei — 
fetiţa cea mică, Harriet — ţinea în braţe un ghemotoc. Fata cea 
mare plângea. 

Doamna Fountain îşi coborî pe nas ochelarii cu ramă de sidef 
şi-şi puse pe umeri, peste capot, canadiana cu nasturi metalici — 
fusese o zi caldă, dar ei i se făcea frig repede şi trebuia să pună 
ceva pe ea când ieşea afară —, apoi o porni în pas vioi, luând-o 
pe uşa din spate, direct spre gard. 

Era o zi cu aer tare, aspru şi proaspăt. Nori joşi se mişcau 
cu viteză pe cer. Iarba - care trebuia tăiată, mai mare jalea cum 
lăsase Charlotte locul ăsta în paragină — era decorată cu violete, 
cu trifoi sălbatic, cu păpădii gata să se scuture, iar vântul se stre- 
cura prin ea în curenţi haotici şi vârtejuri învolburate, ca o briză 
pe mare. Tulpinile de glicină se unduiau pe veranda din spate 
asemeni unor ierburi de mare. Creşteau atât de dese în spatele 
casei, încât veranda aproape că nu se mai vedea de ele. Arătau 
destul de frumos când erau înflorite, dar în restul timpului dă- 
deau senzaţia de dezordine jerpelită şi, în plus, greutatea lor era 
gata-gata să dărâme veranda cu totul - glicina era un parazit şi 
slăbea structura casei dacă o lăsai să se caţere peste tot —, dar unii 
oameni se învaţă minte numai după ce o păţesc. 
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Se aşteptase să fie salutată de copii şi a rămas în picioare, aş- 
teptând lângă gard câteva momente, dar ei nici nu i-au remarcat 
prezenţa şi şi-au văzut de treaba lor. 

— Ce faceţi voi acolo, copii? întrebă ea cu o voce mieroasă. 

Copiii s-au uitat în sus spre ea, speriaţi ca nişte căprioare. 

— Îngropaţi ceva acolo? 

— Nu! strigă Harriet, fata cea mică, pe un ton care nu-i plăcu 
prea mult doamnei Fountain. 

Era o zgâtie de fată, altfel isteaţă. 

— Aşa pare, asta-i sigur. 

— Ei bine, nu-i aşa. 

— Mie mi se pare că îngropaţi pisica aia portocalie şi bătrâ- 
nă. 

Nici un răspuns. 

Doamna Fountain îşi miji ochii pe deasupra ochelarilor de 
citit. Da, fata mai mare plângea. Era prea mare pentru asemenea 
prostii. Cea mică cobora forma aceea înfăşată în groapă. 

— Exact asta faceţi voi acolo, croncăni femeia. Nu mă pros- 
tiţi voi pe mine! Pisica aia era o pacoste. Venea pe aici în fieca- 
re zi şi-şi lăsa urmele labelor ei nesuferite pe parbrizul maşinii 
mele. 

— Nu-i da nici o atenţie, îi spuse Harriet printre dinţi surorii 
ei. Căţea bătrână. 

Hely n-o auzise niciodată pe Harriet vorbind urât sau înju- 
rând. În acel moment băiatul simţi un fior drăcesc de plăcere 
coborându-i de la gât pe şira spinării. 

— Căţea, repetă el ceva mai tare, savurând acel cuvânt urât. 

— Ce-i aia? se piţigăi doamna Fountain. Cine-a zis aşa ceva? 

— Taci din gură, i se adresă Harriet lui Hely. 

— Care dintre voi a zis asta? Cine-i acolo cu fetele? 

Harriet se trântise în genunchi şi, cu mânile goale, arunca 
acum pământul înapoi în groapă, peste prosopul albastru. 

— Hai, Hely, şuieră ea printre dinţi. Repede. Ajută-mă. 

— Cine-i acolo? cârâi doamna Fountain. Aţi face mai bine 
să-mi răspundeţi. Mă duc chiar acum înăuntru şi o chem pe 
mama voastră. 

— Căcat! spuse Hely, încurajat şi înflăcărat de propria-i în- 
drăzneală. 

Se trânti şi el în genunchi lângă Harriet şi, repede-repede, în- 
cepu să o ajute să umple groapa cu pământ. Allison, cu pumnul 
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strâns dus la gură, stătea în picioare deasupra lor, iar lacrimile 
îi şiroiau pe obraji. 

— Voi, copii, ați face mai bine să-mi răspundeți! 

— Aşteptaţi! strigă deodată Allison. Aşteptaţi! 

Se întoarse cu spatele la mormânt şi o luă la fugă spre casă 
prin iarba înaltă. 

— Ce vrea să facă? şopti Hely, ştergându-şi fruntea cu înche- 
ietura mâinii. 

— Nu ştiu, îi răspunse contrariată Harriet. 

— A, ăla e micuțul Hull, nu-i aşa? strigă doamna Fountain. 
Tu, vino aici! Astfel o chem pe mama ta. Tu, ăla, vino imediat 
aici! 

— Hai, du-te şi strig-o, căţea ce eşti, murmură Hely. Mama 
nu-i acasă. 

Uşa de plasă se trânti şi Allison apăru în goană, poticnin- 
du-se, cu un braţ în dreptul ochilor şi orbită de plâns. 

— Uite, spuse ea, apoi se trânti în genunchi alături de cei doi 
şi aruncă ceva în groapa descoperită. 

Hely şi Harriet au întins gâtul să se uite. Era o fotografie de-a 
lui Allison, un portret artistic făcut la şcoală în toamna trecută, 
care acum le zâmbea în sus din pământul proaspăt răvăşit. În 
fotografie Allison purta un pulover roz cu guler de dantelă şi 
avea nişte agrafe roz în păr. 

Oftând şi suspinând, Allison a luat doi pumni de pământ şi 
i-a aruncat în micul mormânt, peste propria-i imagine zâmbitoa- 
re. Ţărâna a răpăit în momentul în care a căzut peste fotografie. 
Puloverul roz al lui Allison s-a mai văzut o clipă, iar ochii ei 
timizi, înceţoşaţi de ţărână, au mai privit o scurtă vreme în sus, 
plini de speranţă. Apoi un alt pumn de pământ negru a răpăit 
peste ei şi au dispărut. 

— Haideţi! strigă ea nerăbdătoare, căci ceilalţi doi copii o 
priveau nedumeriţi. Haide, Harriet! Ajută-mă! 

— A, asta e! ţipă doamna Fountain. Mă duc înapoi în casă. 
Mă duc în casă şi le sun imediat pe mamele voastre. Uitaţi-vă. 
Mă duc înăuntru chiar acum. lar vouă, copii, o să vă pară tare 
rău. 
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CAPITOLUL 2 
Mierla 


Câteva nopţi mai târziu, pe la ora zece seara, în timp ce mama 
şi sora ei dormeau sus, Harriet întorcea uşor cheia în broasca de 
la dulapul cu arme. Armele erau vechi şi într-o stare proastă, 
fiind moştenite de tatăl Harrietei de la un unchi care le colecţi- 
onase. Despre acest unchi misterios, Clyde, Harriet nu ştia ni- 
mic, în afară de profesia lui (inginer), de firea lui „acră“ — după 
cum se exprimase Adelaide, făcând o grimasă (fusese colegă de 
liceu cu el) — şi de sfârşitul lui (se prăbuşise cu un avion unde- 
va în apropiere de coasta Floridei). Din cauză că „se pierduse 
pe mare“ (întrucât aceasta era expresia pe care o folosea toată 
lumea), Harriet nu s-a gândit niciodată la unchiul Clyde ca la 
cineva cu adevărat mort. Ori de câte ori i se pronunţa numele, ea 
avea vaga senzaţie că vede imaginea unui tip zdrenţăros, cam ca 
Ben Gunn din Comoara din insulă!, care ducea o existenţă singu- 
ratică pe vreo insuliţă pustie şi sărată, cu pantalonii în zdrenţe 
şi cu ceasul de mână corodat de apa de mare. 

Cu mare grijă, ţinând cu o palmă geamul de sticlă, să nu 
zdrăngănească, Harriet încercă să tragă uşa grea şi veche de 
la dulapul cu arme. Uşa se deschise brusc, cutremurându-se. 
Pe raftul de sus se afla o casetă cu pistoale vechi, de epocă — o 
pereche de pistolete pentru duel, ferecate în argint şi sidef, nişte 
arme marca Derringer fanteziste, de cel mult zece centimetri 
lungime. Dedesubt, aşezate în ordine cronologică şi aplecate 
puţin spre stânga, se înşirau armele mai mari: o flintă Kentucky 
cu cremene, o puşcă Plains sumbră, cu ţeavă lungă, apoi una 
complet ruginită, cu încărcare pe ţeavă, despre care se spunea că 
ar fi făcut Războiul Civil. Dintre armele mai noi, cea mai impre- 
sionantă era o puşcă Winchester de pe vremea Primului Război 
Mondial. 


1. Ben Gunn, personaj din cartea Comoara din insulă a lui R.L. Stevenson; 
pirat reformat care-l ajută pe Jim, personajul principal, să înfrângă pi- 
raţii şi să aducă acasă comoara. 
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Tatăl Harrietei, posesorul actual al colecţiei, era un personaj 
îndepărtat şi neplăcut. Lumea şoptea tainic că trăia în Nashville 
încă de când el şi mama Harrietei erau soţ şi soţie. Deşi Harriet 
habar n-avea cum se ajunsese la acest tip de aranjament (ştia 
doar vag că era ceva legat de slujba tatălui său), pentru fată acest 
lucru n-avea nici o relevanţă, întrucât el locuise departe de casă 
de când se ştia ea. În fiecare lună primeau un cec pentru cheltu- 
ielile gospodăriei. El apărea acasă de Crăciun şi de Ziua Recu- 
noştinţei! şi se mai oprea acolo câteva zile toamna, în drumul lui 
spre tabăra de vânătoare din Delta. Lui Harriet aranjamentul i se 
părea perfect rezonabil şi foarte potrivit cu personalităţile celor 
implicaţi: cea a mamei ei, care avea extrem de puţină energie 
(stătea în pat aproape toată ziua), şi cea a tatălui ei, care avea 
prea multă — şi aceea de tip malefic. Mânca repede, vorbea repe- 
de şi — cu excepţia cazurilor când avea un pahar în mână -— era 
incapabil să stea locului. În public glumea mereu cu toţi şi lumea 
credea că este un tip cu umor, dar toanele lui imprevizibile nu 
erau întotdeauna la fel de amuzante în particular, iar obiceiul 
lui de a spune primul lucru care-i trecea prin cap rănea adesea 
sentimentele familiei sale. 

Mai rău: tatăl Harrietei avea întotdeauna dreptate, chiar şi 
atunci când greşea. Pentru el totul era o confruntare a voinţelor. 
Deşi era destul de inflexibil în părerile lui, îi plăcea la nebunie 
să polemizeze şi chiar dacă era în toane bune (când zăcea relaxat 
în scaun, cu un cocteil în mână, şi se uita doar cu un ochi la tele- 
vizor), îi făcea plăcere s-o înţepe pe Harriet, s-o tachineze, doar 
ca să-i arate cine era şeful. 

— Fetele isteţe nu sunt populare, obişnuia el să spună. 

Sau: 

— Nu are nici un sens să te educăm, din moment ce oricum 
o să creşti mare şi o să te măriţi. 

Şi, cum Harriet se înfuria la auzul unor asemenea remarci — pe 
care el le considera ca fiind purul şi binevoitorul adevăr — şi 
refuza să le accepte, izbucnea scandalul. Uneori tatăl o plesnea 
pe Harriet cu o curea — pentru că-i întorsese vorba —, în timp ce 
Allison se uita cu ochii ei de sticlă, iar mama lor se ascundea cu 


1. Ziua Recunoștinței (Thanksgiving Day) — a patra zi de joi din luna no- 
iembrie. În prezent este sărbătoare oficială în Statele Unite şi marchează 
sărbătorirea primei recolte pe pământ american, cea din 1621. 


73 


laşitate în dormitor. Alteori, drept pedeapsă, îi dădea Harrietei 
nişte sarcini grele, imposibil de realizat (să tundă iarba cu maşi- 
na veche, care trebuia împinsă cu braţele, ori să facă curat în pod 
de una singură), situaţii în care Harriet înţepenea pur şi simplu 
locului şi refuza să îl asculte. 

— Haide! îi zicea Ida, strecurându-şi capul pe uşa de la pod, 
cu o expresie îngrijorată, după ce tatăl ei coborâse furios pe scări. 
Mai bine pune-te pe treabă, că, dacă nu, o să-ţi mai ardă câteva 
când se întoarce. 

Dar Harriet stătea încruntată în mijlocul mormanelor de hâr- 
tii şi reviste vechi şi nu mişca un deget. N-avea decât s-o bată 
cu cureaua cât voia. Nu conta. Aici era vorba de un principiu. 
Iar Ida se îngrijora adesea aşa de tare pentru Harriet, încât se 
oprea din propriile ei treburi şi se ducea sus, ca să facă ea treaba 
Harrietei. 

Şi, deoarece tatăl ei era aşa de certăreţ, de turbulent şi de ne- 
mulţumit de tot şi toate, lui Harriet faptul că el nu locuia acasă, 
cu ele i s-a părut corect. Niciodată n-o izbise ciudăţenia aces- 
tui aranjament şi nici nu şi-a dat seama că ceilalţi îl considerau 
straniu până într-o după-amiază, pe când era în clasa a patra şi 
autobuzul şcolii a rămas în pană pe un drum de ţară. Harriet 
stătea lângă o fată mai mică decât ea, una foarte vorbăreaţă, pe 
nume Christy Dooley, care avea nişte incisivi mari şi venea în 
fiecare zi la şcoală cu un poncho alb, croşetat. Era fiică de po- 
liţist, cu toate că nimic din înfăţişarea ei de şoricel alb sau din 
manierele ei smucite nu sugera acest lucru. Printre sorbiturile 
de supă de legume rămasă în termos, pălăvrăgea întruna, deşi 
nimeni n-o susţinea, repetând diverse secrete auzite la ea acasă 
(despre profesori, despre părinţii altor colegi). Harriet se uita 
posomorâtă pe fereastră, aşteptând să vină cineva şi să repare 
autobuzul, asta până când şi-a dat seama, tresărind, că de fapt 
Christy vorbea chiar despre mama şi tatăl ei. 

Harriet se întoarse uluită spre Christy şi o fixă cu privirea. 

— Ah, dar toată lumea ştie! îi şopti Christy, cuibărindu-se şi 
mai mult în poncho-ul ei (întotdeauna voia să stea mai ghemuită 
decât era confortabil). 

Harriet chiar nu s-a întrebat niciodată de ce tatăl ei locuia în 
alt oraş? 

— Acolo lucrează, îi răspunse Harriet. 
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Până atunci acest răspuns nu i se păruse niciodată nepotrivit, 
dar Christy a scos un mic suspin satisfăcut şi foarte matur şi apoi 
i-a povestit Harrietei adevărata poveste. În esenţă, faptele erau 
următoarele: după moartea lui Robin tatăl Harrietei a vrut să se 
mute într-un alt oraş, undeva unde să poată „să o ia de la capăt“. 
Christy se holbă la ea cu o privire de o intimitate spectrală. 

— Dar ea n-a vrut să plece. 

Era ca şi cum Christy nu ar fi vorbit despre mama Harrietei, 
ci despre o femeie oarecare dintr-o povestire cu fantome. 

— Ea i-a spus că are de gând să rămână aici pentru totdeau- 
na. 

Harriet — care fusese nemulțumită de la bun început că tre- 
buia să stea lângă Christy — s-a retras pe scaunul ei şi s-a uitat 
iar pe fereastră. 

— Eşti nebună? o întrebă Christy pe un ton şiret. 

— Nu. 

— Ce-ai atunci? 

— Îţi miroase gura a supă. 

De atunci încoace Harriet a mai auzit şi alte remarci, spuse 
atât de copii, cât şi de adulţi, care sugerau că ar fi ceva care „îţi 
dă fiori“ la ei acasă, dar toate astea i se păreau de-a dreptul ri- 
dicole. Aranjamentele făcute de familia ei erau cât se poate de 
practice — şi chiar ingenioase. Din slujba din Nashville a tatălui 
ei plăteau toate cheltuielile casei, dar nimeni nu se bucura de 
vizitele lui din zilele libere. El nu le îndrăgea nici pe Edie, nici 
pe mătuşi şi toată lumea era deranjată de stilul dur şi enervant în 
care o sâcâia pe mama Harrietei. Anul trecut a tot bătut-o la cap 
să meargă cu el la o petrecere de Crăciun, până când ea (frecân- 
du-şi umerii prin mânecile mătăsoase ale cămăşii de noapte) a 
clipit şi a zis „Bine“, Dar când a sosit momentul să se pregăteas- 
că, ea a continuat să stea jos în faţa măsuţei ei de toaletă, doar 
în halat de baie, şi s-a uitat fix la propria-i imagine reflectată din 
oglindă, fără să se rujeze sau să-şi scoată moaţele. Când Allison 
s-a furişat la etaj, ca să vadă ce face, i-a spus că are o migrenă. 
Apoi s-a încuiat în baie şi-a dat drumul la robinete până când 
tatăl Harrietei — roşu la faţă şi tremurând tot — s-a năpustit cu 
pumnii asupra uşii. A fost cel mai nenorocit ajun de Crăciun al 
lor. Harriet şi Allison au rămas înlemnite în camera de zi, lângă 
brad, iar colindele de Crăciun — când melodioase, când triumfa- 
le — răsunau puternic din casetofon, dar nu suficient de puternic 
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încât să acopere urletele de la etaj. A fost o adevărată uşurare 
când tatăl Harrietei a ieşit tropăind la maşină în după-amiaza de 
Crăciun, cu valiza şi cu sacoşa plină de cadouri, şi a plecat înapoi 
în Tennessee, iar casa s-a instalat iar, cu un oftat, în aţipeala ei 
amnezică. 

Casa Harrietei era o casă somnoroasă pentru toţi — în afară 
de Harriet, care avea o fire vioaie şi agitată. Ori de câte ori era 
singura persoană trează în casa tăcută şi întunecată, lucru care 
se întâmpla adesea, urâtul care o cuprindea era atât de dens, 
de sticlos şi de năucitor, încât uneori nu era în stare decât să se 
uite prosteşte la o fereastră sau la un perete, de parcă ar fi fost 
drogată. Mama ei îşi petrecea destul de mult timp în dormitor 
şi, după ce Allison se ducea la culcare — de cele mai multe ori 
foarte devreme, în jurul orei nouă —, Harriet rămânea de capul ei: 
bea lapte direct din cutie şi colinda prin casă doar în ciorapi, căl- 
când peste teancurile de ziare adunate în aproape fiecare came- 
ră. După moartea lui Robin, mama Harrietei a căpătat o ciudată 
incapacitate de a arunca ceva, iar gunoaiele care umpleau podul 
şi beciul începuseră deja să se strecoare şi în restul casei. 

Uneori Harriet se bucura că e singura persoană trează din 
toată casa. Aprindea luminile, deschidea televizorul sau caseto- 
fonul, forma numărul de telefon de la Dial-a-Prayer! sau le făcea 
farse la telefon vecinilor. Mânca ce dorea din frigider, se căţăra 
pe rafturile de sus, îşi băga nasul prin dulapurile pe care nu ar 
fi avut voie să le deschidă, sărea pe canapea până când arcurile 
acesteia începeau să scârţâie strident, arunca pernele decorative 
pe jos şi apoi îşi construia cu ele forturi şi plute de salvare pe 
podea. Uneori scotea din dulap rochiile mamei din vremea co- 
legiului (pulovere în culori pastelate, găurite de molii, mănuşi 
până la coate în toate culorile şi rochia verde-albăstruie pe care 
o purtase la banchet — rochie mai lungă cu vreo trei palme decât 
măsura fetei, aşa că Harriet mătura cu ea pe jos). Asta era o trea- 
pă riscantă — mama Harrietei era foarte atentă cu hainele ei, deşi 
nu le purta niciodată —, dar Harriet avea grijă să le pună pe toate 
la loc exact aşa cum le găsise şi chiar dacă mama ei va fi remarcat 
vreodată ceva pus aiurea, n-a spus-o niciodată. 

Nici o armă nu era încărcată. Singura muniţie din toată 
casa era o cutie de cartuşe cu alice de calibrul doisprezece. 


1. Număr de telefon sponsorizat la care credincioşii creştini pot suna pen- 
tru a asculta o rugăciune sau un fragment de predică (n.r.). 
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Harriet, care n-avea decât o idee foarte vagă despre diferenţa 
dintre o puşcă cu gloanţe şi o puşcă de vânătoare, scotea tubu- 
rile din cutie şi le aranja pe covor în formă de stea cu raze. Una 
dintre armele mari avea ataşată o baionetă, ceea ce o făcea in- 
teresantă, dar arma ei favorită era Winchesterul cu lunetă tele- 
scopică. Stingea lumina din plafon, sprijinea butoiaşul armei de 
pervazul ferestrei de la camera de zi şi se uita cu ochii mijiţi prin 
lunetă la maşinile parcate, la trotuarul care sclipea în lumina 
felinarelor plasate la înălţime şi la stropitoarele care susurau pe 
peluzele luxuriante şi pustii. Fortul era atacat; Harriet îşi apăra 
poziţia, iar vieţile celor dinăuntru depindeau de ea. 

Clopoţeii de vânt clincăneau pe veranda din faţă a doamnei 
Fountain. Dincolo de peluza neîngrijită, la capătul butoiaşului 
unsuros al armei, Harriet vedea copacul în care murise fratele 
ei. O briză uşoară murmura printre frunzele lucioase, răvăşind 
umbrele fluctuante de pe iarbă. 

Uneori, când Harriet colinda prin casa sumbră târziu în noap- 
te, îl simţea aproape de ea pe fratele ei mort, îi simţea tăcerea 
prietenoasă, intimă. Îi auzea paşii în scârţâielile scândurilor de la 
duşumea, îi simţea prezenţa în jocul perdelelor umflate de vânt 
sau în mişcarea unei uşi care se deschidea brusc, de la sine. Din 
când în când el devenea răutăcios — îi ascundea Harrietei câte o 
carte sau un baton de ciocolată ori i le punea chiar pe scaunul pe 
care stătea când ea nu era atentă. Harriet se bucura de tovărăşia 
lui. Cumva, îşi imagina că, indiferent pe unde sălăşluia Robin 
acum, în locul acela era mereu noapte şi că atunci când ea nu era 
acolo, el se simţea singur: se tot foia de colo colo, însingurat, şi 
îşi bălăngănea picioarele într-o sală de aşteptare plină de ceasuri 
ticăitoare. 

lată-mă aici, de pază, îşi zise Harriet. Căci simţea strălucirea 
prezenţei sale foarte calde ori de câte ori se aşeza la fereastră 
cu arma. Trecuseră doisprezece ani de la moartea fratelui ei şi 
între timp multe lucruri se transformaseră sau dispăruseră, dar 
priveliştea de la fereastra camerei de zi nu se schimbase. Până şi 
arborele tupelo era tot acolo. 

Pe Harriet o dureau braţele. Puse cu grijă arma jos, lângă 
fotoliul pe care stătea, şi se duse în bucătărie, ca să-şi ia o în- 
gheţată pe băț. Revenind în camera de zi, o savură încet, fără 
să se grăbească, în întuneric, lângă fereastră. Apoi puse beţi- 
şorul deasupra unui teanc de ziare şi-şi reluă poziţia, cu arma 
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pregătită. Batoanele de îngheţată cu struguri erau preferatele ei. 
Mai erau încă multe în frigider şi nu era nimeni care s-o oprească 
să mănânce toată cutia, dar îi venea greu să mănânce îngheţată 
şi, în acelaşi timp, să ţină arma ridicată. 

Îndreptă puşca spre cerul întunecat, urmărind nişte păsări 
de noapte pe fundalul norilor luminaţi de lună. Se auzi cum se 
trânteşte o portieră. Harriet se răsuci repede în direcţia aceea şi 
fixă luneta pe doamna Fountain, care se întorcea târziu de la re- 
petiția de la cor şi păşea cu un mers nesigur pe aleea din faţă, în 
lumina difuză a lampadarelor de pe stradă — fără să ştie, fără să 
aibă cea mai mică bănuială că unul dintre cerceii ei scânteietori 
strălucea fără viaţă chiar în crucea lunetei lui Harriet. Luminile 
de pe veranda doamnei Fountain s-au stins, apoi s-au aprins cele 
din bucătărie. Doamna Fountain, cu umerii căzuţi — o siluetă cu 
chip de capră, ce luneca prin dreptul jaluzelelor de la fereastră —, 
se asemăna cu o păpuşă dintr-un joc de umbre. 

— Bang! murmură Harriet. 

O singură apăsare pe trăgaci, o singură mişcare din deget, 
atât ar fi fost suficient pentru ca doamna Fountain să ajungă 
acolo unde îi era locul - în iad, alături de diavol! l-ar sta de 
minune acolo, cu nişte corniţe răsucite ieşindu-i din părul făcut 
permanent şi cu o coadă terminată în vârf de săgeată ivindu-i-se 
din dosul rochiei. Şi împingându-i căruciorul plin de produse 
alimentare prin iad! 

Apăru acum o altă maşină. Harriet îşi mută atenţia de la 
doamna Fountain şi urmări autovehiculul ce sălta pe drum, 
mărit la ea în lunetă: o maşină plină cu adolescenţi, având gea- 
murile coborâte şi mergând cu viteză prea mare. Harriet urmări 
maşina până când luminile de poziţie dispărură după colţ. 

Întorcându-se din nou spre doamna Fountain, Harriet zări 
o fereastră luminată înceţoşat şi atunci, spre încântarea ei, se 
trezi direct în sufrageria familiei Godfrey, vecinii de vizavi. Cei 
doi Godfrey erau vioi şi veseli, aveau vreo patruzeci şi ceva de 
ani, nu aveau copii, erau sociabili şi se arătau foarte activi în 
cadrul bisericii baptiste, iar a-i vedea pe amândoi încă treji şi 
trebăluind la ora aceea era cumva liniştitor. Doamna Godfrey 
stătea în picioare, scotea dintr-o cutie nişte îngheţată de culoare 
galbenă şi-o punea într-o cupă. Domnul Godfrey stătea la masă, 
cu spatele la Harriet. Cei doi erau singuri, pe masă se afla o faţă 
de masă din dantelă, iar în colţ se vedea veioza cu abajur roz, 
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ce lumina slab. Totul era limpede şi intim — chiar şi modelul cu 
frunze de viţă de pe setul de îngheţată al familiei Godfrey, ba 
chiar şi bigudiurile din părul doamnei Godfrey. 

Winchesterul era şi binoclu, şi aparat de fotografiat, şi mod 
de a vedea lucrurile. Harriet îşi lăsă obrazul pe patul armei, care 
era neted şi foarte rece. 

„Era convinsă că Robin veghea asupra ei în asemenea nopți, 
tot aşa cum şi ea îl veghea pe el. Harriet aproape că-l simţea 
cum respiră în spatele ei: liniştit, sociabil, bucuros de tovărăşia 
ei. Dar uneori scârţâielile şi umbrele din casa întunecată tot o 
mai înspăimântau. 

Neliniştită şi cu braţele îndurerate de la greutatea armei, Har- 
riet îşi schimbă poziţia în fotoliu. Când şi când, în nopţi ca aceas- 
ta, Harriet fuma din ţigările mamei. În nopţile cele mai rele nu 
era în stare nici să citească, iar literele din cărţi — chiar şi cele din 
Comoara din insulă sau Răpit!, cărţi pe care le iubea şi de care nu 
se sătura niciodată — se transformau într-un fel de litere chine- 
zeşti demente: ilizibile şi nărăvaşe, asemeni unei mâncărimi pe 
care n-o putea scărpina. O dată, din pură frustrare, a făcut ţăn- 
dări o figurină din porțelan — un pisoi — care era a mamei; apoi, 
panicată (deoarece mama ei era topită după figurina aceea şi, în 
plus, o avea de când era mică), a împachetat fragmentele într-un 
prosop de hârtie şi le-a vârât într-o cutie goală de cereale, apoi a 
pus cutia de cereale chiar la fundul tomberonului de gunoi. Asta 
se întâmplase acum doi ani. Din câte ştia Harriet, mama ei încă 
nu observase că pisoiul de porțelan lipsea din vitrina cu bibelo- 
uri. Dar ori de câte ori Harriet se gândea la asta, mai ales atunci 
când era tentată să facă din nou ceva asemănător (să spargă o 
ceaşcă de ceai, să taie cu foarfeca o faţă de masă), o învăluia o 
senzaţie de ameţeală, de greață. Putea chiar să dea foc la casă 
dacă ar fi vrut şi nimeni n-ar fi fost acolo s-o oprească. 

Un nor ruginiu acoperise pe jumătate luna. Fata a aţintit din 
nou arma spre fereastra familiei Godfrey. Acum doamna God- 
frey mânca şi ea nişte îngheţată. Vorbea cu soţul ei în timp ce 
mai lua agale câte o linguriţă din cupă, având pe chip o expresie 
destul de rece, ba chiar supărată. Domnul Godfrey stătea spri- 
jinit cu ambele coate pe faţa de masă din dantelă. Harriet nu-i 


1. Kidnapped, roman de aventuri pentru adolescenţi de Robert Louis 
Stevenson (1850-1894). 
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putea vedea decât capul chel, care se afla acum în crucea lunetei, 
şi nu-şi dădea seama dacă el îi răspunde doamnei Godfrey sau 
dacă măcar ascultă ce i se spune. 

Brusc, el s-a ridicat în picioare, s-a întins şi a ieşit din încă- 
pere. Doamna Godfrey, rămasă de-acum singură la masă, a zis 
ceva. În timp ce mânca din îngheţată, a întors capul încet, ca 
şi cum ar fi ascultat răspunsul domnului Godfrey din cealaltă 
încăpere. Apoi s-a ridicat în picioare şi s-a îndreptat spre uşă, 
netezindu-şi fusta cu dosul palmei. După aceea imaginea s-a 
întunecat. Lumina de la ei fusese ultima ce rămăsese aprinsă pe 
toată strada. Doamna Fountain o stinsese demult. 

Harriet aruncă o privire grăbită spre ceasul de pe etajera şe- 
mineului. Era trecut de unsprezece, iar mâine trebuia să fie în pi- 
cioare la nouă dimineaţa, ca să meargă la şcoala de duminică. 

N-avea de ce să-i fie frică — lampadarele aruncau o lumină 
puternică pe strada calmă —, dar casa, casa era foarte tăcută, iar 
Harriet era puţin tensionată. Deşi atunci sosise la ei acasă în pli- 
nă zi, Harrietei îi era teamă de criminal doar noaptea. Când aces- 
ta revenea în coşmarurile ei, era întotdeauna întuneric: un vânt 
rece sufla prin toată casa, perdelele fluturau şi toate ferestrele 
şi uşile erau întredeschise, iar ea alerga de colo colo, trântind 
zăvoarele şi bâjbâind după încuietori. Între timp mama ei stătea 
fără nici o grijă pe canapea, cu o mască cosmetică pe faţă, fără 
să facă niciodată nimic ca s-o ajute, şi niciodată n-avea suficient 
timp înainte ca geamul să se facă ţăndări şi o mână înmănuşată 
să pătrundă pe acolo şi să răsucească mânerul. Uneori Harriet 
vedea uşa deschizându-se, dar întotdeauna se trezea din coşmar 
înainte de a vedea vreun chip. 

Se lăsă pe coate şi genunchi şi strânse cartuşele de pe jos. 
Puse totul frumos înapoi în cutie, şterse arma de amprente şi o 
aşeză la loc, apoi închise dulapul cu arme şi puse cheia înapoi 
în cutiuţa de piele roşie din biroul tatălui său, acolo unde îi era 
locul, împreună cu o unghieră, nişte butoni desperecheaţi, o pe- 
reche de zaruri într-o punguliţă verde, din piele de căprioară, 
şi un teanc de cutiuţe de chibrituri decolorate, adunate de prin 
cluburile de noapte din Memphis, Miami şi New Orleans. 

Ajunsă sus, se dezbrăcă în tăcere, fără să aprindă lumina. În 
patul celălalt Allison dormea cu faţa în jos, ca un înecat. Lumina 
lunii se deplasă peste aşternuturile cu picăţele, ale căror modele 
se modificau şi se mişcau când vântul agita crengile copacilor. 
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Mai multe animale de jucărie stăteau adunate claie peste grăma- 
dă în pat, în jurul ei, ca pe o barcă de salvare — un elefant din pe- 
tice, un câine chel şi cu un ochi lipsă, un mieluşel negru, miţos, 
un cangur violet din catifea şi o întreagă familie de ursuleţi —, iar 
formele lor inocente se îngrămădeau în jurul ei într-o imagine 
grotescă, de umbre blânde, ca şi cum ar fi fost nişte creaturi din 
visele lui Allison. 


+ 


— Ei, acum să vedem, băieților şi fetelor, li se adresă domnul 
Dial. 

Cu un ochi rece şi cenuşiu, ca de balenă, el trecu în revistă 
clasa lui Harriet şi Hely din timpul şcolii de duminică, care, 
mulţumită entuziasmului arătat de domnul Dial pentru tabăra 
de la Lake de Selby şi susţinerii acesteia în mod neavenit în rândul 
părinţilor elevilor săi, era mai mult de jumătate goală. 

— Aş vrea să vă gândiţi cu toţii un minut la Moise. De ce 
era Moise atât de concentrat să-i ducă pe fiii lui Israel în Ţara 
Făgăduinţei? 

Linişte. Privirea domnului Dial se roti şi pluti peste micul 
grup de chipuri complet dezinteresate de subiect, în timp ce el 
cumpănea şi îi evalua ca un comis-voiajor. Biserica — neştiind ce 
utilizare să dea noului autobuz al şcolii — începuse un program 
de integrare comunitară, luând de acasă nişte copii albi săraci 
din zona rurală şi târându-i în sălile răcoroase şi bine dotate ale 
şcolii de duminică din cadrul Întâii Biserici Baptiste. Cu feţe 
murdare, încurcaţi şi cu haine nepotrivite pentru biserică, ei îşi 
plimbau privirile undeva pe podea. Doar giganticul Curtis Rat- 
liff, care era retardat şi cu câţiva ani mai mare decât restul copii- 
lor, se holba apreciativ la domnul Dial, ţinând gura căscată. 

— Sau să luăm un alt exemplu, spuse domnul Dial. Ce ziceţi 
de Ioan Botezătorul? De ce a fost aşa de hotărât să meargă în 
pustie şi să pregătească drumul pentru venirea lui lisus Hris- 
tos? 

N-avea nici un rost să încerce cu tot dinadinsul să ajungă cu 
mesajul său la aceşti mici Ratliff, Scurlee şi Odum, tinerii aceştia 
cu ochi apoşi şi feţe ciupite, cu mame ce inhalau aurolac şi taţi 
tatuaţi şi plini de păcate trupeşti. Erau demni de milă. Abia cu 
o zi în urmă domnul Dial fusese nevoit să-l trimită pe ginerele 
său Ralph — pe care îl angajase la Dial Chevrolet ~ până la unul 
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dintre Scurlee, ca să reintre în posesia unui Oldsmobile Cutlass. 
Asta era o poveste veche, foarte veche: prăpădiţii ăştia umblau 
prin oraş cu maşini de lux, mestecând tutun şi golind sticle de 
bere de un sfert de galon!, fără să le pese deloc dacă au întârziat 
cu jumătate de an plata ratelor lunare. Luni dimineaţa un alt 
Scurlee şi doi dintre Odumi urmau să aibă şi ei parte de o scurtă 
vizită de-a lui Ralph, deşi ei nu ştiau nimic despre asta. 

Privirea domnului Dial s-a îmbunat când a dat de Harriet — 
nepoata cea mică a domnişoarei Libby Cleve — şi de prietenul ei, 
băiatul familiei Hull. Cei doi erau din Old Alexandria; veneau 
dintr-un cartier curăţel. Familiile lor făceau parte din clubul lo- 
cal şi-şi achitau ratele la timp — mai mult sau mai puţin. 

— Hely, zise domnul Dial. 

Hely făcu ochii mari şi se aplecă precipitat peste broşura şco- 
lii de duminică, pe care o împăturise şi re-împăturise în pătrăţele 
tot mai mici. 

Domnul Dial rânji. Dinţii lui mici, ochii îndepărtați şi fruntea 
bombată — plus obiceiul de a se uita la clasă mai degrabă dintr-o 
parte decât direct — îi dădeau un vag aer de delfin neprietenos. 

— Vrei tu să ne spui de ce loan Botezătorul a mers în pustie 
plângând? 

Hely se crispă. 

— Pentru că l-a pus lisus. 

— Nu tocmai! exclamă domnul Dial, frecându-şi mâinile. Hai 
să ne gândim o clipă la situaţia lui lisus. Vă întrebaţi de ce citea- 
ză el cuvintele prorocului Isaia în (îşi deplasă degetul în josul 
paginii) ...versetul 23 de aici? 

— Pentru că urma planul lui Dumnezeu! se auzi o voce plă- 
pândă din primul rând. 

Remarca venise din partea lui Annabel Arnold, care îşi ţinea 
cuviincios mâinile înmănuşate peste Biblia imaculată, închisă cu 
fermoar, din poală. 

— Foarte bine! spuse domnul Dial. 

Annabel venea dintr-o familie bună — o familie de buni creş- 
tini, nu aşa cum era familia Hull, băutori de cocteiluri şi membri 
în clubul local de agrement. Annabel, o majoretă campioană la 
figuri cu bastonul, avusese un rol esenţial în aducerea unui coleg, 
un băieţel evreu, pe calea către Hristos. Marţi seara ea participa 


1. În Statele Unite un galon are 3,785 litri (n.r.). 
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la concursul regional de majorete, ce avea loc la liceu, eveniment 
la care Dial Chevrolet era unul dintre principalii sponsori. 

Domnul Dial, observând că Harriet era pe punctul de a zice 
ceva, începu să vorbească zorit: 

— Aţi auzit voi, băieţi şi fete, ce-a spus Annabel? Ioan Bo- 
tezătorul lucra în concordanţă cu planul lui Dumnezeu. Şi de 
ce făcea astfel? Pentru că, spuse domnul Dial, întorcând capul 
şi fixând clasa cu celălalt ochi, pentru că Ioan Botezătorul avea 
un țel. 

Tăcere. 

— De ce este atât de important să avem țeluri în viaţă, băieţi 
şi fete? 

În timp ce aştepta un răspuns, aranja şi rearanja un teanc de 
hârtii de pe catedră, iar piatra prețioasă din inelul lui de aur 
masiv capta lumina şi scânteia în nuanţe de roşu. 

— Haideţi să ne gândim la asta! Fără țeluri nu suntem moti- 
vaţi, nu-i aşa? Fără țeluri nu prosperăm financiar! Fără țeluri nu 
putem realiza ceea ce lisus doreşte ca noi să realizăm în postura 
noastră de creştini şi de membri ai comunităţii! 

Domnul Dial observă, cu o uşoară tresărire, că Harriet îl țin- 
tuia cu o privire cumva agresivă. 

— Nu, domnii mei! 

Domnul Dial bătu din palme. 

— Pentru că ţelurile sunt cele care ne menţin concentrați asu- 
pra lucrurilor care contează! Este important pentru noi toţi, in- 
diferent ce vârstă avem, să ne stabilim țeluri anual, săptămânal 
şi chiar oră de oră, pentru că altfel n-avem impulsul necesar ca 
să ne ridicăm şezuturile din faţa televizorului şi să ne câştigăm 
traiul atunci când devenim adulţi. 

În timp ce vorbea, domnul Dial începu să împartă nişte hârtii 
şi carioci. Nu făcea rău nimănui dacă încerca să le bage pe gât un 
pic de etică a muncii acestor mici Ratliff şi Odum. Cu siguranţă 
că acasă nu aveau deloc parte de aşa ceva în timp ce stăteau de- 
geaba şi trăiau din banii guvernului, cum făceau cei mai mulţi 
dintre ei. Exerciţiul pe care avea de gând să-l propună era unul 
la care participase însuşi domnul Dial vara trecută, la o întâlnire 
a comercianților creştini din Lynchburg, Virginia, unde fusese şi 
el, şi i se păruse ceva extrem de motivant. 

— Acum haideţi să scriem cu toţii un ţel pe care ne propunem 
să-l îndeplinim vara aceasta, spuse domnul Dial. 
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Îşi împreună mâinile, formând cu ele o turlă de biserică, şi-şi 
apăsă buzele ţuguiate cu degetele arătătoare. 

— Poate să fie un proiect, o realizare financiară sau perso- 
nală... sau poate fi ceva menit să vă ajute familia, comunitatea 
sau Dumnezeul vostru. Nu trebuie să vă semnaţi dacă nu doriţi; 
desenaţi doar un mic simbol undeva în josul paginii, ceva care 
să vă reprezinte. 

Câteva capete somnoroase se înălţară brusc, tresărind pani- 
cate. 

— Nu chestii complicate! De exemplu, continuă domnul Dial, 
puteţi desena o minge de fotbal dacă vă plac sporturile! Sau o 
faţă veselă dacă vă place să-i faceţi pe ceilalţi să zâmbească! 

Domnul Dial s-a aşezat iar şi, deoarece copiii se uitau la hâr- 
tiile din faţa lor şi nicidecum la el, rânjetul lui amplu, cu dinţi 
mici, s-a înăcrit uşor la colţurile gurii. Nu, nu conta cât de mult 
încercai să faci ceva cu aceşti mici Ratliff şi Odum şi toţi ceilalţi; 
n-avea sens să crezi că-i poţi învăţa ceva. Privi spre chipurile 
mici şi mohorâte, care sugeau indiferente capetele creioanelor. 
În câţiva ani aceşti mici nenorociţi le vor da de furcă domnului 
Dial şi lui Ralph cu recuperarea maşinilor, exact aşa cum făceau 
acum verişorii şi fraţii lor mai mari. 


+++ 


Hely se aplecă în față şi încercă să vadă ce scrisese Harriet pe 
coala ei de hârtie. 

— Hei, îi şopti el. 

Hely desenase conştiincios o minge de fotbal ca simbol per- 
sonal, apoi rămase aşa, privind în gol, într-o tăcere năucă, pe 
aproape tot parcursul celor cinci minute. 

— Nu vorbiţi acolo, în spate, zise domnul Dial. 

După ce expiră o dată teatral, se ridică în picioare şi începu 
să adune lucrările copiilor. 

— Şi acum... zise el, punând lucrările una peste alta pe masă. 
Toată lumea, încolonarea şi-alegeţi o singură foaie de hârtie... 
Nu! se răsti el la câţiva copii care săriseră deja în picioare. Nu 
alergaţi ca nişte maimuțe. Unul câte unul. 

Lipsiţi de entuziasm, copiii se apropiară de masă, târşâin- 
du-şi picioarele. Când reveni la locul ei, Harriet trebui să facă 
eforturi ca să despăturească foaia pe care o alesese, căci era 
împăturită până la dimensiunea dureros de minusculă a unui 
timbru. 


84 


Dinspre Hely se auzi un surprinzător pufnet de râs. Băia- 
tul împinse foaia pe care o alesese spre Harriet. Dedesubtul 
unui desen criptic (o mâzgălitură decapitată pe nişte bețe de 
picioare, parţial mobilier, parţial insectă, reprezentând cine ştie 
ce animal, obiect sau chiar o piesă dintr-o maşinărie — Harriet n-a 
putut să ghicească), scrisul foarte înclinat se rostogolea bolovă- 
nos pe hârtie într-un unghi de patruzeci şi cinci de grade. Ţelul 
al meu, citi Harriet cu greutate, este Ticu să m-ă ducă la Opry 
Land. 

— Haideţi, haideţi! spuse domnul Dial de undeva din faţă. 
Să înceapă cineva. Unul din voi. Nu contează cine. 

Harriet reuşi să despăturească foaia aleasă. Scrisul era al lui 
Annabel Arnold: rotunjit şi îngrijit, cu nişte înflorituri elaborate 
la literele „g“ şi „y“. 

telul meu! 
Țelul meu este să spun o mică rugăciune în fiecare zi ca 
Dumnezeu 
să-mi trimită încă o persoană pe care să o ajut! 


Harriet se uită cu ură la foaie. În partea de jos a paginii se 
vedeau două litere B puse spate în spate, care formau un fluture 
stupid. 

— Harriet, spuse deodată domnul Dial. Hai să începem cu 
tine. 

Cu o voce plată, care, spera ea, avea să transmită disprețul 
său, Harriet citi cu voce tare angajamentul cu înflorituri. 

— Ei, da, acesta este într-adevăr un ţel remarcabil, spuse cu 
căldură domnul Dial. Este o chemare la rugăciune, dar şi o che- 
mare la ajutorarea celorlalţi. Iată o tânără creştină care se gân- 
deşte la restul credincioşilor şi la comuni... Aţi găsit ceva de râs 
acolo, în spate? 

Cei care râseseră înfundat amuţiră. 

Domnul Dial i se adresă din nou Harrietei, cu o voce mai 
viguroasă: 

— Harriet, ce dezvăluie acest ţel despre persoana care l-a 
scris? 

Hely o bătu uşor pe genunchi pe Harriet. Cu cealaltă mână 
îi făcu, fără să observe ceilalţi, gestul cu degetul în jos: loser, 
ratat. 
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— E acolo vreun simbol? 

— Poftim? zise Harriet. 

— Ce simbol a ales cel care a scris acest mesaj ca să se pre- 
zinte? 

— O insectă. 

— O insectă? 

— E un fluture, spuse Annabel cu o voce leşinată, dar dom- 
nul Dial n-o auzi. 

— Ce fel de insectă? o chestionă el pe Harriet. 

— Nu sunt sigură, dar seamănă cu o insectă care înţeapă. 

Hely întinse gâtul, ca să vadă mai bine. 

— E tare! strigă el cu o groază aparent autentică. Ce-i aia? 

— Daţi hârtia în faţă, din mână în mână, spuse tăios domnul 
Dial. 

— Cine ar putea să deseneze aşa ceva? întrebă Hely, uitân- 
du-se alarmat prin încăpere. 

— E un fluture! zise Annabel, de data asta ceva mai tare. 

Domnul Dial se ridică în picioare, ca să poată să ia hârtia, şi , 
apoi, foarte brusc — atât de brusc, încât toată lumea sări în sus —, 
Curtis Ratliff scoase un bolborosit însufleţit. Arătând cu degetul 
spre ceva de pe masă, începu să ţopăie agitat pe scaun. 

— 'elul meu, mormăi puştiul, 'elul meu. 

Domnul Dial se opri brusc. De asta se temuse întotdeauna: 
că acest Curtis, de obicei docil, o să fie cuprins într-o bună zi de 
vreun soi de acces de violenţă sau de vreo criză. 

Părăsi grăbit podiumul şi se îndreptă iute spre primul rând 
din faţă. 

— S-a întâmplat ceva, Curtis? întrebă el, aplecându-se mult 
în faţă, cu toate că tonul său confidenţial se auzea în toată clasa. 
Ai nevoie să mergi la toaletă? 

Curtis bolborosi ceva, stacojiu la faţă. Se sălta în scaunul care 
scârţâia — şi care era prea mic pentru el — cu atâta energie, încât 
domnul Dial clipi din ochi şi se trase un pas înapoi. 

Curtis împunse avântat aerul cu degetul. 

— “elul meu, croncăni el. 

Şi, dintr-odată, sări de pe scaun - în timp ce domnul Dial se 
trase în spate, poticnindu-se şi scăpând un țipăt scurt, umilitor — 
şi reuşi să apuce o bucată de hârtie mototolită de pe masă. 

Apoi, cu multă delicateţe, o netezi şi i-o întinse domnului 
Dial. Arătă spre hârtie, apoi arătă spre sine. 
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— A mea, zise el, radios. 

— O! spuse domnul Dial. 

Auzi din fundul sălii nişte şoapte şi un pufnet uşor de veselie 
obraznică. 

— Aşa e, Curtis. Asta e hârtia ta. 

Domnul Dial o pusese în mod intenţionat separat de ale celor- 
lalţi copii. Deşi Curtis cerea întotdeauna un creion şi hârtie şi 
plângea ori de câte ori i se refuzau, nu putea nici să scrie şi nici 
să citească. 

— A mea, spuse din nou Curtis. 

Apoi arătă cu degetul mare spre propriul piept. 

— Da, spuse cu prudenţă domnul Dial. Acela este țelul tău, 
Curtis. Ai perfectă dreptate. 

Domnul Dial puse coala de hârtie la loc pe masă. Curtis se 
repezi iar să ia hârtia şi i-o vâri din nou sub ochi domnului Dial, 
zâmbind cu speranţă. 

— Da, îţi mulţumesc, Curtis! zise acesta, arătând spre scaunul 
gol. Da, Curtis? Acum poţi să stai jos. Tocmai intenţionez să... 

— Ciii... ; 

— Curtis, dacă nu stai jos, nu pot să... 

— Cii’ a mea! strigă pițigăiat Curtis. 

Spre groaza domnului Dial, băiatul începu să sară-n sus şi-n 
jos. 

— Cii’ a mea! Cii’ a mea! 

Domnul Dial, consternat, aruncă o privire în jos, spre bucata 
de hârtie mototolită pe care o avea în mână. Nu scria absolut 
nimic pe ea; erau doar nişte mâzgăleli pe care le-ar fi putut face 
şi un bebeluş. 

Curtis clipi şi se uită şăgalnic la domnul Dial, apoi făcu un 
pas greoi spre el. Avea nişte gene foarte lungi pentru un mon- 
goloid. 

— Cii’! spuse el. 


xxx 


— Mă-ntreb care era țelul lui Curtis, spuse meditativă Harriet 
în timp ce mergea cu Hely spre casă. 

Pantofii ei de lac ţăcăneau pe trotuar. Noaptea trecută plo- 
uase şi grămăjoare de iarbă proaspăt tăiată, laolaltă cu petalele 
zdrobite şi smulse de prin tufele din jur, erau împrăştiate pe 
caldarâmul ud. 
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— Adică, îşi reluă Harriet ideea, tu chiar crezi că Curtis ăsta 
are măcar un ţel? 

— Ţelul meu e să-l văd pe Curtis că-i trage un şut în fund 
domnului Dial! 

O luară pe George Street, unde nucii pecan şi arborii de gumă 
erau plini de frunze întunecate, iar albinele zumzăiau puternic 
prin tufele de mirt, de iasomie galbenă şi de trandafiri sălbatici. 
Parfumul acela uşor mucegăit şi îmbătător al magnoliilor era 
zăpuşitor, asemeni căldurii toride de afară, şi în acelaşi timp 
suficient de greu cât să te facă să te doară capul. Harriet nu zicea 
nimic. Mergea pe lângă Hely, bocănind cu tocurile, cu capul în 
jos şi mâinile la spate, pierdută în gânduri. 

Străduindu-se să fie sociabil şi să reînnoade conversaţia, Hely 
îşi dădu capul pe spate, emițând cel mai reuşit chiţcăit de delfin 
pe care-l putea scoate. 

— A, şi-i spuneau Flipper... Flipper... începu el să cânte cu o 
voce fonfăită. Mai rapid decât ful-gerul... 

Harriet scoase şi ea un fornăit scurt şi recunoscător. Din pri- 
cina râsului nechezat şi frunţii teşite, ca de delfin, domnul Dial 
fusese poreclit Flipper. 

— Tu ce-ai scris? 

Hely îşi scosese sacoul de duminică, pe care nu-l putea suferi, 
şi acum îl rotea prin aer. 

— Tu ai făcut punctul ăla negru pe pagină? 

— Mda. 

Hely radia. O adora pe Harriet tocmai pentru asemenea ges- 
turi criptice şi imprevizibile Nu puteai să-ţi dai seama de ce 
făcea ea aşa ceva şi nici de ce gesturile ei erau mişto, dar exact 
aşa erau: mişto. Cu siguranţă că punctul acela negru l-a tulburat 
pe domnul Dial, mai ales după dezastrul total cu Curtis. Domnul 
Dial continuase să clipească des şi păruse destul de tulburat în 
momentul în care un copil din spatele clasei a ridicat o coală de 
hârtie complet goală, cu excepţia unui punct mic şi negru, care-ţi 
dădea fiori, plasat chiar în mijlocul paginii. 

— Cineva face glume pe-aici, a spus el repezit după o pauză 
stranie, trecând apoi imediat la următorul copil, pentru că, în- 
tr-adevăr, semnul acela negru de pe hârtie îţi dădea fiori — dar 
oare de ce? 

În fond, nu era decât un simplu punct făcut cu carioca şi 
totuşi întreaga încăpere a amuţit preţ de o clipă ciudată atunci 
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când copilul care alesese acea hârtie o ţinuse ridicată, ca să o 
vadă toată lumea. Şi acel punct reprezenta, evident, marca Har- 
rietei, căci ea avea puterea de a te speria de moarte, chiar dacă 
nu ştiai sigur de ce. 

Hely o împinse cu umărul. 

— Vrei să-ţi zic ceva caraghios? Ar fi trebuit să scrii „dos“. 
Ha! 

Hely se gândea întotdeauna la tot felul de giumbuşlucuri pe 
care să le facă alţii. N-avea tupeul să le facă el însuşi. 

— Cu litere mici de tot, ştii, ca să-i fie greu să le citească, 
continuă Hely. 

— Punctul ăla negru era în Comoara din insulă, spuse Harriet. 
Asta-ţi trimiteau piraţii când veneau să te omoare: o bucată de 
hârtie albă, cu un punct negru pe ea. 


+*+ 


Odată ajunsă acasă, Harriet s-a dus în dormitorul ei şi-a sco- 
tocit după un caiet cu însemnări pe care-l ținea ascuns în sertarul 
de la birou. Apoi s-a pus pe marginea cealaltă a patului du- 
blu al lui Allison, unde n-o putea vedea nimeni din pragul uşii, 
deşi era puţin probabil s-o deranjeze cineva. Allison era la bi- 
serică, împreună cu mama ei. Harriet ar fi trebuit să meargă şi 
ea şi să se întâlnească acolo cu ele — şi cu Edie şi mătuşile lor —, 
dar mama ei nu băga de seamă şi nici nu-i păsa dacă Harriet nu 
apărea. 

Harriet nu-l putea suferi pe domnul Dial şi totuşi exerciţiul 
de la şcoala de duminică din ziua aceea a pus-o pe gânduri. 
Luată din scurt, n-a fost în stare să decidă care erau ţelurile ei — 
pentru ziua aceea, pentru vară, pentru tot restul vieţii — şi asta 
o tulbura, deoarece, din cine ştie ce motiv, întrebarea aceea se 
împletea şi se încurca în mintea ei cu senzaţia neplăcută provo- 
cată de pisica moartă din şopronul cu unelte. 

Lui Harriet îi plăcea să se supună unor teste fizice dificile 
(odată a încercat să vadă cât timp poate subzista cu numai opt- 
sprezece alune pe zi, raţia unui partizan al Confederaţiei spre 
sfârşitul Războiului de Secesiune), dar aproape toate aceste în- 
cercări însemnau o suferinţă fără nici un sens practic. Singurul 
obiectiv la care era în stare să se gândească - şi care era unul 
jalnic — era să câştige locul întâi la concursul de lecturi de vară 
al bibliotecii. Harriet participase la acest concurs în fiecare vară 
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de când avea şase ani — şi îl câştigase de două ori —, dar acum, 
de când era mai mare şi citea romane adevărate, nu mai avea 
nici o şansă. Anul trecut premiul îl luase o negresă înaltă şi 
slăbănoagă, care venise de două-trei ori pe zi ca să ia din biblio- 
tecă vrafuri de cărţi pentru copii mici, cum ar fi Dr. Seussl, 
Curiosul George? şi Make Way for Ducklings’. Harriet stătea la 
rând chiar în spatele tipei, cu Ivanhoe, cu un volum de Algernon 
Blackwood‘ şi cu Mituri şi legende din Japonia, şi pur şi simplu 
spumega de furie. Până şi doamna Fawcett, bibliotecara, ridi- 
case din sprâncene într-o manieră care arăta clar ce simţea ea în 
această privinţă. 

Harriet îşi deschise caietul. Îl primise de la Hely. Era un caiet 
obişnuit, legat cu spirală, având pe copertă un desen caricatural 
al unei maşini cu roţi mari, pentru deşert, care pe Harriet n-o 
atrăgea prea mult, dar îi plăcea pentru că hârtia liniată era de un 
portocaliu aprins. Acum doi ani Hely încercase să-l folosească 
drept caiet de geografie la ora doamnei Criswell, dar i se spusese 
că nici fantasticul vehicul pentru deşert şi nici hârtia portocalie 
nu erau potrivite pentru şcoală. Prima pagină a caietului era pe 
jumătate plină cu însemnări sporadice făcute de Hely (scrise cu o 
cariocă din aceea cu vârful subţire, considerată şi ea nepotrivită 
şi confiscată de doamna Criswell). 


Geografia lumii Academia din Alexandria 
Duncan Hely Hull 4 septembrie 


Cele două contonente care formează o masă continuuă de pământ 
Eurge şi Asic 


1, Geisel Theodor Seuss (1904-1991), cel mai faimos autor american de cărţi 
pentru copii. 

2. Curiosul George este un cimpanzeu, personajul principal dintr-o serie 
de cărţi ilustrate pentru copii scrise de Margret Rey şi Hans Augusto 
Rey. Seria de cărţi, care a început cu publicarea primului volum în 1941, 
a fost reeditată sistematic până în prezent. 

3. Aprox. Faceţi loc pentru rățuşte, o carte pentru copii foarte populară, 
scrisă şi ilustrată de Robert McCloskey. A fost publicată în S.U.A. în 
1941 şi cuprinde povestea unei perechi de rațe sălbatice care se hotărăsc 
să-şi întemeieze o familie. 

4. Autor de povestiri gotice din secolul al XIX-lea. 
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Jumătatea de glob de deasupra ecutorului se numeşte nordică. 
De ce ne trebe unități de măsură standerd? 


Dacă o teorie este cea mai bună explicaţie existentă pentru o parte 
oarecare din natură? 


O Hartă are patru părți. 


Harriet examină însemnările acelea cu un dispreţ afectuos. 
În câteva rânduri se gândise să rupă pagina, dar, în timp, ea 
ajunsese să pară că face parte din însăşi personalitatea caietului 
şi de aceea era mai bine s-o lase aşa cum era. 

Întoarse pagina şi ajunse la propriile sale însemnări, scrise 
cu creionul. Majoritatea erau doar nişte simple liste. Liste cu 
cărţile pe care le citise şi cu cele pe care voia să le citească, liste 
cu poeziile pe care le ştia pe de rost, liste cu cadourile primite de 
ziua ei şi de Crăciun şi de la cine erau, liste cu locurile pe care 
le vizitase (nici unul foarte exotic) şi liste cu locurile unde voia 
să meargă (Insula Paştelui, Antarctica, Machu Pichu, Nepal). 
Erau apoi liste cu oamenii pe care-i admira: Napoleon, Nathan 
Bedford Forresti, Ginghis Han, Lawrence al Arabiei?, Alexandru 
cel Mare, Harry Houdini’ şi Ioana d'Arc. Se afla acolo şi o pa- 
gină întreagă de plângeri legate de faptul că trebuia să împartă 
aceeaşi cameră cu Allison. Erau apoi liste de cuvinte — în latină 
şi în engleză - şi un alfabet chirilic incorect, pe care-l copiase 
într-o manieră extrem de laborioasă dintr-o enciclopedie într-o 
după-amiază, când nu avea nimic de făcut. Se mai găseau acolo 
şi câteva scrisori pe care Harriet le scrisese, dar nu le expediase 
niciodată, adresate unor persoane pe care nu le putea suferi. 


1. Nathan Bedford Forrest (1821-1877), general al Confederaţiei în Răz- 
boiul Civil. A înfiinţat Ku Klux Klan-ul, fiind şi primul conducător al 
acestuia (între 1866-1869). 

2. Lawrence Thomas Edward, cunoscut sub numele de „Lawrence al 
Arabiei“ (1888-1935), militar britanic de origine galeză, aventurier şi 
scriitor, a condus o revoltă arabă împotriva turcilor (1916-1918). A scris 
cartea intitulată Cei şapte stâlpi ai înțelepciunii, apărută în 1926. 

3. Harry Houdini (Erik Weisz, 1874-1926), magician american originar din 
Ungaria, faimos pentru eliberările sale spectaculoase din diverse tipuri 
de legături şi spaţii închise. 
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Exista o scrisoare pentru doamna Fountain şi una pentru doam- 
na Beebe, profesoara ei din clasa a cincea, pe care nu putea s-o 
înghită deloc. Era acolo şi o scrisoare pentru domnul Dial. În 
încercarea ei de a împuşca doi iepuri deodată, Harriet scrisese 
această scrisoare cu un scris de mână elaborat, cu înflorituri, ce 
semăna cu al Annabelei Arnold. 


Dragă domnule Dial, (începea scrisoarea) 

Sunt o tânără pe care o cunoaşteţi şi care vă admiră în taină 
de mai multă vreme. Sunt aşa de înnebunită după dumnea- 
voastră, încât aproape că nu mai pot dormi. Ştiu că eu sunt foarte 
tânără şi apoi mai există şi doamna Dial, dar poate că am putea 
să aranjăm să ne întâlnim într-o seară undeva în spatele sediului 
de la Dial Chevrolet. M-am tot rugat cât am scris această scri- 
soare, iar Domnul mi-a spus că Dragostea este răspunsul potri- 
vit. O să vă scriu din nou în curând. Vă rog să nu arătați această 
scrisoare nimănui. 

P.S. Cred că s-ar putea să ştiţi cine vă scrie. 

Cu dragoste, iubita dumneavoastră secretă! 


La baza paginii Harriet lipise o poză mică a lui Annabel Ar- 
nold, decupată dintr-un ziar, alături de un cap enorm, icteric, 
al domnului Dial, pe care-l găsise în Pagini Aurii — cu ochii lui 
mari holbaţi entuziast şi capul împrejmuit de o coroană de stele 
desenate, deasupra căreia plutea o înşiruire bezmetică de litere 
negre ce urlau: 


ACOLO UNDE CALITATEA E PE PRIMUL LOC! 
PRIMA RATĂ REDUSĂ! 


Uitându-se acum la literele acelea, Harrietei i-a venit ideea de 
a-i trimite domnului Dial un bilet de ameninţare, scris cu litere 
de tipar şi cu greşeli de ortografie, ca din partea lui Curtis Ratliff. 
Dar ar fi incorect faţă de Curtis, îşi spuse Harriet, ciocănindu-şi 
uşor dinţii cu pixul. Nu voia să-i facă vreun rău lui Curtis, mai 
ales după atacul lui asupra domnului Dial. 

Întoarse foaia şi scrise pe o pagină portocalie: 


Ţeluri pentru vară 
Harriet Cleve Dufresnes 
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Se uită apoi lung, neliniştită, la literele aşternute pe hârtie. 
Asemeni copilului tăietorului de lemne de la începutul unui 
basm, o cuprinse un dor misterios, o dorinţă de a călători în 
depărtări şi de a face lucruri mari, şi, deşi nu putea să spună 
exact ce voia să facă, ştia că era ceva măreț, misterios şi extrem 
de dificil. 

Întoarse câteva pagini, revenind la listele cu cei pe care-i 
admira: erau preponderent generali, soldaţi, exploratori — toţi 
oameni de acţiune. loana d'Arc condusese armate când era doar 
cu puţin mai în vârstă decât Harriet. Şi totuşi anul trecut, de Cră- 
ciun, tatăl Harrietei îi oferise un joc insultător, destinat fetelor şi 
denumit „Ce o să mă fac când o să fiu mare?“ Era un joc extrem 
de superficial, care oferea sugestii în vederea alegerii unei cariere, 
dar indiferent cât de bine jucai, nu-ţi oferea decât patru posibili- 
tăţi de viitor: profesoară, balerină, mamă sau infirmieră. 

Or, un asemenea viitor posibil, aşa cum îi era prezentat şi în 
manualul ei de igienă (o progresie matematică de la întâlnirile 
amoroase la „carieră“, căsătorie şi maternitate), nu o interesa pe 
Harriet. Dintre toţi eroii de pe lista ei, cel mai grozav era Sher- 
lock Holmes, care nici măcar nu era o persoană reală. Apoi mai 
era Harry Houdini. El era un maestru al imposibilului şi — ceea 
ce era şi mai important pentru Harriet — un maestru al evadării. 
Nici o închisoare din lume nu-l putea închide. A scăpat din că- 
măşi de forţă, din cufere încuiate şi aruncate în râuri învolburate 
şi din coşciuge îngropate la doi metri sub pământ. 

Şi cum a reuşit el asemenea lucruri? Nu i-a fost teamă. Sfânta 
Ioana a galopat cu îngerii alături, dar Houdini şi-a stăpânit tea- 
ma de unul singur. În cazul lui n-a existat nici un ajutor divin; 
a învăţat singur, înfruntând numeroase greutăţi, cum să-şi în- 
frângă panica, groaza de sufocare, de înec şi de întuneric. Când 
zăcea încătuşat într-un cufăr, pe fundul unui râu, nu acorda nici 
măcar o clipă de atenţie fricii, nu se lăsa niciodată încătuşat de 
teroarea lanțurilor, a întunericului şi a apei îngheţate. Dacă şi-ar 
fi pierdut concentrarea, fie şi doar pentru o clipă, sau dacă ar fi 
şovăit în timpul copleşitoarei trude care-l aştepta — salturi mor- 
tale, cu capul înainte, în albia râului —, n-ar mai fi ieşit niciodată 
viu din apă. 

Un program de antrenament. Acesta era secretul lui Houdini. 
Se scufunda zilnic în căzi cu gheaţă, înota distanţe imense pe 
sub apă, făcea exerciţii de ţinut respiraţia până când a ajuns să 
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şi-o ţină trei minute. E drept, căzile cu gheaţă nici nu intrau în 
discuţie, dar exerciţiile de înot şi de ţinut respiraţia... aşa ceva 
putea să facă şi ea. 

Le auzi pe mama şi sora ei intrând pe uşa din faţă, precum 
şi vocea plângăreaţă a surorii ei, ce spunea ceva ininteligibil. 
Ascunse repede caietul cu însemnări şi fugi pe scări în jos. 


xXx 


— Să nu spui „Nu-mi place“, draga mea, îi zise Charlotte, 
distrată, lui Allison. 

Toate trei erau aşezate în jurul mesei din sufragerie, îmbră- 
cate în rochiile lor de duminică, şi mâncau friptura de pui lăsată 
de Ida pentru prânz. 

Allison stătea cu părul căzut peste faţă şi cu privirea aţintită 
în farfurie şi mesteca o felie de lămâie din ceaiul cu gheaţă. Deşi 
tăiase mâncarea din faţa ei cu mult avânt şi o tot plimbase prin 
farfurie, împărţind-o în grămezi neapetisante (un obicei de-al ei 
care o scotea din minţi pe Edie), de mâncat mâncase foarte puţin. 

— Mamă, nu înţeleg de ce Allison nu poate să spună „Nu-mi 
place“, zise Harriet. „Nu-mi place“ este o expresie absolut normală. 

— Nu e politicos. 

— În Biblie se foloseşte expresia. Domnului „nu-i place“ cu- 
tare şi cutare lucru. Practic, o găseşti cam pe fiecare pagină. 

— Asta nu înseamnă că poţi s-o spui şi tu. 

— Ei bine, fie! izbucni Allison. O detest pe doamna Biggs. 

Doamna Biggs era profesoara lui Allison de la şcoala de du- 
minică. 

Prin ceața ei tranchilizată, Charlotte s-a arătat uşor surprinsă. 
De obicei Allison era o fată atât de timidă şi de liniştită! O aseme- 
nea discuţie aberantă despre oameni pe care îi deteşti era genul 
de chestie pe care o aşteptai mai degrabă din partea Harrietei. 

— Ei, Allison! spuse Charlotte. Dar doamna Biggs este o 
doamnă în vârstă teribil de drăguță. În plus, este prietenă cu 
tanti Adelaide. 

Allison, continuând să râcâie fără vlagă cu furculiţa prin far- 
furia răscolită, zise: 

— Tot nu-mi place de ea. 

— Ăsta nu-i un motiv întemeiat să urăşti pe cineva — doar 
pentru că n-a vrut să se roage la şcoala de duminică pentru o 
pisică moartă. 
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— Şi de ce nu? Doar ne-a pus să ne rugăm pentru ca Sissy şi 
Annabel Arnold să câştige concursul de majorete. 

Atunci Harriet zise: 

— Domnul Dial ne-a pus şi el să ne rugăm pentru asta. Din 
cauză că tatăl lor e diacon. 

Allison puse cu grijă felia de lămâie pe marginea farfuriei. 

— Sper să scape unul dintre bastoanele acelea cu flăcări, zise 
ea. Sper să dea foc la tot ce-i acolo. 

— Ascultaţi, fetelor, li se adresă confuz Charlotte în mijlocul 
tăcerii care se instalase. 

Mintea Charlottei — care nu înregistrase propriu-zis nici po- 
vestea cu pisica, nici pe cea cu biserica şi nici faza cu concursul 
de exerciţii cu bastoane pentru majorete — trecuse deja la altceva. 

— Aţi fost la policlinică, să vă faceţi vaccinul împotriva febrei 
tifoide? le întrebă ea. 

Cum nici una dintre fete nu-i răspunse, Charlotte adăugă: 

— Vreau să aveţi grijă şi să vă amintiţi să mergeţi acolo luni 
dimineaţă la prima oră, ca să vă faceţi vaccinul. Şi pe cel antite- 
tanic. Cum înotaţi pe-acolo unde se scaldă vacile şi alergaţi de 
colo colo în picioarele goale toată vara... 

Discursul ei s-a stins cumva plăcut, după care femeia a în- 
ceput iar să mănânce. Harriet şi Allison au rămas tăcute. Nici 
una dintre ele nu înotase niciodată în heleşteele unde se scăldau 
vacile. Mama lor se gândea la propria ei copilărie şi o amestecase 
cu prezentul — cum făcea tot mai des în ultima vreme —, iar nici 
una dintre fete nu prea ştia cum să reacționeze când se întâmpla 
aşa ceva. 


xxx 


Harriet, încă îmbrăcată cu rochia ei de duminică, cu impri- 
meu cu margarete, coborî fără zgomot pe scări în întuneric, cu 
şosetele ei albe devenite gri de la praf. Era nouă şi jumătate 
seara şi atât mama ei, cât şi Allison erau deja în pat.de jumătate 
de oră. 

Somnolenţa lui Allison — spre deosebire de cea a mamei — 
era una naturală, nu narcotică. Cea mai mare fericire a ei era să 
doarmă cu capul vârât sub pernă. Tânjea toată ziua după patul ei 
şi se arunca pur şi simplu în el de îndată ce se făcea întrucâtva în- 
tuneric afară. Dar Edie, care rareori dormea mai mult de şase ore 
pe noapte, era supărată de toată tândăleala asta în pat de-acasă 
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de la Harriet. După moartea lui Robin Charlotte a început să ia 
tot felul de tranchilizante şi nu puteai vorbi cu ea despre acest 
subiect, dar la Allison era o cu totul altă poveste. Presupusele 
mononucleoze şi encefalite de care fusese bănuită au făcut-o să 
meargă de mai multe ori la doctor şi să-şi facă analizele, care au 
ieşit negative. 

— E o adolescentă în creştere, i-a spus atunci doctorul lui 
Edie. lar adolescenţii au nevoie de multă odihnă. 

— Dar nu de şaisprezece ore! i-a zis Edie, exasperată. 

Îşi dădea seama foarte bine că doctorul n-o credea. Iar Edie 
mai bănuia - în mod corect — că el era medicul care-i prescria 
lui Charlotte pilulele tranchilizante ce o ţineau într-o stare de 
ameţeală permanentă. 

— Poate să doarmă şi şaptesprezece. Nu contează, îi spuse 
doctorul Breedlove, ţinându-şi pe biroul în dezordine unul din 
picioarele îmbrăcate în pantaloni albi şi fixând-o pe Edie cu 
o privire dubioasă şi rece. Dacă fata vrea să doarmă, las-o să 
doarmă. 

— Dar cum poţi suporta să dormi atât de mult? o întrebase 
odată Harriet, curioasă, pe sora ei. 

Allison ridicase din umeri. 

— Nu-i plictisitor? 

— Nu mă plictisesc decât când sunt trează. 

Harriet ştia ce voia să spună Allison. Propriile ei plictiseli 
erau uneori atât de năucitoare, încât i se făcea greață şi-i era silă 
de ele, de parcă ar fi fost anesteziată cu cloroform. Acum era to- 
tuşi entuziasmată la perspectiva orelor solitare care-o aşteptau, 
iar când ajunse în sufragerie, nu se îndreptă spre dulapul cu 
arme, ci spre biroul tatălui său. 

Acolo, în sertarul de la birou, se aflau o mulţime de lucruri 
interesante (monede de aur, certificate de naştere, lucruri cu care 
n-ar fi avut voie să se joace). După ce a scotocit prin poze şi cutii 
cu cecuri anulate, Harriet a găsit în sfârşit ce căuta: un ceas cu 
cronometru din plastic negru — făcut cadou de o companie finan- 
ciară —, cu un afişaj digital roşu. 

S-a aşezat pe canapea şi a inspirat adânc, apoi a pornit ceasul. 
Houdini se antrenase să îşi ţină respiraţia mai multe minute în 
şir: un truc care a făcut posibile unele dintre cele mai tari numere 
ale sale. Acum Harriet avea să vadă cât timp poate să-şi ţină ea 
respiraţia fără să i se facă rău. 
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Zece. Douăzeci de secunde. Treizeci. Deveni conştientă de 
sângele care-i zvâcnea intens, tot mai intens, în tâmple. 

Treizeci şi cinci. Patruzeci. Ochii i se umplură de lacrimi şi 
simţi bătăile inimii pulsându-i în orbite. La patruzeci şi cinci un 
spasm îi fâlfâi în plămâni şi se văzu silită să se ţină de nas şi să-şi 
astupe gura cu mâna. 

Cincizeci şi opt. Cincizeci şi nouă. Ochii îi lăcrimau puternic 
şi nu mai putea să stea locului, aşa că se ridică în picioare şi în- 
cepu să se învârtească frenetic în jurul canapelei, făcându-şi vânt 
cu mâna liberă, în timp ce privirea îi aluneca repede, disperată, 
de la un obiect la altul - birou, uşă, pantofii de duminică aruncaţi 
cu susul în jos pe covorul de un gri pal — şi încăperea sălta în 
juru-i odată cu bătăile detunătoare ale inimii, iar peretele plin de 
ziare se scutura, de parcă ar fi fost începutul unui cutremur. 

Şaizeci de secunde. Şaizeci şi cinci. Dungile roz-trandafirii 
ale perdelelor se întunecară, devenind sângerii, iar lumina de 
la veioză se deşiră în tentacule prelungi, irizate, care se legănau 
vălurit, de parcă ar fi fost un țărm spălat de o maree invizibilă, 
până când şi ele începură să se înnegrească în jurul marginilor 
pulsânde, deşi centrul încă mai ardea alb, şi undeva se auzi un 
bâzâit de viespe, undeva chiar lângă urechea ei, deşi poate că nu 
era de acolo, poate că venea dinăuntrul ei... Camera se-nvârtea 
cu ea şi, brusc, fata nu mai putu să-şi ţină nasul blocat, mâna îi 
tremura şi nu o mai asculta, iar apoi, cu un gâjâit prelung, ago- 
nizând, se prăbuşi pe spate pe canapea, într-o baie de scântei, în 
timp ce degetul mare al mâinii apăsă butonul cronometrului. 

Zăcu multă vreme acolo, suflând din greu, în timp ce lumi- 
nile fosforescente, ca de basm, se îndepărtau încet pe tavan. 

Un ciocan de sticlă o izbea cu putere la baza craniului, sco- 
ţând pocnete cristaline. Gândurile i se depănau şi se derulau ca 
un arabesc ornamental din bronz aurit, care îi plutea în modele 
delicate în jurul capului. 

În momentul în care scânteile şi-au mai încetinit goana şi a 
izbutit să se ridice în capul oaselor — ameţită şi ţinându-se strâns 
de speteaza canapelei —, s-a uitat la cronometru. Un minut şi 
şaisprezece secunde. 

Era destul de mult, mai mult decât se aşteptase ea la prima 
încercare, dar Harriet se simţea foarte ciudat. O dureau ochii şi 
era ca şi cum toate ingredientele din capul ei se ciocneau şi se 
învălmăşeau, astfel încât auzul se amestecase cu vederea, iar 
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vederea cu gustul, şi gândurile i se încurcaseră de-a valma în 
toate astea ca la un puzzle, aşa că nu mai era în stare să spună 
unde se potriveşte fiecare bucată. 

Se strădui să se ridice. Era ca şi cum ar fi încercat să stea în 
picioare într-o canoe. Se aşeză din nou. Ecouri, clopoței negri. 

Foarte bine. Nimeni n-a spus că o să fie uşor. Dacă ar fi uşor 
să înveţi cum să-ţi ţii respiraţia timp de trei minute, atunci orici- 
ne din lumea asta ar fi în stare să o facă, nu numai Houdini. 

Stătu liniştită jos timp de câteva minute, respirând adânc, 
aşa cum învățase la ora de înot, şi când îşi mai reveni puţin, 
respiră din nou adânc şi porni cronometrul. 

De data asta era hotărâtă să nu se mai uite la numerele de pe 
cadran, ci să se concentreze la altceva. Dacă se uita la numere, 
era mai rău. 

Pe măsură ce starea de disconfort sporea şi inima îi bătea 
tot mai puternic, simţea nişte înţepături spumoase care îi răpă- 
iau pe ţeastă în vălurele îngheţate, ca nişte picături de ploaie. 
Îi ardeau ochii. Îi închise. Pe fundalul de beznă roşie ce pulsa 
ritmic cădea o burniţă spectaculoasă de cenuşă. Un cufăr negru, 
ferecat cu lanţuri, zăngănea de-a lungul pietrelor ce se rostogo- 
leau în albia râului, duse de curent, buf buf, buf buf — ceva greu şi 
moale, un trup înăuntru ~, iar Harriet se prinse repede cu mâna 
de nas, de parcă ar fi mirosit ceva urât, dar cufărul se rostogolea 
în continuare peste pietrele acoperite cu muşchi şi o orchestră 
cânta undeva, într-o sală de concert aurită, inundată de lumina 
orbitoare a candelabrelor, şi-atunci Harriet auzi vocea limpede, 
de soprană, a lui Edie înălțându-se deasupra viorilor: „Multe 
inimi curajoase dorm pe fundul mării. Marinare, fii atent, marinare, 
fereşte-tel“! 

Nu, nu era Edie, era un tenor: un tenor cu păr negru, dat cu 
briantină, şi cu o mână înmănuşată ţinută la pieptul smochin- 
gului, cu un chip palid ca de ceară în lumina reflectoarelor şi 
cu ochii şi buzele vineţii, asemeni unui actor dintr-un film mut. 
Stătea în picioare în faţa cortinei de catifea cu franjuri, care se 
dădu încet la o parte în mijlocul unui ropot de aplauze şi lăsă să 
se vadă în centrul scenei un bloc enorm de gheaţă, cu o siluetă 
cocoşată şi îngheţată înăuntrul lui. 


1. Citat din cântecul intitulat „Asleep in the Deep” („Adormit în adâncuri”), 
scris de H.W. Petrie şi A.J. Lamb în 1897, care se referă la moartea prin 


inec. 
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Toată lumea rămase cu gura căscată. Orchestra agitată, alcă- 
tuită în mare parte din pinguini, ţinea ritmul. Galeria era plină 
de urşi polari care se-nghionteau, iar unii din ei purtau nişte 
căciuliţe de Moş Crăciun. Veniseră târziu şi se certau din pricina 
locurilor de pe scaune. În mijlocul lor stătea, cu ochii sticloşi, 
doamna Godfrey, care era aşezată şi mânca o îngheţată dintr-o 
cupă cu un model imprimat cu arlechini. 

Brusc, luminile au scăzut. Tenorul s-a înclinat şi a intrat în 
culise. Unul dintre urşii polari şi-a întins gâtul peste balcon şi, 
aruncându-şi căciuliţa de Moş Crăciun în aer, a urlat: 

— De trei ori ura pentru căpitanul Scott! 

A urmat o zarvă asurzitoare, căci Scott cel cu ochi albaştri, cu 
blănurile ţepene de atâta unsoare şi învăluit în gheaţă, păşi pe 
scenă, scuturându-şi zăpada de pe haine şi ridicând spre public 
o mână cu o mănuşă cu un deget. În spatele lui, micuțul Bowers, 
suit pe schiuri, emise un simulacru de şuierat slab, mijindu-şi 
ochii din cauza reflectoarelor şi ridicând o mână, ca să-şi pro- 
tejeze chipul ars de soare. Doctorul Wilson — fără căciulă şi fără 
mănuşi, dar având crampoane de gheaţă la ghete — trecu în mare 
grabă pe lângă el şi intră pe scenă, lăsând în urmă un şir de urme 
de zăpadă care se topiră instantaneu, transformându-se în băl- 
toace sub luminile reflectoarelor. Ignorând aplauzele, el atinse 
cu mâna blocul de gheaţă şi făcu una-două însemnări într-un 
carneţel legat în piele. Apoi închise cu zgomot carneţelul, iar 
publicul amuţi. 

— Condiţiile sunt critice, căpitane, spuse el, cu răsuflarea 
alburie de la frig. Vântul bate dinspre nord — nord-vest şi se pare 
că există o diferenţă de origine clară între partea de sus şi partea 
de jos a muntelui de gheaţă, ceea ce sugerează că s-a îngroşat, 
strat după strat, de la zăpezile sezoniere. 

— Atunci trebuie să-ncepem imediat operaţiunea de salvare, 
zise căpitanul Scott. Osman! Esh to! i se adresă el, agitat, câinelui 
de la sanie, care lătra şi sărea pe lângă el. Locotenente Bowers, 
topoarele de gheaţă! 

Bowers nu păru deloc mirat să constate că beţele lui de schi 
s-au transformat într-o pereche de topoare chiar în mâinile lui 
înmănuşate. Îi aruncă unul, cu îndemânare, căpitanului său, 
aflat de partea cealaltă a scenei, gest însoţit de o larmă de cla- 
xoane, urlete şi aplauze din înotătoare, apoi, scoţându-şi jache- 
tele de lână acoperite de nea, cei doi începură să sfărâme blocul 
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de gheaţă tare, în timp ce orchestra pinguinilor se dezlănţui din 
nou, iar doctorul Wilson continuă să furnizeze comentarii ştiin- 
ţifice interesante cu privire la natura gheții. O rafală de ninsoa- 
re începu să se rostogolească uşor din avanscenă. La marginea 
scenei tenorul dat cu briantină îl ajuta pe Ponting, fotograful 
expediției, să-şi aşeze tripodul. 

— Bietul om! zise căpitanul Scott printre loviturile de topor — 
el şi cu Bowers nu progresează prea mult. Pare a fi foarte aproa- 
pe de sfârşit. 

— Grăbeşte-te, căpitane! 

— Hei-rup, băieţi! detună un urs polar din galerie. 

— Suntem în mâinile lui Dumnezeu, iar dacă El nu intervine, 
suntem pierduţi, spuse doctorul Wilson pe un ton sumbru. 

La tâmple îi apăruseră broboane mari de sudoare, iar lumi- 
nile de pe scenă se reflectau în lentilele ochelarilor lui cu rame 
mici, demodate, sub forma unor discuri lucitoare. 

— Haideţi să ne prindem cu toţii de mâini şi să spunem Tatăl 
nostru şi Crezul. 

Doar că nu toată lumea părea să ştie Tatăl nostru. Unii din- 
tre pinguini cântau Daisy, Daisy, hai, răspunde-mi, zău, iar alţii, 
ţinându-şi picioarele la piept, recitau jurământul de credinţă, 
şi atunci de deasupra scenei - cu capul în jos şi atârnând de un 
lanţ răsucit, prins de glezne — apăru o siluetă de bărbat încătuşat, 
prins într-o cămaşă de forţă şi îmbrăcat într-un costum de seară. 
O linişte tulburătoare se lăsă peste adunare în timp ce bărbatul — 
răsucindu-se şi smucindu-se, roşu tot la faţă — se eliberă prin- 
tr-o piruetă din cămaşa de forţă, pe care şi-o scoase peste cap. 
Apoi începu să lucreze cu dinţii la cătuşe, care în câteva momen- 
te căzură cu un zăngănit pe scândurile scenei, iar după aceea, 
ghemuindu-se agil, îşi eliberă picioarele, se balansă pe lanţul 
suspendat la vreo trei metri înălţime şi ateriză, cu braţul ridi- 
cat şi o reverență de gimnast, scoțând la iveală un joben apărut 
de nicăieri. Un divizion întreg de porumbei rozalii au început 
să fluture din aripi, plutind prin amfiteatru, spre încântarea 
publicului. 

— Mi-e teamă, domnilor, că în acest caz metodele convenţio- 
nale nu funcţionează, zise noul sosit, spre uluiala exploratorilor, 
suflecându-şi mânecile de la costumul de seară şi făcând o pauză 
de o clipă, ca să zâmbească fermecător în faţa bliţului exploziv 
al aparatului de fotografiat. Aproape că mi-am găsit sfârşitul 
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de două ori încercând exact această ispravă — o dată la cir- 
cul Beketow din Copenhaga şi altă dată la teatrul Apollo din 
Nürnberg. 

Bărbatul făcu să apară din neant un arzător bătut cu nestema- 
te, cu o flacără albastră, lungă de un metru, apoi şi un pistol cu 
care trase în aer, scoțând un pocnet pritermge şi un nor de fum. 

— Asistenți, vă rog! 

Cinci chinezi îmbrăcaţi în chimonouri stacojii, cu tichii pe cap 
şi cu nişte cozi lungi, negre, pe spate, îşi făcură apariţia în pas 
alergător, având în mâini topoare de incendiu şi bomfaiere. 

Houdini azvârli pistolul spre public — pistol care, spre încân- 
tarea pinguinilor, se transformă într-un somon care se zvârcolea 
înainte de a ajunge în mijlocul spectatorilor — şi apucă apoi târ- 
năcopul din mâinile căpitanului Scott. ÎI roti prin aer cu mâna 
stângă, în timp ce arzătorul continua să arunce flăcări în mâna 
lui dreaptă. 

— Aş vrea să reamintesc publicului, strigă el, că subiectul 
în discuţie a fost lipsit de oxigenul indispensabil vieţii timp de 
patru mii şase sute şaizeci şi cinci de zile, douăsprezece ore, 
douăzeci şi şapte de minute şi treizeci şi nouă de secunde şi că o 
încercare de resuscitare de o asemenea magnitudine nu s-a mai 
făcut niciodată pe vreo scenă din America de Nord. 

Îi aruncă din nou târnăcopul căpitanului Scott şi, întinzân- 
du-se să mângâie pisica portocalie cocoţată pe umărul său, îşi 
răsuci gâtul spre dirijorul pinguin. 

— Maestre, vă rog! : 

Chinezii — sub îndrumarea zglobie a lui Bowers, care se dez- 
brăcase până la lenjeria de corp şi lucra cot la cot cu ei — loveau 
blocul de gheaţă în ritmul muzicii. Houdini avansa spectaculos 
cu arzătorul lui. O băltoacă imensă se întindea pe scenă. Pin- 
guinii muzicanți ţopăiau fericiţi sub apa rece ca gheaţa, care 
se scurgea în fosa orchestrei. Căpitanul Scott, în stânga scenei, 
făcea tot ce putea ca să-l strunească pe Osman, câinele de sanie, 
care mai că înnebunise când zări pisica lui Houdini, şi striga 
furios în culise după Meares, ca să vină să-l ajute. 

Silueta misterioasă din blocul de gheaţă cu bule se afla acum 
la doar vreo douăzeci de centimetri de torţă şi de bomfaierele 
chinezilor. 

— Curaj! răsună vocea unui urs de la galerie. 
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Un alt urs sări brusc în picioare. Ţinea în mâna-i uriaşă, 
asemănătoare cu o mănuşă de baseball, un porumbel care se 
zbătea. Muşcă şi smulse capul porumbelului, scuipându-l apoi 
pe jos: o halcă însângerată. 

Harriet nu înţelegea foarte clar ce se întâmpla acolo, pe sce- 
nă, dar părea ceva extrem de important. Arzând de nerăbdare, 
s-a ridicat în vârful picioarelor şi şi-a întins gâtul, ca să vadă 
mai bine, dar pinguinii — care se agitau şi flecăreau, căţăraţi unii 
pe umerii celorlalţi — erau mai înalţi decât ea. Câţiva dintre 
ei s-au ridicat de pe scaune, bălăbănindu-se, şi au început să 
meargă spre scenă, aplecaţi în faţă, clătinându-se, cu ciocurile 
îndreptate spre tavan şi ochii lor goi înnebuniţi de îngrijora- 
re. Harriet îşi făcu loc printre şirurile de pinguini, înghiontin- 
du-i, şi, fiind şi ea, la rândul ei, împinsă cu putere din spate, 
se poticni în faţă şi simţi cum i se umple gura cu pene unsuroase 
de pinguin. 

Deodată dinspre Houdini se auzi un strigăt triumfător. 

— Doamnelor şi domnilor! ţipă el tare. L-am prins! 

Mulțimea se înghesui pe scenă. Harriet zări, în toată buimă- 
ceala aceea, exploziile luminoase de la aparatul vechi de foto- 
grafiat al lui Ponting şi o trupă de poliţai care dădură buzna 
înăuntru, înarmaţi cu bastoane de cauciuc, cătuşe şi revolvere 
de serviciu. 

— Pe aici, domnilor ofiţeri! spuse Houdini, făcând un pas 
înainte şi un gest elegant cu braţul. 

Brusc şi uniform, toate capetele se întoarseră spre Harriet. Se 
lăsă o linişte înfiorătoare, întreruptă doar de tic-tic-tic-ul gheții 
topite, care picura în stalul orchestrei. Toată lumea o privea: 
căpitanul Scott, micul şi uluitul Bowers, Houdini, cu sprânce- 
nele lui negre lăsate în jos, peste privirea de vasilisc. Pinguinii, 
cu profilurile neclintite întoarse spre stânga şi fără să clipească, 
s-au înclinat toţi deodată în faţă şi fiecare dintre ei a fixat-o cu o 
privire gălbuie şi goală. 

Cineva tot încerca să-i dea ceva. De tine depinde, draga mea... 

Harriet şedea ţeapănă pe canapeaua din camera de jos. 


XXX 
— Ei bine, Harriet, i se adresă Edie pe un ton vioi în momen- 
tul în care fetiţa îşi făcu apariţia cu întârziere la uşa din spatele 
casei bunicii, la micul dejun. Pe uride-ai umblat? Ţi-am simţit 
lipsa ieri la biserică. 
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Şi-a dezlegat şorţul fără să observe tăcerea Harrietei — sau cel 
puţin rochia cu margarete, toată şifonată. 

Edie era într-o stare de bună dispoziţie neobişnuită pentru 
ea. Era îmbrăcată elegant, cu un taioraş bleumarin de vară şi cu 
o pereche de pantofi uşori, asortaţi. 

— Era cât pe ce să-ncep fără tine, spuse ea în timp ce se aşeza 
la masă, cu pâinea prăjită şi cafeaua în faţă. Vine şi Allison? Eu 
mă duc la o întrunire. 

— Ce fel de întrunire? 

— La biserică. Mătuşile tale şi cu mine o să mergem într-o 
excursie. . 

Asta era într-adevăr o ştire importantă chiar şi pentru Harriet 
şi chiar şi în starea de năuceală în care se afla. Edie şi mătuşi- 
le ei nu mergeau niciodată nicăieri. Libby aproape că nu ieşise 
niciodată din Mississippi, iar ea şi celelalte mătuşi deveneau 
posomorâte şi îngrozite zile în şir dacă trebuiau să se aventu- 
reze la mai mult de câţiva kilometri de casă. Apa avea un gust 
ciudat, murmurau ele; nu puteau să doarmă în patul străin, de 
hotel; erau îngrijorate de cafetiera pe care s-ar putea s-o fi uitat în 
priză, din pricina plantele lor din casă şi a pisicilor lor, se temeau 
că ar fi putut izbucni un incendiu, că o să le intre cineva în casă 
ori că o să vină sfârşitul lumii cât erau ele plecate. Trebuiau să 
folosească toaletele de prin benzinării, care erau mizerabile, ca 
să nu mai pomenim de bolile pe care le puteau transmite. Cei de 
prin restaurantele necunoscute habar n-aveau şi nici nu le păsa 
de regimul fără sare al lui Libby. Şi ce se făceau dacă li se strica 
maşina-n drum? Sau dacă se îmbolnăvea careva? 

— Plecăm în august, zise Edie. La Charleston. Facem un tur 
al clădirilor istorice. 

— Tu o să conduci? 

Deşi Edie refuza să accepte, acuitatea vederii ei nu mai era la 
fel de bună ca pe vremuri şi conducea repede, trecea uneori pe 
roşu, o cotea la stânga când nu avea voie şi punea uneori nişte 
frâne oribile în timp ce se întorcea spre bancheta din spate, ca 
să mai stea la taclale cu surorile ei — care, scotocind prin poşete 
după batistuţele de hârtie şi bomboanele cu mentă, ignorau cu 
drăgălăşenie, ca şi Edie însăşi, îngerul păzitor epuizat, cu ochii 
adânciţi în orbite, care plana la joasă înălţime, cu aripile întinse, 
deasupra Oldsmobile-ului, evitând coliziuni explozive la fiecare 
cotitură. 
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— Merg toate doamnele din cercul de la biserică, spuse Edie, 
ronţăind grăbită din pâinea prăjită. Roy Dial, de la reprezentan- 
ţa Chevrolet, ne împrumută un autobuz. Şi un şofer. Nu m-ar 
deranja să iau maşina mea dacă autostrăzile din ziua de azi n-ar 
fi pline de nebuni. 

— Şi Libby a zis c-o să meargă? 

— Sigur că da. De ce n-ar merge? Merg şi doamna Hatfield 
Keene, şi doamna Nelson McLemore, şi toate prietenele ei. 

— Şi Addie? Şi Tat? 

— Bineînţeles. 

— Şi vor ele să meargă? Nu le-a silit cineva? 

— Nu mai întinerim — nici eu şi nici mătuşile tale. 

— Ascultă, Edie, zise deodată Harriet, cu gura plină de bis- 
cuiţi. Vrei să-mi dai nouăzeci de dolari? 

— Nouăzeci de dolari? întrebă Edie, devenind brusc feroce. 
Bineînţeles că nu. De ce naiba vrei nouăzeci de dolari? 

— Mama n-a mai plătit abonamentul la clubul local de agre- 


ment. 

— Şi ce Dumnezeu vrei tu la clubul local? 

— Vreau să merg în vara asta la înot. 

— Pune-l pe micul Hull să te ia ca invitată pe abonamentul 
lui. 


— Nu poate. N-are voie să aducă un invitat decât de cinci ori. 
Eu vreau să merg mai des. 

— Nu văd ce sens ar avea să le dai celor de la clubul local 
nouăzeci de dolari numai ca să foloseşti bazinul, replică Edie. 
Poţi să înoţi cât vrei la Lake de Selby. 

Harriet nu mai zise nimic. 

— E ciudat. Tabăra începe târziu anul acesta. Eu aş fi zis că 
deja au dus acolo prima serie. 

— Se pare că nu. 

— Aminteşte-mi, te rog, să-mi notez să sun şi să întreb acolo 
după-amiază, zise Edie. Nu ştiu ce se întâmplă cu oamenii ăia. 
Mă-ntreb când o să plece micul Hull. 

— Îmi dai voie să mă ridic de la masă? 

— Nu mi-ai spus încă ce ai de gând să faci azi. 

— Am de gând să merg la bibliotecă şi să mă înscriu în pro- 
gramul de lectură. Vreau să câştig din nou. 

Sigur, se gândi Harriet, acum nu era momentul să-i explice 
lui Edie care era adevăratul ei ţel pentru vară — în nici un caz 
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acum, când plecarea în tabăra de Selby plana amenințătoare în 
conversaţie. 

— Ei bine, eu sunt sigură c-ai să te descurci, îi spuse Edie, 
ridicându-se în picioare, ca să ducă ceaşca goală de cafea la chiu- 
vetă. 

— Te superi dacă te-ntreb ceva, Edie? 

— Depinde ce. 

— Fratele meu a fost omorât, nu-i aşa? 

Privirea lui Edie alunecă brusc în gol. Femeia puse ceaşca jos. 

— Cine crezi c-a făcut asta? 

Privirea lui Edie şovăi o clipă şi apoi — dintr-odată — se-ndrep- 
tă, tăioasă, asupra Harrietei. După un moment inconfortabil (în 
timpul căruia Harriet simţi cum dinspre Edie se înalţă un nor de 
fum, ca şi cum ar fi fost un morman de surcele uscate care ardea 
mocnit într-o geană de lumină), Edie se întoarse cu spatele şi 
puse ceaşca în chiuvetă. Talia îi părea extrem de suplă şi umerii 
foarte colţuroşi şi milităroşi în taiorul acela bleumarin. 

— Ja-ţi lucrurile, i se adresă Harrietei pe un ton ţeapăn, ră- 
mânând cu spatele la ea. 

Harriet nu ştiu ce să zică. N-avea nici un lucru la ea. 


+ 


După tăcerea chinuitoare din timpul călătoriei cu maşina 
(când s-a holbat necontenit la o cusătură din tapițerie şi s-a ju- 
cat cu o bucăţică de burete ieșită din brațul scaunului), Harriet 
nu avea neapărat chef să meargă la bibliotecă. Dar Edie aştepta 
neclintită la marginea trotuarului, aşa că n-avu încotro: trebui 
să urce scările (rigidă, conştientă că e urmărită cu privirea) şi să 
împingă uşile de sticlă, care se deschiseră. 

Biblioteca părea pustie. Doamna Fawcett era singură la biro- 
ul de la recepţie. Înregistra cărţile înapoiate peste noapte şi bea 
o cafea. Era o femeie minionă, cu oase fragile, ca de pasăre, cu 
părul scurt, grizonant, cu braţe albe, ce lăsau să i se vadă venele 
(purta nişte brățări de cupru, fiindcă avea artrită), şi nişte ochi 
puţin prea pătrunzători şi prea apropiaţi, mai ales că nasul ei 
amintea imediat de un cioc. Celor mai mulţi dintre copii le era 
teamă de ea. Nu şi Harrietei, care iubea biblioteca şi tot ce era 
legat de ea. 

— Bună, Harriet! o întâmpină doamna Fawcett. Ai venit să te 
înscrii la programul de lectură? 
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Întinse mâna sub birou şi scoase un afiş. 

— Ştii cum se face, aşa-i? 

Îi înmână Harrietei o hartă a Statelor Unite, pe care fata o 
studie mai intens decât era necesar. De fapt nu trebuie să fiu aşa de 
supărată dacă doamna Fawcett nu ştie să-mi spună, îşi zise Harriet. 
Harriet nu putea fi rănită cu uşurinţă — în orice caz, nu de Edie, 
căreia îi sărea imediat ţandăra din te miri ce +, dar tăcerea cu care 
fusese tratată în maşină o enervase. 

— Anul acesta concursul de lectură se face cu o hartă a Ame- 
ricii, îi zise doamna Fawcett. La fiecare patru cărţi pe care le iei 
din bibliotecă primeşti un abţibild sub forma unui stat, ca să-l 
lipeşti pe harta ta. Vrei să-ţi fixez eu harta? 

— Nu, mulţumesc, am s-o pun singură, zise Harriet. 

Se duse spre panoul cu anunţuri. Programul de lectură în- 
cepuse sâmbătă, adică abia alaltăieri. Pe panou erau puse şapte 
sau opt hărţi. Majoritatea erau încă goale, dar una dintre ele 
avea deja lipite trei abţibilduri. Cum se putea să fi citit cineva 
douăsprezece cărţi de sâmbătă până acum? 

— Cine e Lasharon Odum? o întrebă Harriet pe doamna Faw- 
cett când se întoarse la biroul bibliotecarei cu cele patru cărţi pe 
care le alesese. 

Doamna Fawcett se înclină peste birou şi — arătând cu mâna, 
în tăcere, spre sala de lectură a copiilor — îi făcu un semn din cap 
înspre o siluetă minusculă, cu părul încâlcit, îmbrăcată cu un 
tricou lălâu şi o pereche de pantaloni prea mici pentru ea. Stă- 
tea cocârjată pe un scaun şi citea, cu ochii măriţi şi cu respiraţia 
hârâindu-i printre buzele uscate. 

— Uite-o, stă acolo, şopti doamna Fawcett. Sărmana de ea! 
Săptămâna trecută m-a aşteptat în fiecare dimineaţă pe trepte 
să vin să deschid şi stă acolo, tăcută ca un şoricel, până la şase, 
când închid. Dacă citeşte într-adevăr cărţile acelea şi nu se pre- 
face, atunci înseamnă că citeşte foarte bine pentru grupa ei de 
vârstă. 

— Doamnă Fawcett, vreţi să mă lăsaţi azi în spate, la secţiu- 
nea de periodice? întrebă Harriet 

Doamna Fawcett păru uimită. 

— Nu poţi să scoţi periodicele din bibliotecă. 

— Ştiu. Dar fac o cercetare. 

Doamna Fawcett se uită la Harriet pe deasupra ochelarilor, 
mulţumită de această solicitare de adult. 
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— Ştii unde vrei să cauţi? o întrebă ea pe Harriet. 

— O, numai prin ziarele locale! Poate şi prin cele din Mem- 
phis şi Jackson. Din... 

Harriet ezită. Se temea să nu îi dea de bănuit doamnei Faw- 
cett dacă menţiona data morţii lui Robin. 

— Ei bine, îi spuse doamna Fawcett, nu ar trebui să te las 
acolo, dar dacă ai grijă, sunt sigură că o să fie în regulă. 


* 


Pe drumul de întoarcere Harriet făcu un ocol, ca să nu trebu- 
iască să treacă pe lângă casa lui Hely, care-o invitase să meargă 
cu el la pescuit, şi se opri acasă doar cât să lase cărțile luate de la 
bibliotecă. Allison — somnoroasă, îmbujorată şi încă în pijama — 
stătea singură la masa din sufragerie şi mânca morocănoasă un 
sandvici cu roşii. 

— Vrei cu roşii, Harriet? strigă din bucătărie Ida Rhew. Sau 
vrei cu pui? 

— Da, cu roşii, te rog, îi răspunse Harriet, aşezându-se lângă 
sora ei. Eu mă duc în după-amiaza asta la clubul local ca să mă 
înscriu la înot, îi zise acesteia. Vrei să vii cu mine? 

Allison dădu din cap că nu. 

— Nu vrei să te înscriu eu şi pe tine? 

— Nu mă interesează. 

— Lui Weenie nu i-ar plăcea să vadă că te porţi aşa, îi zise 
Harriet. Weenie ar vrea să ştie că eşti fericită şi că îţi vezi de 
viaţa ta. 

— N-am să mai fiu fericită niciodată, zise Allison, punând 
sandviciul pe masă. 

Lacrimile începură să i se adune la colţurile ochilor ei melan- 
colici, ciocolatii. 

— Vreau să mor. 

— Allison! exclamă Harriet. 

Aceasta nu-i răspunse. 

— Ştii cine l-a omorât pe Robin? 

Allison începu să ciupească din coaja sandviciului. Jupui o 
bucată, pe care o frecă între degetul mare şi cel arătător până 
când făcu o bilă. 

— Tu erai în curte când s-a întâmplat, continuă Harriet, ur- 
mărind-o cu atenţie pe sora ei. Am citit în ziarele de la bibliotecă. 
Acolo scrie că ai fost acolo tot timpul. 
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— Şi tu ai fost. 

— Da, dar pe atunci eu eram doar un bebeluş. Tu aveai patru 
ani. 

Allison continuă să jupuiască din coajă, pe care apoi o mâncă 
tacticoasă, fără să se uite la Harriet. 

— Vârsta de patru ani e destul de avansată. Practic, eu îmi 
aduc aminte tot ce mi s-a întâmplat când aveam patru ani. 

În momentul acela îşi făcu apariţia Ida Rhew, cu farfuria 
Harrietei. Amândouă fetele amuţiră. După ce Ida se întoarse la 
bucătărie, Allison zise: 

— Te rog să mă laşi în pace, Harriet. 

— Trebuie să-ţi aminteşti măcar ceva! insistă Harriet, ţintu- 
ind-o cu privirea pe Allison. E important. Gândeşte-te. 

Allison înfipse furculiţa într-o felie de roşie şi-o mâncă, ciu- 
gulindu-i delicat marginile. 

— Ascultă. Am visat ceva azi-noapte. 

Allison se uită la ea, surprinsă. 

Harriet — căreia nu-i trecu neobservată această modificare 
a atenţiei lui Allison - îi povesti în detaliu visul din noaptea 
trecută. 

— Cred că acest vis a încercat să îmi comunice ceva, continuă 
ea. Cred că ar trebui să încerc să aflu cine l-a omorât pe Robin. 

Îşi termină sandviciul. Allison tot o mai privea. Edie — cum 
Harriet ştia foarte bine — se înşela când credea că Allison e proas- 
tă; era doar foarte greu să-ţi dai seama ce gândeşte şi trebuia să 
fii atentă cu ea, ca să nu o sperii. 

— Vreau să mă ajuţi, continuă Harriet. Şi Weenie vrea să mă 
ajuţi. L-a iubit pe Robin. A fost pisoiul lui. 

— Nu pot, zise Allison. 

Îşi împinse scaunul în spate. 

— Trebuie să plec. E ora Umbrelor întunecate’. 

— Nu, aşteaptă! îi zise Harriet. Aş vrea să faci ceva. Vrei să 
faci ceva pentru mine? 

— Ce? 

— Vrei să încerci să-ţi aminteşti visele pe care le ai noaptea, 
să le notezi undeva şi apoi să îmi arăţi dimineaţa ce-ai scris? 

Allison se uită la Harriet cu o privire inexpresivă. 


1. Dark Shadows, renumit serial melodramatic american difuzat la televi- 
ziune. 
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— Tu dormi tot timpul. Trebuie să visezi ceva. Uneori oame- 
nii îşi aduc aminte diverse lucruri în timp ce visează — lucruri pe 
care nu şi le pot reaminti când sunt treji. 

— Allison! strigă Ida din bucătărie. E ora serialului nostru. 

Ida şi Allison erau amândouă obsedate de Umbrele întunecate. 
În timpul verii urmăreau serialul împreună în fiecare zi. 

— Vino să te uiţi şi tu cu noi, îi spuse Allison Harrietei. Săp- 
tămâna trecută a fost un episod foarte bun. Acum s-au întors în 
trecut. Explică cum a devenit Barnabas vampir. 

— Poţi să-mi povesteşti despre asta când mă întorc acasă. Mă 
duc la clubul local să ne înscriu pe amândouă la bazin, OK? Dacă 
te înscriu şi pe tine, o să vii uneori cu mine la înot? 

— Auzi, dar când începe tabăra ta? Nu ai de gând să mergi 
vara asta? 

— Haide, vino! zise Ida, care intră vertiginos pe uşă cu o 
farfurie cu prânzul ei, un sandvici cu pui. 

Vara trecută Allison reuşise s-o facă şi pe Ida să devină depen- 
dentă de Umbrele întunecate. La început Ida stătea suspicioasă la 
serial alături de Allison, dar în timpul anului şcolar s-a obişnuit 
să se uite în fiecare zi, iar când Allison venea acasă, se aşeza 
lângă ea şi-i povestea ce se mai întâmplase. 


* + 


Întinsă pe jos, pe gresia rece din baie, cu uşa încuiată pe di- 
năuntru şi cu un stilou ţinut în echilibru deasupra carnetului de 
cecuri al tatălui său, Harriet se gândi o clipă, concentrată, înainte 
de a începe să scrie. Imita foarte bine scrisul mamei ei şi chiar şi 
mai bine pe cel al tatălui ei, dar la mâzgăleala lui săltăreaţă nu-şi 
putea permite să ezite nici un moment: odată ce punea stiloul 
pe hârtie, trebuia să continue rapid, fără să se mai gândească, 
pentru că, în caz contrar, scrisul părea neîndemânatic şi chiar 
fals. Scrisul de mână al lui Edie era însă mai elaborat — semeţ, de 
modă veche şi grațios în extravaganţa sa —, iar majusculele, pe 
care le trasa cu multă măiestrie, erau greu de imitat în mod flu- 
ent, aşa încât Harriet trebuia să lucreze încet, făcând permanent 
pauze, ca să se mai uite la o mostră cu scrisul acesteia. Rezultatul 
era, mă rog, acceptabil şi, deşi reuşise să-i păcălească pe unii, nu 
îi ieşea tot timpul, iar pe Edie n-a păcălit-o niciodată. 

Stiloul lui Harriet plană deasupra liniei goale de pe cec. Mu- 
zica de la Umbrele întunecate, care-ţi dădea fiori, tocmai începuse 
să plutească prin aer, strecurându-se prin uşa închisă a băii. 
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Plata se face către: Clubul local Alexandria. Harriet completă 
în mare viteză, impetuos, cu scrisul lăbărţat şi neglijent al tatălui 
său. O sută optzeci de dolari. Urmă apoi semnătura marelui ban- 
cher, partea cea mai uşoară. Harriet respiră uşurată, cu un oftat 
prelung, şi cercetă din nou cecul. Arăta destul de bine. Acestea 
erau cecuri locale, emise de banca oraşului, aşa încât extrasele 
de cont veneau la casa lui Harriet, nu la Nashville. Când banca 
o să se returneze cecul anulat, ea, Harriet, o să-l scoată frumuşel - 
din plic şi o să-l ardă şi nimeni n-avea să afle nimic. Până acum, 
de când Harriet îndrăznise prima oară să încerce acest şiretlic, îşi 
însuşise peste cinci sute de dolari (câte-un pic, câte-un pic) din 
contul tatălui ei. Oricum, el îi era dator — aşa considera fata şi, 
dacă nu i-ar fi fost teamă că şi-ar fi putut nărui întregul sistem, 
l-ar fi lăsat falit cu mare bucurie. 

„Cei din familia Dufresnes sunt oameni reci“, spunea mătuşa 
Tat. „Întotdeauna au fost aşa, reci. Şi nici nu mi-au dat impresia 
că ar fi extrem de cultivați.” 

Harriet era de acord cu această afirmaţie. Unchii ei din partea 
familiei Dufresnes erau toţi mai mult sau mai puţin asemănă- 
tori cu tatăl ei: vânători de căprioare, sportivi, inşi ce vorbeau 
prea tare şi prea dur, cu vopsea neagră vârstându-le părul în- 
cărunţit, variaţiuni îmbătrânite ale modelului Elvis Presley, cu 
burţi mari şi ghete cu elastic pe laterală. Nu citeau cărţi, făceau 
glume grosolane, iar ca maniere şi preocupări nu erau decât 
la o singură generaţie distanţă de ţărănie. Harriet o întâlnise o 
singură dată pe bunica ei Dufresnes: o femeie iritabilă, cu măr- 
gele rozalii din plastic şi colanţi, care locuia în Florida, într-un 
condominiu! cu uşi glisante de sticlă şi nişte girafe de staniol pe 
tapet. Odată Harriet a mers să stea cu ea o săptămână - timp 
în care aproape că şi-a pierdut minţile de plictiseală, întrucât 
bunica Dufresnes nu avea permis de bibliotecă şi nu deţinea nici 
o carte, cu excepţia biografiei tipului care înființase lanţul hote- 
lier Hilton şi o carte ieftină intitulată Un texan se uită la LB]. Pe 
bunica o scoseseră din sărăcia rurală a comitatului Tallahatchie 
fiii ei, care i-au cumpărat un apartament într-o comunitate de 
pensionari din Tampa. Bunica trimitea acasă la Harriet o cutie 


1. Proprietate imobiliară formată dintr-un complex de apartamente, unde 
părţile comune sunt deţinute în coproprietate. 
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de grepfruturi de fiecare Crăciun. Altfel, primeau foarte rar veşti 
de la ea. 

Cu toate că Harriet simţise în mod clar râca pe care Edie şi 
surorile ei o aveau faţă de tatăl ei, nu-şi dădea seama cât de 
profundă era această râcă. El n-a fost niciodată un soţ sau un 
tată atent, şopteau ele, nici măcar când Robin era în viaţă. Felul 
în care le ignora pe fete era oribil. Felul în care îşi ignora soţia 
era oribil — mai ales după ce fiul lor murise. El pur şi simplu a 
continuat să-şi vadă de serviciu, ca de obicei, nici măcar nu şi-a 
luat câteva zile libere de la bancă şi s-a dus într-o expediţie de 
vânătoare în Canada la mai puţin de o lună după înmormânta- 
rea fiului său. Nici nu era de mirare că mintea Charlottei nu mai 
este cum era, de vreme ce avea o jale de bărbat ca el. 

— Ar fi fost mai bine dacă pur şi simplu ar fi divorţat de ea, 
zicea iritată Edie. Charlotte e încă tânără. Şi mai e şi tânărul 
acela amabil, Willory, care tocmai a cumpărat o proprietate lângă 
Glenwild... el e din Delta şi are ceva bani... 

— Bun, şopti Adelaide, dar Dixon trimite destui bani. 

— Ce vreau eu să spun este că ar putea să-şi găsească pe 
cineva mult mai bun. 

— Şi ce vreau eu să spun, Edith, este că n-aduce anul ce aduce 
ceasul. Nu ştiu ce s-ar întâmpla cu micuța noastră Charlotte şi 
cu fetele ei dacă Dix n-ar câştiga bine. 

— Ei bine, da, zise Edie, spui tu ceva aici. 

— Uneori mă întreb, continuă Libby cu o voce tremurătoare, 
dacă am făcut bine că n-am încurajat-o pe Charlotte să se mute 
la Dallas. 

Existaseră multe discuţii pe tema aceasta după moartea lui 
Robin. Banca se oferise să-l avanseze pe Dix dacă se muta în 
Texas. După câţiva ani el încercase să le convingă pe toate să 
se stabilească într-un oraş din Nebraska. Iar mătuşile nu numai 
că n-au încurajat-o pe Charlotte şi pe fete să plece, dar au fost 
copleşite de panică în ambele dăţi, iar Adelaide, Libby şi chiar 
Ida Rhew au plâns săptămâni în şir numai la idee. 

Harriet suflă peste semnătura tatălui său, cu toate că cerneala 
se uscase. Mama ei completa tot timpul cecuri pe contul acesta — 
aşa îşi plătea şi facturile —, dar, după cum descoperise Harriet, 
nu ţinea socoteala cheltuielilor. Mama ar fi fost dispusă să-i plă- 
tească abonamentul la clubul local dacă Harriet ar fi rugat-o, 
numai că spectrul taberei de la Lake de Selby se profila de-acum 
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la orizont, iar Harriet nu voia să rişte să-i reamintească femeii, 
prin menţionarea clubului local şi a înotului, de faptul că formu- 
larele de înscriere în tabără nu sosiseră încă. 


xxx 


Harriet s-a suit pe bicicletă şi s-a dus la clubul local. Recepţia 
era închisă. Toată lumea era la prânz, în sala de mese. O luă pe 
hol spre Pro Shop, unde-l găsi pe Pemberton, fratele mai mare al. 
lui Hely, care fuma o ţigară în spatele tejghelei şi citea o revistă 
de produse electronice. 

— Pot să-ţi las ţie banii ăştia? îl întrebă Harriet. 

Îi plăcea de Pemberton. Era de vârsta lui Robin şi fusese prie- 
tenul acestuia. Acum avea douăzeci şi unu de ani şi unii spu- 
neau că era mare păcat că mama lui l-a convins pe taică-său să 
nu-l trimită la şcoala militară mai demult, atunci când asta ar fi 
contat. Deşi Pem fusese foarte popular în liceu, iar poza lui se 
afla, practic, pe fiecare pagină din albumul de absolvire al clasei 
a douăsprezecea, era un pierde-vară şi un pic beatnik şi n-a rezis- 
tat mult nici la universitatea Vanderbilt, nici la Ole Miss şi nici 
măcar la colegiul de stat din Delta. Acum locuia acasă. Avea pă- 
rul lung, chiar mai lung decât al lui Hely, vara lucra ca salvamar 
la clubul local, iar iarna nu făcea altceva decât să meşterească la 
maşină şi să asculte muzică la volum mare. 

— Bună, Harriet, îi zise Pemberton. 

„Probabil că i se urăşte aici“, se gândi Harriet. „Stă toată ziua 
singur-singurel în Pro Shop.“ Băiatul avea pe el un tricou uzat, 
o pereche de pantaloni scurţi ecosez din bumbac şi în picioare 
nişte pantofi de golf, fără şosete. Nişte resturi de hamburger şi 
cartofi prăjiţi zăceau pe o farfurie cu monograma clubului local 
chiar lângă cotul lui, pe tejghea. 

— Hai să m-ajuţi să-mi aleg un casetofon pentru maşină. 

— Nu mă pricep deloc la casetofoane de maşină. Vreau doar 
să-ţi las cecul ăsta. 

Pem îşi dădu părul după urechi cu o mână cu degete nodu- 
roase, apoi luă cecul şi îl examină. Avea oase lungi, se purta cu 
degajare şi era mult mai înalt decât Hely. Avea un păr la fel de 
cârlionţat şi de blond, cu şuviţe mai deschise la culoare deasupra 
şi mai închise dedesubt. Şi la trăsături semăna cu Hely, doar 
că părea ceva mai cizelat şi avea dinţii un pic mai strâmbi, dar 
într-un fel care-l făcea mai plăcut decât dacă i-ar fi avut drepţi. 
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— Sigur. Poţi să-l laşi la mine, zise el în cele din urmă. Dar nu 
prea ştiu ce să fac cu el. Uite, n-am ştiut că tatăl tău e în oraş. 

— Nue. 

Pemberton înălţă viclean din sprâncene înspre Harriet şi îi 
arătă data de pe cec. 

— L-a trimis prin poştă, zise fata. 

— Apropo, pe unde mai umblă bătrânul Dix? Nu l-am mai 
văzut pe-aici de secole. 

Harriet ridică din umeri. Deşi nu-l plăcea pe tatăl ei, ştia foarte 
bine că nu trebuie nici să-l bârfească şi nici să se plângă de el. 

— Ei bine, când o să-l vezi, roagă-l să-mi trimită şi mie un cec. 
Am mare nevoie de boxele astea. 

Pem împinse revista peste tejghea şi i le arătă. 

Harriet le studie. 

— Toate arată la fel. 

— Nici vorbă, scumpete. Astea, Blaupunkt, sunt cele mai 
sexy de pe-aici. Vezi? Sunt complet negre, cu butoane negre pe 
difuzor. Vezi ce mici sunt comparativ cu Pioneer? 

— Ei bine, atunci cumpără-le. 

— O să le cumpăr când o să-mi trimită tatăl tău trei sute de 
parai. 

Pem mai trase un fum din ţigară şi stinse mucul în farfurie, 
cu un fâsâit. 

— Ia zi, pe unde-i prostănacul de frate-meu? 

— Nu ştiu. 

Pemberton se aplecă spre fată, deplasându-şi umerii într-un 
fel ce sugera intimitate. ` 

— Cum se face că-l laşi să umble cu tine? 

Harriet se uită fix la vestigiile mesei de prânz a lui Pem: car- 
tofii prăjiţi reci şi ţigara îndoită, care încă mai sfârâia într-o băl- 
toacă de ketchup. 

— Nu te calcă pe nervi? o întrebă Pemberton. Cum de reu- 
şeşti să-l convingi să se-mbrace ca o femeie? 

Harriet ridică privirea spre el, luată prin surprindere. 

— Ştii tu, în capoatele Marthei. 

Martha era mama lui Pem şi a lui Hely. 

— Íi place la nebunie chestia asta. De câte ori îl văd, ţâşneşte 
din casă cu o faţă de pernă sau un prosop ciudat înfăşurat în 
jurul capului ori ceva de genul ăsta. Şi zice că tu îl pui să se 
îmbrace aşa. 
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— Nu, nu eu. 

— Haida-de, Harriet! 

Îi pronunţă numele de parcă ar fi găsit ceva vag caraghios 
la el. 

— Ori de câte ori trec cu maşina pe lângă casa ta, văd tot tim- 
pul câte şapte sau opt băieţei în cearşafuri care umblă creanga pe 
la tine prin curte. Ricky Ashmore vă zice la toţi pui de Ku Klux 
Klan, dar eu cred că ţie pur şi simplu îţi face plăcere să-i pui să. 
se îmbrace ca fetele. 

— E un joc, zise apatică Harriet. 

O enerva insistența lui. Procesiunile biblice erau ceva de do- 
meniul trecutului. 

— Ascultă. Voiam să vorbesc cu tine, începu ea. Despre fra- 
tele meu. 

Acum era rândul lui Pemberton să se simtă inconfortabil. 
Luă revista cu electronice şi începu să o frunzărească, cu o con- 
centrare studiată. 

— Ştii cine l-a omorât? 

— Ei bine... răspunse şiret Pemberton. 

Puse jos revista cu electronice. 

— O să-ţi spun ceva dacă promiţi că nu mai zici nimănui. O 
ştii pe bătrâna doamnă Fountain, aia de stă chiar lângă voi? 

Harriet se uita la el cu un dispreţ atât de nedisimulat, încât 
Pem cedă şi începu să râdă. 

— Ce? se miră el. Nu crezi ce se spune despre doamna Foun- 
tain şi despre toţi oamenii pe care i-a îngropat chiar sub casa 
ei? 

Cu câţiva ani în urmă Pem îl speriase de moarte pe Hely 
zicându-i că au fost găsite nişte oase de om răsărite din stratu- 
rile de flori ale doamnei Fountain şi că doamna Fountain şi-ar 
fi împăiat soţul decedat şi că îl scotea noaptea şi îl punea pe un 
balansoar, ca să-i ţină de urât. 

— Deci nu ştii cine a făcut-o. 

— Nu, îi răspunse Pemberton puţin cam tăios. 

Pem îşi amintea şi acum ziua aceea: mama venise sus, în dor- 
mitorul lui (unde el asambla un model de avion — ciudat cum îţi 
rămân uneori anumite lucruri în memorie!), şi îl strigase să iasă 
pe hol, apoi îi spusese că Robin a murit. A fost singura dată când 
a văzut-o plângând. Pem n-a plâns. Pe atunci avea nouă ani şi nu 
pricepea ce înseamnă asta. S-a întors pur şi simplu în camera lui, 
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a închis uşa şi — sub un nor de disconfort care devenea tot mai 
apăsător — a continuat să lucreze la Sopwith Camel. Îşi amintea 
şi acum că lipiciul se adunase în nişte bobiţe pe la încheieturile 
modelului şi arăta ca naiba, aşa că până la urmă l-a aruncat fără 
să-l mai termine. 

— N-ar trebui să glumeşti cu asemenea lucruri, îi zise el Har- 
rietei. 

— Nu glumesc deloc. Dimpotrivă, vorbesc foarte serios, îi 
răspunse cu superioritate Harriet. 

Nu era prima dată când Pemberton se gândea cât de diferită 
era Harriet de Robin - atât de diferită, încât aproape că nu-ţi 
venea să crezi că erau rude. Poate că senzaţia se datora parţial 
părului ei negru, care o făcea să pară atât de serioasă, dar, spre 
deosebire de Robin, fata avea ceva greoi în făptura ei: un chip 
imobil şi infatuat, care nu râdea niciodată. În schimb exista o vi- 
braţie stranie a fantomei lui Robin în Allison (care, fiind de-acum 
la liceu, începuse să aibă un mers atrăgător, aşa că Pem întorsese 
capul după ea pe stradă cu câteva zile în urmă, fără să-şi dea 
seama de la început cine era). Harriet nu era nici drăgălaşă, nici 
stranie, oricât de mult te-ai fi străduit să ţi-o imaginezi astfel. 
Harriet era halucinantă. 

— Cred c-ai citit prea multe cărţi cu Nancy Drew, scumpo, 
îi zise el. Toate astea s-au întâmplat înainte ca Hely să se fi năs- 
cut. 

Pem execută apoi o lovitură de golf cu o crosă invizibilă. 

— Erau pe vremuri vreo trei-patru trenuri care opreau aici în 
fiecare zi. Şi, desigur, erau şi mult mai mulţi vagabonzi care se 
adunau pe lângă linia ferată. 

— S-ar putea însă ca individul care l-a omorât pe fratele meu 
să mai fie încă prin preajmă. 

— Dacă ar fi aşa, de ce nu l-au prins? 

— Nu s-a petrecut nimic ciudat înainte de a se întâmpla? 

Pem pufni batjocoritor. 

— Ce vrei să spui? Ceva cu stafii? 

— Nu, pur şi simplu ceva ciudat. 

— Uite ce e, asta n-a fost ceva ca-n filme. Nimeni n-a văzut 
vreun pervers sau vreun ticălos cât casa care să fi bântuit prin 
zonă şi pe care oamenii au uitat să-l pomenească. 

Oftă. Ani de-a rândul după trista întâmplare, jocul preferat 
din timpul pauzelor de la şcoală era punerea în scenă a uciderii 
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lui Robin, iar jocul, transmis din generaţie în generaţie şi modi- 
ficat an de an, mai era şi acum în vogă la şcoala primară. Dar în 
versiunea de pe terenul de joacă criminalul era prins şi pedepsit. 
Copiii se adunau într-un cerc în jurul leagănelor şi-l omorau în 
bătaie pe ucigaşul invizibil, care zăcea năucit în mijlocul lor. 

— La vremea aceea, spuse el cu voce tare, un fel de poliţist 
sau de predicator a venit câtva timp să stea de vorbă cu noi în 
fiecare zi. Copiii de la şcoală se lăudau că ştiu cine l-a omorât pe : 
Robin, ba chiar că l-ar fi omorât unul din ei. Doar ca să atragă 
atenţia. 

Harriet îl privi concentrată. 

— Copiii fac de multe ori aşa. Danny Ratliff... ooo! Se fălea 
tot timpul cu ceva ce n-a făcut niciodată: ba că ar fi împuşcat pe 
cineva în rotulă, ba că ar fi aruncat şerpi cu clopoței în maşinile 
conduse de doamne în vârstă. Nici nu-ţi trece prin cap ce trăsnăi 
l-am auzit spunând la salonul de biliard... 

Pem făcu o pauză. Îi ştia pe Danny Ratliff din copilărie: pri- 
căjit şi fudul, gesticulând tare cu mâinile, plin de lăudăroşenii 
şi ameninţări deşarte. Dar, deşi lui Pem această imagine a lui 
Danny îi era foarte clară în minte, nu ştia cum să i-o transmită 
Harrietei. 

— El... Danny e pur şi simplu dus cu pluta, zise el. 

— Unde pot să-l găsesc pe acest Danny? . + 

— Ei! Doar nu vrei să ai de-a face cu Danny Ratliff! Tocmai 
a ieşit din închisoare. 

— Pentru ce a făcut închisoare? 

— Bătaie cu cuţitele sau ceva de genul ăsta. Nu-mi amintesc. 
Absolut toţi cei din familia Ratliff au fost la închisoare pentru 
jaf armat sau omor - toţi, cu excepţia lui prâslea, micul retardat. 
Iar Hely mi-a spus că el l-a bătut acum câteva zile pe domnul 
Dial de s-a căcat pe el. 

Harriet era consternată. 

— Nu-i adevărat. Curtis nu l-a atins nici măcar cu un deget. 

Pemberton chicoti. 

— Îmi pare rău să aud asta. Nu am cunoscut pe nimeni care 
să merite aşa de mult ca domnul Dial să fie bătut de să se cace 
pe el. 

— Nu mi-ai spus totuşi unde pot să-l găsesc pe acest 
Danny. 
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— Uite cum stă treaba, Harriet, îi zise Pemberton. Danny 
Ratliff este cam de vârsta mea. Toată faza cu Robin s-a petrecut 
demult, când eram în clasa a patra. 

— Poate că un puşti a făcut-o. Poate că de asta nici nu l-au 
prins niciodată. 

— Uite, nu înţeleg de ce te crezi tu un geniu care descoperă 
ceva ce nimeni altcineva n-a putut să descopere. 

— Spui că merge la salonul de biliard? 

— Da, şi pe la taverna Black Door. Dar trebuie să-ţi spun, 
Harriet, că el n-a avut nimic de-a face cu povestea asta şi chiar 
dacă a avut, e mai bine să-l laşi în pace. Sunt o mulţime de fraţi 
în familia aia şi toţi sunt cam nebuni. 

— Nebuni? 

— Nu în sensul acela. Vreau să spun... Unul dintre ei e pre- 
dicator — probabil că l-ai văzut: umblă pe autostradă şi strigă 
în gura mare să ne pocăim şi alte tâmpenii. Iar fratele lor mai 
mare, Farish, a stat o vreme într-un spital de boli mintale din 
Whitfield. 

— De ce? 

— Pentru că a fost lovit în cap cu o lopată sau ceva de genul 
ăsta. Nu-mi mai amintesc. Tot timpul e arestat câte unul dintre 
ei. Pentru furturi de maşini, adăugă Pem când văzu cum se uită 
Harriet la el. Pentru intrări prin efracţie. Furturi din case. Dar nu 
chestia de care zici tu. Dacă ar fi fost implicaţi în cazul lui Robin, 
copoii i-ar fi bătut atunci, la vremea aia, de le-ar fi sunat apa în 
cap până ar fi scos ceva de la ei. 

Pem ridică cecul Harrietei, care încă mai zăcea pe tejghea. 

— E în regulă, micuţo? Ăsta e şi pentru Allison? 

— Da. 

— Unde e ea? 

— Acasă. 

— Ce face? întrebă Pem, aplecându-se puţin în faţă şi spriji- 
nindu-se în coate. 

— Se uită la Umbrele întunecate. 

— Crezi c-o să vină vreodată la bazin în vara asta? 

— Dacă o să vrea. 

— Are prieten? 

— Băieţii o caută la telefon. 

— A, da? spuse Pemberton. Ca, de exemplu, cine? 

— Nu-i place să discute cu ei. 
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— De ce oare? 

— Habar n-am. 

— Crezi că dacă o s-o sun la un moment dat, cu mine o să 
vorbească? 

Harriet exclamă brusc: 

— Ghici ce am de gând să fac la vară! 

— Poftim? 

— Am de gând să înot o lungime de bazin pe sub apă. 

Pemberton, care începuse să se cam plictisească de ea, îşi 
dădu ochii peste cap. 

— Şi ce altceva? spuse el. Să apari pe copertă la Rolling 
Stone? 

— Ştiu că pot s-o fac. Noaptea trecută mi-am ţinut respiraţia 
timp de aproape două minute. 

— Las-o baltă, scumpo, îi zise Pemberton, care nu credea nici 
o iotă din ce-i spunea Harriet. O să te-neci, iar eu o să trebuiască 
să te pescuiesc din piscină. 
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Harriet îşi petrecu după-amiaza citind pe veranda din faţă. 
Ida spăla nişte rufe, aşa cum făcea întotdeauna lunea după-amia- 
za, iar sora şi mama ei dormeau. Tocmai se apropia de sfârşitul 
cărţii Minele regelui Solomon, când îşi făcu apariţia Allison, în 
picioarele goale şi căscând, cu un mers nesigur şi într-o rochie 
înflorată, care arăta de parcă ar fi fost a mamei lor. Se întinse cu 
un oftat pe balansoarul acoperit cu perne de pe verandă şi se 
împinse cu vârful piciorului, ca să se legene. 

Harriet puse imediat cartea deoparte şi se duse să se aşeze 
lângă sora ei. 

— Ai visat ceva în timpul somnului? o întrebă. 

— Nu-mi amintesc. 

— Dacă nu-ţi aminteşti, atunci poate că totuşi ai visat. 

Allison nu-i răspunse. Harriet numără până la cincisprezece 
şi apoi îi repetă politicoasă — de data aceasta mai încet — ceea ce 
o întrebase mai înainte. 

— N-am visat nimic, 

— Parcă ai spus că nu-ţi aminteşti. 

— Nu-mi amintesc. 

— Salut! se auzi o voce subţirică, dar îndrăzneață, de pe tro- 
tuar. 
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Allison se ridică în coate. Harriet — extrem de enervată de în- 
trerupere — se întoarse şi o văzu pe Lasharon Odum, fetiţa aceea 
tuciurie pe care i-o arătase mai devreme în bibliotecă doamna 
Fawcett. Ţinea strâns de încheietură o fiinţă micuță, de sex nede- 
terminat, cu părul alb şi cu o cămăşuţă pătată, care nu-i acoperea 
complet burta, iar pe şoldul celălalt ţinea înhămat un bebeluş 
cu scutece de plastic. Asemeni unor animăluţe sălbatice, care 
se tem să vină prea aproape, stăteau toţi în picioare ceva mai în 
spate şi se uitau cu ochi goi, care luceau sinistru şi argintiu pe 
chipurile lor bronzate. 

— Bună, bună, li se adresă Allison, ridicându-se în picioare şi 
luând-o prudentă în jos pe scări, ca să îi întâmpine. 

Deşi era timidă, lui Allison îi plăceau copiii, fie ei albi sau 
negri, şi cu cât erau mai mici, cu atât mai bine. Adesea începea să 
stea de vorbă cu tot felul de haimanale murdare care hoinăreau 
până aici, venind din barăcile lor de pe malul râului, cu toate că 
Ida Rhew îi interzisese să facă aşa ceva. 

— N-or să mai pară aşa de drăguţi când o să iei păduchi sau 
cine ştie ce boală de piele, îi spunea ea. 

Copiii o urmăriră precauţi pe Allison, dar rămaseră pe loc 
în momentul în care ea se apropie. Allison mângâie bebeluşul 
pe cap. 

— Cum îl cheamă? întrebă. 

Lasharon Odum nu-i răspunse. Ea privea dincolo de Allison, 
la Harriet. Aşa tânără cum era, fata asta avea ceva dureros şi 
matur pe chip. Ochii ei erau de un cenuşiu de gheaţă primitiv şi 
atrăgător, ca nişte ochi de pui de lup. 

— Te-am văz't la biblio, zise ea. 

Harriet, cu chipul împietrit, îi întâlni privirea, dar nu-i răs- 
punse. Nu o interesau nici bebeluşii şi nici copiii mici şi era de 
acord cu Ida că nu era deloc cazul să pătrundă neinvitaţi în cur- 
tea lor. 

— Pe mine mă cheamă Allison, îi zise Allison. Pe tine cum 
te cheamă? 

Lasharon se foi. 

— Ăştia sunt fraţii tăi? Cum îi cheamă? Hîmm? întrebă Al- 
lison, lăsându-se pe vine, ca să se uite direct la chipul celui mai 
mic, ce ţinea cu mâna de coperta din spate o carte de la biblio- 
tecă, pe care o târa cu paginile deschise pe trotuar. Vrei să-mi 
spui cum te cheamă? 
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— Haide, Randy, îi zise fata, îmboldindu-l. 

— Randy? Aşa te cheamă? 

— Spune mda, Randy. 

Fata înghionti bebeluşul de pe şold. 

— Spune „Ăla e Randy şi eu îs Rusty“, zise ea, vorbind în 
numele bebeluşului, cu o voce ascuţită, slabă şi acidă. 

— Randy şi Rusty? 

Mai degrabă Obraznicul şi Murdărilă, se gândi Harriet. 

Cu o nerăbdare abia ascunsă, se aşeză pe balansoar şi bătu 
ritmic cu piciorul, în vreme ce răbdătoarea Allison reuşi să o facă 
pe Lasharon să-i spună vârstele copiilor şi o lăudă pentru faptul 
că era o dădacă atât de bună. 

— Vrei să-mi arăţi şi mie cartea ta de la bibliotecă? i se adresă 
Allison băieţelului numit Randy. 

— Hîmm? 

Allison întinse mâna după carte, dar el se răsuci cu tot corpul, 
întorcându-i spatele şi mârâind furios. 

— Nu-i a lui, zise Lasharon. 

Avea o voce care, deşi ascuţită şi foarte nazală, era în acelaşi 
timp şi drăgălaşă, şi clară. 

— E-a mea. 

— Despre ce e? 

— Despre Ferdinand Taurul. 

— Eu îmi aduc aminte de Ferdinand. Era mititelul acela căru- 
ia îi plăcea să miroasă florile în loc să se bată, nu-i aşa? 

— Eşti drăguță, doamnă, izbucni Randy, care până în clipa 
aceea nu spusese nimic. 

Şi începu să îşi agite mâinile înainte şi înapoi, astfel că pagi- 
nile cărţii se frecară de trotuar. 

— Aşa te porţi cu cărţile de la bibliotecă? zise Allison. 

Randy, cuprins de agitaţie, lăsă cartea să-i cadă cu totul din 
mână. 

— Ridic-o imediat! îi spuse sora lui mai mare, prefăcându-se 
că-i gata să-i tragă o palmă. 

Randy evită cu uşurinţă palma şi, dându-şi seama că Allison 
era cu ochii pe el, se trase un pas în spate şi începu să-şi undu- 
iască trupul de la brâu în jos, într-un soi de mic dans ciudat de 
lasciv şi de matur. 

— Ea de ce nu spune nimic? întrebă Lasharon, mijindu-şi 
ochii, peste Allison, la Harriet, care se uita încruntată la ei de 
pe verandă. T 
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Luată prin surprindere, Allison privi în urmă, spre Harriet. 

— E cumva mama matale? 

Gunoiul naibii, îşi zise Harriet, cu faţa arzându-i. 

Într-un fel, se bucură să o vadă pe Allison negând bâiguit, 
când brusc Randy începu să exagereze cu micul lui dans obscen 
de hula-hula, doar-doar o atrage din nou atenţia asupra sa. 

— Tipul furat maşina lui Diddy, zise el. Tip de la biserica 
babdistă. 

Chicoti, evită palma lansată cu putere de soră-sa şi părea gata 
să ofere detalii, când, pe neaşteptate, Ida Rhew ieşi valvârtej din 
casă, trântind uşa de plasă în urma ei, şi alergă spre copii, bătând 
din palme ca să-i gonească, de parcă ar fi fost nişte păsări venite 
să ciugulească grăunţe de pe câmp. 

— Voi, ăştia, plecaţi de aici! ţipă ea. Ştergeţi-o imediat! 

Într-o clipă copiii străini dispărură, cu bebeluş cu tot. Ida 
Rhew rămase pe trotuar, în picioare, arătându-le pumnul. 

— Să nu vă mai prind pe aici! strigă în urma lor. O să chem 
po-li-ţia să vă ia! 

— Ida! se văicări Allison. 

— Nu mă lua cu Ida pă mine! 

— Dar nu erau decât nişte copii! Nu deranjau cu nimic. 

— Nu, şi nici n-o să mai deranjeze-acu', zise Ida Rhew, urmă- 
rindu-i fermă cu privirea timp de un minut. 

Apoi îşi frecă palmele una de alta şi se îndreptă spre casă. 

Ferdinand Taurul zăcea într-o rână pe trotuar, acolo unde o 
trântiseră copiii. Ida se aplecă încet şi o culese, apucând-o de un 
colţ cu degetul mare şi cu arătătorul, de parcă ar fi fost conta- 
minată. Ţinând-o la distanţă de ea, îşi îndreptă spatele şi, cu un 
pufnet ascuţit, o porni spre lada de gunoi. 

— Dar, Ida! zise Allison. E o carte de la bibliotecă! 

— Nu-mi pasă de unde-i, spuse Ida Rhew fără să se întoarcă. 
E mizerabilă. Nu vreau să puneţi mâna pă ea. 

Charlotte îşi iţi capul pe uşa din faţă, cu o figură impacientată 
şi ameţită de somn. 

— Ce se întâmplă? întrebă ea. 

— Erau doar nişte copii mici, mamă! Nu făceau nici un rău 
nimănui. 

— O, Doamne! zise Charlotte, legându-şi în talie cordonul de 
la halatul scurt. Păcat. Aveam de gând să merg la voi în dormitor 


şi să fac o pungă cu jucăriile voastre vechi, ca să le dau lor data 
viitoare, cân HPERE â€ a 
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— Mamă! strigă ascuţit Harriet. 

— Ei, doar ştii că nu te mai joci cu lucrurile alea de copil mic, 
îi răspunse mama cu seninătate. 

— Dar sunt ale mele! Vreau să le păstrez! 

Ferma de jucării a Harrietei... Păpuşile Dancerina şi păpuşile 
Chrissy, pe care nu le dorise, dar le ceruse oricum, deoarece ce- 
lelalte fete din clasa ei le aveau deja... familia de şoricei împopo- 
ţonaţi cu peruci şi costume franţuzeşti elegante, pe care Harriet: 
o văzuse în vitrina unui magazin foarte-foarte scump din New 
Orleans şi pentru care s-a rugat, a plâns, n-a mai vorbit şi a re- 
fuzat cina până când, în cele din urmă, Libby, Adelaide şi Tat au 
ieşit pe furiş din hotelul Pontchartrain şi au pus toate trei bani 
ca să i-o cumpere. Crăciunul Şoriceilor: cel mai fericit Crăciun 
din viaţa Harrietei. Nu mai fusese niciodată atât de năucită de 
bucurie ca atunci când a deschis cutia aceea frumoasă şi roşie, 
cu valuri de foiţă de împachetat zburând în juru-i. Cum de era 
în stare mama ei să adune fiecare bucăţică de ziar care ajungea 
în casă — şi să se enerveze dacă Ida arunca fie şi o fâşie din el — şi, 
în acelaşi timp, să încerce să ia şoriceii Harrietei şi să-i dea unor 
mici necunoscuţi nespălaţi? 

Pentru că exact aşa s-a întâmplat. În octombrie anul trecut 
familia de şoricei a dispărut de pe raftul de deasupra biroului 
Harrietei. După ce a răscolit înnebunită peste tot, Harriet i-a 
descoperit în pod, îngrămădiţi într-o cutie, laolaltă cu alte jucării 
de-ale ei. În momentul confruntării, maică-sa a recunoscut că a 
luat câteva lucruri cu care — s-a gândit ea — Harriet oricum nu se 
mai juca, intenţionând să le dea copiilor sărmani, dar nu părea 
să-şi dea deloc seama cât de mult iubea Harriet şoriceii sau că 
ar fi trebuit să întrebe înainte de a-i da. („Ştiu că mătuşile tale ţi 
i-au luat, dar nu cumva tot Adelaide sau una dintre ele ţi-a dat 
şi păpuşa Dancerina? Şi pe aceea nu o vrei.) Harriet se îndoia că 
mama ei îşi mai aminteşte acel incident, suspiciune confirmată 
acum de privirea ei fixă şi nedumerită. 

— Tu nu înţelegi? strigă disperată Harriet. Îmi vreau jucă- 
riile! 

— Nu fi egoistă, draga mea. 

— Dar sunt ale mele! 

— Nu pot să cred că le porţi pică acestor bieţi copii pentru 
câteva lucruri cu care tu oricum eşti prea mare ca să te mai joci, 
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zise Charlotte, clipind contrariată. Dacă i-ai fi văzut ce fericiţi au 
fost când au primit jucăriile lui Robin... 

— Robin e mort! 

— Dacă le dai copiilor ăstora ceva, zise sumbru Ida Rhew, 
apărând de după colţul casei şi ştergându-se la gură cu dosul 
palmei, o să le strice sau o să le rupă până să ajungă acasă. 


* 


După ce Ida şi-a încheiat ziua de muncă şi a plecat, Allison a 
scos din gunoi cartea Ferdinand Taurul şi-a dus-o înapoi pe ve- 
randă. A cercetat-o în lumina apusului. În lada de gunoi căzuse 
pe un morman de zaț de cafea şi o pată maronie îi îndoise mar- 
ginile paginilor. A curăţat-o cât a putut de bine cu un şerveţel 
de hârtie, apoi a luat o bancnotă de zece dolari din cutia ei cu 
bijuterii şi-a băgat-o în interiorul copertei exterioare. Zece dolari, 
îşi zise ea, ar trebui să fie mai mult decât necesar ca să acopere 
paguba. Când o să vadă doamna Fawcett în ce stare e cartea, o 
să-i pună să plătească sau o să le interzică accesul la bibliotecă, 
iar copilaşii aceştia nu vor fi în stare să strângă singuri banii de 
amendă. 

Stătea aşezată pe trepte, cu bărbia sprijinită în palme. Dacă 
Weenie n-ar fi murit, acum ar fi tors alături de ea, cu urechile 
lipite de cap, cu coada încolăcită ca un cârlig în jurul gleznei 
ei goale şi cu ochii înguşti îndreptaţi spre peluza întunecată, 
privind la lumea făpturilor nopţii, lume neliniştită, răsunând 
de ecouri, ce rămânea invizibilă pentru Allison: urme de melci 
şi pânze de păianjen, muşte cu aripi sticloase, gândăcei, şoareci 
de câmp şi toate celelalte mici necuvântătoare care se luptau 
cu ţipete, cu ciripituri sau în tăcere. I se părea că lumea acestor 
fiinţe mici era adevărata ei casă — întunericul secret al muţeniei 
bătăilor înnebunite ale inimii. 

Nişte nori zdrenţuiţi şi grăbiţi trecură prin dreptul lunii pline. 
Arborele de gumă tremura în bătaia vântului, iar dosul frunze- 
lor sale foşnea palid în întuneric. 

Allison nu-şi mai amintea aproape nimic din zilele de după 
moartea lui Robin, dar un lucru ciudat pe care şi-l aducea aminte 
era faptul că se urca în copac cât de sus putea şi sărea întruna de 
acolo. De obicei căderea îi scotea tot aerul din ea. Îndată ce şocul 
se estompa, se curăța de praf, se urca iar în copac şi sărea din 
nou. Buf! Şi tot aşa, una după alta. Avusese un vis în care făcea 
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acelaşi lucru, numai că în vis nu se izbea de pământ. În schimb o 
cuprindea un vânt cald şi o ridica din iarbă, purtând-o sus în aer, 
iar ea zbura, atingând cu degetele goale de la picioare vârfurile 
copacilor. Venea apoi în picaj din cer, asemeni unei rândunici, 
lunecând pe deasupra peluzei cam şapte metri, şi apoi o lua din 
nou în sus, rotindu-se şi înălțându-se în aer şi în spaţiul ameţitor. 
Dar pe atunci era mică şi nu înţelegea care este diferenţa dintre 
vis şi viaţă şi de aceea continua să sară din copac. Dacă ar sări 
de destule ori, atunci poate că vântul acela cald din visul ei avea 
să sufle cu putere pe sub ea şi să o ridice la cer. Dar, desigur, 
acest lucru nu s-a întâmplat niciodată. Cum stătea în echilibru 
pe creanga de sus, o auzea pe Ida Rhew văicărindu-se de pe 
verandă. O vedea cum alerga spre ea, cuprinsă de panică. lar 
Allison îi zâmbea şi păşea totuşi în gol, iar în timpul căderii 
urletul disperat al Idei îi provoca un fior delicios în coşul piep- 
tului. Sărise de atâtea ori, încât îşi distrusese bolta tălpilor. Mare 
minune că nu şi-a rupt gâtul! 

Noaptea era caldă, iar gardeniile pale înflorite pe lângă ve- 
randă aveau un parfum intens, cald şi ameţitor. Allison căscă. 
Cum poţi să ştii vreodată cu certitudine când visezi şi când eşti 
treaz? În vis crezi că eşti treaz, deşi nu eşti. Şi, deşi acum, cum 
stătea cu picioarele goale pe veranda din faţă, cu o carte de la 
bibliotecă pe trepte, lângă ea, lui Allison i se părea că ar fi trează, 
acest lucru nu însemna că nu era sus, în pat, visând toate astea: 
veranda, gardeniile, tot şi toate. 

În nenumărate rânduri, pe timpul zilei, în vreme ce plutea de 
colo colo prin casă sau cu cărţile sub braţ prin holurile reci, mi- 
rosind a dezinfectant, de la ea din liceu, se întreba: „Sunt trează 
sau adormită? Cum am ajuns aici?” 

Adesea, ori de câte ori tresărea brusc, constatând că se află 
(să zicem) în laboratorul de biologie (cu insectele prinse în ace, 
cu roşcatul domn Peel continuând să le povestească despre in- 
terfaza diviziunii celulare), Allison putea să îşi dea seama dacă 
visa sau nu doar derulându-şi înapoi mosorul memoriei. „Cum 
am ajuns aici?“ obişnuia ea să se întrebe, năucită. Ce mâncase 
la micul dejun? O dusese Edie cu maşina la şcoală? Existase o 
anumită evoluţie a evenimentelor, în urma căreia ajunsese cum- 
va între aceşti pereţi cu lambriuri întunecate, la acest curs de 
dimineaţă? Ori fusese în cu totul altă parte chiar acum o clipă 
-pe un drum de ţară pustiu, în propria ei curte, cu un cer gălbui 
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şi cu ceva alb, asemeni unui cearşaf, înălțându-se şi umflându-se 
undeva deasupra, pe acest fundal? 

Se gândea o vreme intens la asta şi apoi hotăra că nu visează. 
Pentru că ceasul de pe perete arăta nouă şi un sfert, ora la care 
începea ora de biologie; pentru că era aşezată în continuare în or- 
dine alfabetică, avându-i pe Maggie Dalton în faţă şi pe Richard 
Echols în spate; şi pentru că panoul de polistiren cu insectele 
prinse cu ace se afla încă pe peretele din spate — cu o molie Actias 
luna pudrată în centru —, între o planşă cu un schelet de felină şi 
o alta cu sistemul nervos central. 

Şi totuşi uneori — mai ales când era acasă — pe Allison o tulbu- 
ra să constate micile erori şi poticneli din firul realităţii, pentru 
care nu exista nici o explicaţie logică. Trandafirii aveau culoarea 
greşită: erau roşii, nu albi. Frânghia de rufe nu era acolo unde 
trebuia, ci acolo unde fusese înainte de furtuna care o doborâse 
în urmă cu cinci ani. Întrerupătorul unei veioze era puţin diferit 
sau se afla în alt loc. În fotografiile de familie sau în tablourile 
cunoscute răsăreau pe fundal nişte siluete misterioase, pe care 
nu le mai observase niciodată. Reflexii înspăimântătoare într-o 
oglindă din salonaş, în spatele unei scene tandre de familie. O 
mână fluturând în cadrul unei ferestre deschise. 

Nici vorbă! obişnuiau să-i spună mama sau Ida atunci când 
Allison indica asemenea lucruri. Nu fi caraghioasă. Întotdeauna a 
fost aşa. 

Aşa... cum? Allison nu ştia. În somn sau în stare de veghe, 
lumea era un joc alunecos: decoruri scenice fluide, curenţi şi eco- 
uri, lumini reflectate. Şi toate astea i se cerneau ca sarea printre 
degetele amorţite. 


xxx 


Pemberton Hull plecase de la club şi mergea acasă cu un 
Cadillac azuriu şi decapotabil din '62 (şasiul trebuia reajustat, 
radiatorul curgea şi era al naibii de greu să găsească piese de 
schimb, a trebuit să facă o comandă undeva la un depozit din 
Texas şi apoi să aştepte două săptămâni până i-au sosit, dar Pem 
era încă îndrăgostit de iubita lui, copilul lui, singura lui iubi- 
re adevărată, şi fiecare cent pe care-l câştiga la clubul local îl 
cheltuia fie punându-i benzină, fie reparând-o când se strica), 
iar când a cotit pe George Street, farurile maşinii au dat peste 
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micuța Allison Dufresnes, care stătea pe treptele din faţa casei, 
singură-singurică. 

Pem opri maşina în faţa casei ei. Câţi ani o avea? Cinşpe? 
Şapteşpe? Puşcărie curată, probabil, dar Pem avea o slăbiciune 
arzătoare faţă de fetele neajutorate, cu capul în nori, cu braţe 
subţiri şi părul căzut peste ochi. 

— Bună, i se adresă el. 

Allison nu păru deloc surprinsă, ci înălţă capul spre el cu un 
gest atât de visător şi de vaporos, încât Pem simţi cum îl gâdilă 
în ceafă. 

— Aştepţi pe cineva? 

— Nu. Doar aştept. 

Caramba, îşi zise Pem. 

— Merg la un drive-in!, zise el. Vrei să vii şi tu? 

Se aştepta ca ea să-i spună ceva de genul „Nu“ sau „Nu pot“ 
sau „Stai s-o întreb pe mama“; în schimb ea doar şi-a dat la o 
parte din ochi părul ei ca bronzul, cu un clinchet al brăţării cu 
amuletă, şi i-a zis (cu un pic de întârziere — asta-i plăcea la ea: 
această lentoare, somnolenţă, disonanţă): 

— De ce? 

— De ce, ce? 

Allison a ridicat doar din umeri. Pem era intrigat. Allison 
avea un fel de... de distanţare, căci nu ştia cum altfel ar fi putut 
numi chestia asta, îşi târşâia picioarele când mergea, părul ei 
era altfel decât al celorlalte fete, iar hainele îi erau întotdeauna 
un pic aiurea (cum era, de exemplu, rochia înflorată pe care o 
purta acum, una pe care ar fi purtat-o mai degrabă o femeie în 
vârstă) şi, cu toate acestea, exista ceva învăluitor, ceva diafan în 
toată această lipsă de graţie a ei, ceva care îl înnebunea pe Pem. 
Scenarii romantice fragmentare (maşina, radioul, malul râului) 
începură să-i răsară deja în minte. 

— Hai, vino, îi zise el. Te aduc înapoi înainte de zece. 


xxx 


Harriet stătea întinsă în pat, mânca o bucată de chec şi scria 
în caietul ei când a auzit o maşină accelerând ţanţoş afară, chiar 
sub fereastra deschisă. S-a uitat exact la timp ca să surprindă o 


1. Cinematograf în aer liber, sub forma unei parcări imense, unde filmele 
se vizionează din maşină. 
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imagine a surorii ei cu părul în vânt, luând viteză împreună cu 
Pemberton în maşina lui decapotabilă. 

Urcându-se în genunchi pe pervazul ferestrei, cu capul iţit 
printre perdelele de organdi galbene şi cu gustul galben al che- 
cului uscăcios în gură, Harriet clipi de câteva ori, privind în 
josul străzii. Era complet buimăcită. Allison nu mergea niciodată 
nicăieri — eventual străbătea strada până la casele mătuşilor sau, 
poate, până la băcănie. 

Au trecut zece minute, apoi cincisprezece. Harriet simţi o 
mică împunsătură de gelozie. Ce Dumnezeu aveau să-şi spună 
unul altuia? Pemberton nu putea fi interesat de cineva ca Allison. 

În timp ce privea în jos, la veranda luminată (cu balansoarul 
gol şi Ferdinand Taurul zăcând pe treapta de sus), auzi un foşnet 
printre azaleele care mărgineau curtea. Apoi, spre surprinderea 
ei, apăru o umbră şi o văzu pe Lasharon Odum strecurându-se 
fără zgomot pe peluză. 

Harrietei nu i-a trecut nici o clipă prin cap că Lasharon se 
furişa înapoi doar ca să-şi ia cartea. Ceva din felul umil în care 
îşi ţinea fata umerii o înnebunea. Fără să se gândească prea mult, 
azvârli pe fereastră ce mai rămăsese din bucata de chec. 

Lasharon scoase un țipăt. Urmă o frământare bruscă în tu- 
fele din spatele ei. Apoi, peste câteva momente, o umbră ţâşni 
direct peste peluza Harrietei, după care o luă la sănătoasa, cu 
mişcări repezi şi schimbări de direcţie, spre mijlocul străzii bine 
luminate, urmată la o distanţă bună de o umbră mai mică, ce se 
împiedica, neputând să alerge la fel de repede. 

Harriet, îngenuncheată pe pervazul ferestrei şi cu capul iţit 
prin perdele, se uită un timp la fâşia lucioasă de pavaj pustiu, pe 
unde dispăruseră micii Odum. Dar noaptea era liniştită precum 
sticla. Nici o frunză nu se mişca, nici o pisică nu mieuna. Luna 
strălucea într-o băltoacă de pe trotuar. Până şi clopoţeii de vânt 
clinchetitori de pe veranda doamnei Fountain erau tăcuţi. 

Imediat, plictisită şi iritată, Harriet îşi părăsi postul de obser- 
vaţie. Se cufundă din nou în caietul ei şi aproape că uită că trebuia 
să o aştepte pe Allison, ba chiar se enervă când auzi în faţă o 
portieră de maşină trântindu-se. 

Se strecură înapoi pe pervazul ferestrei şi trase pe furiş per- 
deaua. Allison stătea în stradă, pe partea şoferului Cadillacului 
bleu, şi se juca absentă cu brăţara ei cu amuletă, zicând ceva 
ininteligibil. 
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Pemberton izbucni în râs. Cu părul lui blond, care îi strălucea 
ca al Cenuşăresei în lumina felinarelor de pe stradă şi era atât de 
lung, încât îi acoperea faţa, astfel că nu i se vedea decât vârful 
ascuţit al nasului, arăta ca o fată. 

— Să nu crezi aşa ceva, dragă! îi zise el. 

Dragă? Ce putea să însemne asta? Harriet lăsă perdelele la loc 
şi vâri caietul sub pat, timp în care Alisson o porni prin spatele 
maşinii către casă, cu genunchii goi lucind roşiatic de la sânge- 
riul luminilor de poziţie ale Cadillacului. 

Uşa din faţă se închise. Maşina lui Pem se îndepărtă vijelios. 
Allison urcă tiptil scările — tot în picioarele goale, căci ieşise la 
plimbare fără să îşi pună pantofii — şi se strecură în dormitor. 
Se îndreptă direct spre oglinda biroului, fără să o observe pe 
Harriet, şi se uită lung şi grav la chipul ei, cu nasul la doar câţiva 
centimetri de oglindă. Apoi se aşeză pe marginea patului şi îşi 
` curăţă cu mare grijă de pe tălpile galbene bucăţelele de pietriş 
lipite de piele. 

— Unde ai fost? o întrebă Harriet. 

Allison, care tocmai îşi scotea rochia peste cap, emise un sunet 
ambiguu. 

— Te-am văzut când ai plecat cu maşina. Unde ai fost? insistă 
Harriet când văzu că sora ei nu-i răspunde. 

— Nu ştiu. 

— Nu ştii unde ai fost? o întrebă din nou Harriet, uitându-se 
lung şi aspru la Allison, care continua să privească distrată ima- 
ginea ei din oglindă în timp ce îşi punea pantalonii de pijama. 
Te-ai distrat bine? 

Allison — evitând cu grijă privirea Harrietei — îşi încheie bluza 
de la pijama, se sui în pat şi începu să adune animalele de pluş în 
jurul ei. Trebuia să le aranjeze într-un anumit fel pe lângă trupul 
ei înainte de a adormi. Apoi îşi trase cuvertura peste cap. 

— Allison? 

— Da? veni după vreo două secunde un răspuns înfundat. 

— Mai ţii minte ce am vorbit? 

— Nu. 

— Ba da, ţii minte. Despre cum să-ţi notezi visele? 

Când Harriet a văzut că nu primeşte nici un răspuns, a zis 
din nou, ceva mai tare: i 

— Am pus o coală de hârtie lângă patul tău. Şi un creion. 
Le-ai văzut? 
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— Nu. 

— Vreau să te uiţi. Uită-te, Allison! 

Allison şi-a scos capul de sub cuvertură doar atât cât să vadă 
o coală de hârtie ruptă dintr-un caiet cu spirală, aşezată sub ve- 
ioza ei de pe noptieră. În capul paginii Harriet scrisese: Vise. 
Allison Dufresnes. 12 iunie. 

— Mulţumesc, Harriet, zise ea confuz. 

Şi, înainte ca Harriet să mai apuce să scoată vreun cuvânt, îşi 
trase păturile peste cap şi se răsuci rapid cu faţa la perete. 

Harriet — după ce se uită ferm timp de câteva momente la 
spatele surorii ei — se întinse sub pat şi scoase din nou caietul 
ei de notițe. Azi, ceva mai devreme, îşi făcuse nişte însemnări 
după relatările din ziarul local. Multe lucruri erau noi pentru 
ea: descoperirea corpului fratelui ei, eforturile de resuscitare (se 
pare că Edie a fost cea care a tăiat ştreangul din copac cu foarfeca 
de tuns peluza şi a încercat să îi readucă la viaţă trupul neînsu- 
fleţit până la sosirea ambulanţei), leşinul şi spitalizarea mamei, 
comentariile şerifului din săptămânile care au urmat („nici un 
indiciu“ şi „frustrant“) . De asemenea, Harriet îşi notase şi tot 
ce şi-a putut aminti din ce îi spusese Pem - important sau nu. 
Şi cu cât scria mai mult, cu atât îi veneau în minte mai multe 
lucruri - tot felul de mici crâmpeie dezlânate pe care le adunase 
de ici, de colo în decursul anilor. Faptul că Robin a murit doar cu 
câteva săptămâni înainte de vacanţa de vară. Că în seara aceea 
plouase foarte mult. Că aproximativ în perioada aceea avusese- 
ră loc mai multe furtişaguri mărunte prin vecini: unelte furate 
din şoproanele oamenilor... exista vreo legătură? Că atunci când 
trupul lui Robin a fost găsit în curte, tocmai se terminase slujba 
de la biserica baptistă şi că unul dintre primii care s-au oprit să 
dea o mână de ajutor a fost bătrânul doctor Adair, un pediatru 
pensionat, care pe atunci avea vreo optzeci de ani şi care, acci- 
dental, trecea cu maşina pe acolo în drumul lui spre casă. Că 
tatăl ei era în expediţia de vânătoare şi că predicatorul a trebuit 
să ia maşina lui şi să meargă până acolo, ca să îl găsească şi să-i 
spună cumplita veste. 

Chiar dacă n-o să aflu cine l-a omorât, se gândi ea, măcar o să aflu 
cum s-a întâmplat. 

Avea, de asemenea, numele primului ei suspect. Simplul fapt 
că l-a scris pe hârtie a făcut-o să-şi dea seama cât de simplu ar fi 
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să îl uite şi cât de important este ca de acum înainte să scrie tot, 
absolut tot, pe hârtie. 

Un gând o izbi brusc. Unde locuia el? Sări din pat şi se duse 
jos, la măsuţa de telefon din holul de la intrare. Când ajunse la 
numele lui în cartea de telefon — Danny Ratliff —, simţi cum un 
uşor fior rece i se strecoară pe şira spinării. 

Nu exista o adresă propriu-zisă, ci numai Tel. 260. După ce 
îşi molfăi buza, şovăind, Harriet formă numărul şi inspiră scurt, 
surprinsă, în momentul când i se răspunse după primul ţârâit 
(pe un fundal de trăncăneală neplăcută de la un televizor). Un 
bărbat lătră: 

— Halo! 

Cu un trosnet — de parcă ar fi prăvălit un capac peste diavol —, 
Harriet trânti receptorul cu ambele mâini. 
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— L-am văzut seara trecută pe fratele meu cum încerca să o 
sărute pe sora ta, îi zise Hely Harrietei pe când stăteau pe trep- 
tele din spate de la Edie. 

Hely venise să o ia după micul dejun. 

— Unde? 

— Lângă râu. Eu pescuiam. 

Hely se trambala mereu până jos, la râu, cu undiţa şi cu o 
găleată de viermi demnă de toată mila. Nimeni nu mergea vreo- 
dată cu el. Şi nici nu voia nimeni plătica sau peştii de doi bani 
pe care-i prindea, aşa că aproape întotdeauna le dădea drumul 
înapoi în apă. Cum stătea acolo singur, în întuneric — cel mai 
mult îi plăcea să pescuiască noaptea, în orăcăitul broaştelor şi cu 
funda aceea albă şi mare de lumină a lunii plutind peste ape -, 
îşi imagina încântat cum ar fi ca el şi Harriet să locuiască împre- 
ună, singuri, ca adulţii, într-o mică baracă de pe malul râului. 
Ideea aceasta îl binedispunea ore în şir. Cu feţele murdare şi 
cu frunze încâlcite în păr. Făcând focuri de tabără. Prinzând 
broaşte şi țestoase de mâl. Ochii Harrietei strălucind feroce spre 
el din întuneric aşa, dintr-odată, precum ochii sălbatici ai unei 
pisicuţe. 

Se înfioră. 

— Aş fi vrut atât de mult să fi venit cu mine noaptea trecută. 
Am văzut o bufniţă. 
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— Ce făcea Allison acolo? întrebă neîncrezătoare Harriet. 
Doar nu pescuia! 

— Nu. Ştii, îi zise el tainic, trăgându-se mai aproape de ea, 
am auzit maşina lui Pem apropiindu-se de mal. Ştii foarte bine 
ce gălăgie face (cu buzele ţuguiate, Hely imită profesionist zgo- 
motul maşinii, bruu, bruu, bruu!), de se aude de la aproape doi 
kilometri depărtare, şi am crezut că l-a trimis mama să mă ia, 
aşa că mi-am strâns lucrurile şi am urcat dâmbul. Numai că nu 
venise după mine. 

Hely râse cu un pufnet scurt, de cunoscător, care îi ieşi atât 
de rafinat, încât îl repetă — cu şi mai multă satisfacţie — câteva 
clipe mai târziu. 

— Ce-i aşa de caraghios? 

— Ei bine... zise Hely, neputând rezista ocaziei oferite de 
Harriet de a încerca a treia oară râsul acela nou, de mare clasă, 
Allison era în maşină, pe locul de lângă şofer, dar Pem întinsese 
un braţ pe după speteaza scaunului şi se aplecase spre ea... (Hely 
întinse un braţ, cuprinzând-o pe Harriet pe după umeri, ca să îi 
arate) uite-aşa. 

Hely imită apoi zgomotul unui sărut zdravăn, umed şi zgo- 
motos, iar Harriet, iritată, se îndepărtă. 

— L-a sărutat şi ea? 

— Ei părea să-i fie absolut indiferent. M-aş fi strecurat eu 
până la ei, continuă el vesel, şi le-aş fi aruncat nişte râme de-alea 
mari în maşină, dar Pem m-ar fi bătut de-mi suna apa-n cap. 

Îi oferi Harrietei o alună din buzunar, însă ea îl refuză. 

— Ce-i cu tine? Nu-i otrăvită! 

— Nu-mi plac alunele. 

— Foarte bine, îmi rămân mai multe mie, spuse Hely, zvârlin- 
du-şi aluna drept în gură. Haide, vino azi cu mine la pescuit. 

— Nu, mulţumesc. 

— Am descoperit un banc de nisip ascuns în trestii. Există o 
potecă ce duce drept acolo. O să-ţi placă ia nebunie locul ăla. Are 
nisip alb, ca-n Florida. 

— Nu! 

Tatăl Harrietei adopta de multe ori acelaşi ton enervant când 
o asigura, foarte plin de sine, că o să-i „placă la nebunie“ cutare 
sau cutare lucru (fotbalul, muzica de cadril, mesele de la bise- 
rică, pregătite şi servite în aer liber), când ea ştia foarte bine că 
le detestă. 
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— Ce-i cu tine, Harriet? 

Pe Hely îl mâhnea să vadă că Harriet nu făcea niciodată ce 
voia el să facă. El ar fi vrut să meargă la plimbare cu ea pe poteci 
înguste, prin iarba înaltă, să se ţină de mână şi să fumeze ţigări 
ca nişte oameni mari, cu picioarele goale pline de zgârieturi şi 
noroi. O ploaie diafană şi o spumă alburie diafană purtate de 
vânt pe la marginea păpurişului. 


* +o 


Stră-mătuşa Harrietei, Adelaide, era o gospodină neobosită. 
Spre deosebire de surorile ei — ale căror case erau înghesuite 
până la refuz cu tot felul de cărţi, dulăpioare cu obiecte rare şi 
bric-ă-brac-uril, tipare de rochii, tăvi cu răsaduri de bumbişori 
ieşiţi din seminţe şi ferigi părul-Maicii-Domnului, făcute fer- 
feniţă de ghearele pisicilor —, Adelaide nu avea nici grădini 
interioare, nu ţinea nici animale, ura gătitul şi avea o spaimă 
îngrozitoare de ceea ce ea numea „talmeş-balmeş“. Se plângea că 
nu-şi putea permite să aibă o slujnică, ceea ce le înfuria la culme 
pe Tat şi pe Edie, întrucât cele trei cecuri lunare pe care le primea 
Adelaide de la Asigurările Sociale (graţie celor trei bărbaţi dece- 
daţi ai ei) îi asigurau o situaţie financiară mult mai bună decât a 
lor; dar adevărul era că ei îi plăcea să facă curat (copilăria ei în 
Tribulaţia decăzută îi stârnise oroarea de dezordine) şi rareori 
se simţea mai fericită decât în clipele când spăla perdelele, călca 
lenjeria sau umbla de colo colo prin căscioara ei aproape goală, 
mirosind a dezinfectant, cu o cârpă de praf şi un tub de spray cu 
aromă de lămâie, pentru lustruit mobila. 

De obicei, atunci când Harriet trecea pe la Adelaide, o găsea 
aspirând covoarele sau făcând ordine prin dulapurile din bucă- 
tărie, dar de data asta Adelaide stătea pe canapeaua din camera 
de zi, cu cerceii cu perle în urechi, părul — de un blond cenușiu 
delicat, de bun gust — proaspăt făcut permanent şi nişte ciorapi 
subţiri în picioarele încrucişate la nivelul gleznei. Ea fusese în- 
totdeauna cea mai drăguță dintre surori şi, cum avea şaizeci şi 
cinci de ani, era şi cea mai tânără dintre ele. Spre deosebire de 
timida Libby, de walkiria Edith sau de nervoasa Tat, cea cu min- 
tea împrăştiată, Adelaide dădea impresia unei persoane căreia 
îi place să flirteze şi în care zace o sclipire nebunatică, zglobie, 
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de văduvă veselă, astfel că posibila apariţie a unui al patrulea 
soţ nu era deloc inimaginabilă în caz că bărbatul potrivit (un tip 
fercheş, în curs de chelire, îmbrăcat cu un sacou sport şi, poate, 
posesorul unor puțuri de petrol sau al unor ferme de cai) şi-ar fi 
făcut deodată apariţia în Alexandria şi i-ar fi căzut cu tronc. 

Adelaide frunzărea numărul din iunie al revistei Town and 
Country, care tocmai apăruse. Acum se uita la anunţurile ma- 
trimoniale. 

— Care din ăştia doi crezi că are bani? o întrebă ea pe Harriet, 
arătându-i o fotografie a unui tânăr cu părul închis la culoare şi 
cu nişte ochi de gheaţă, bântuiţi, care stătea în picioare alături de 
o blondă cu o faţă lucioasă, într-o rochie cu o crinolină imensă, 
care o făcea să arate ca un pui de dinozaur. 

— Bărbatul arată de parcă e gata să vomite, zise Harriet. 

— Nu-nţeleg de unde toată tevatura asta cu blondele! Blon- 
dele au mai mult haz şi aşa mai departe. Cred că e o iluzie creată 
de televiziune. Majoritatea blondelor naturale au trăsături necla- 
re şi par spălăcite şi plăpânde şi din cauza asta trebuie să facă 
eforturi serioase ca să arate ca lumea. Uită-te la sărmana fată. 
Uită-te la ea! Are o faţă de oaie. 

— Voiam să te întreb de Robin, zise Harriet, care nu vedea 
nici un motiv pentru care ar fi trebuit să abordeze grațios su- 
biectul. 

— Ce spui tu, scumpo? întrebă Adelaide, care între timp fixa 
cu privirea o fotografie de la un bal caritabil. 

Era acolo un tip tânăr, suplu, cu o cravată neagră — cu un chip 
curat, ferm şi impecabil —, care aproape că se tăvălea pe jos de râs 
şi ţinea pe după umeri o brunetă micuță şi aranjată, cu o rochie 
de bal roz bombon şi cu mănuşi asortate, lungi până la cot. 

— Despre Robin, Addie! 

— Ah, draga mea, zise nostalgică Adelaide, ridicându-şi pri- 
virea de la tânărul frumos din fotografie. Dacă Robin ar fi acum 
cu noi, toate fetele i-ar cădea la picioare ca nişte popice. Chiar 
şi atunci când era mititel... avea atâta umor, încât uneori aproa- 
pe că se răsturna pe spate de râs. Îi plăcea să se strecoare prin 
spatele meu, să mă ia în braţe şi să-mi muşte uşor urechea. Era 
adorabil. La fel ca papagalul acela micuţ pe nume Billy Boy, pe 
care l-a avut Edith când eram noi copii... 

Discursul Adelaidei se stinse încet, căci tânărul yankeu tri- 
umfător îi cuceri din nou atenţia. Student la colegiu în anul al 
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doilea — acesta era titlul pozei. Dacă ar fi în viaţă, Robin ar avea 
cam aceeaşi vârstă. Simţi o răbufnire de indignare. Ce drept avea 
acest F. Dudley Willard, oricine va fi fiind el, să fie în viaţă şi 
să râdă la hotelul Plaza, unde o orchestră cântă în Palm Court 
şi prietena lui elegantă, în rochie de satin, râde şi ea drept răs- 
puns? Bărbaţii Adelaidei muriseră şi ei: unul în cel de-al Doilea 
Război Mondial, altul împuşcat accidental în timpul sezonului 
de vânătoare, iar al treilea în urma unui puternic atac de cord. 
Cu primul soţ a avut doi băieţi, născuţi morţi, iar cu cel de-al 
doilea a dat naştere unei fetiţe care a murit la optsprezece luni, 
sufocată de fum, atunci când căminul din vechiul lor apartament 
de pe West Third Street a luat foc în miezul nopţii — limbi de foc 
sălbatice, care îi încolăceau genunchii, crud, foarte crud. Şi to- 
tuşi (momente dureroase, unul după altul, respiraţii dureroase, 
una după alta) omul trece prin toate. Acum, când se gândea la 
cei doi gemeni născuţi morţi, îşi amintea numai trăsăturile lor 
delicate şi perfect conturate, cu ochii închişi în pace, de parcă ar 
fi dormit. Dintre toate tragediile din viaţa ei (şi avusese parte de 
destule), nici una nu o bântuia şi nu o chinuia mai dureros decât 
uciderea lui Robin, o rană care nu s-a vindecat niciodată cu totul 
şi care o măcina, o îmbolnăvea şi devenea tot mai corozivă cu 
fiecare zi ce trecea. 

Harriet observă expresia pierdută a mătuşii sale. Îşi drese 
vocea. 

— De fapt asta am venit să te întreb, Adelaide, spuse ea. 

— Întotdeauna m-am întrebat dacă părul o să i se întunece 
sau nu la culoare când o să crească, zise Adelaide, ţinând revista 
în continuare la distanţă de un braţ, ca să poată să o cerceteze 
pe deasupra ochelarilor ei de citit. Când era mică, Edith avea 
părul de un roşu intens, dar nu la fel de roşu ca al lui. Un roşu 
adevărat. Fără nici un pic de portocaliu în el. 

Tragic, îşi zise ea. Uite-i pe copiii ăştia răzgâiaţi de yankeu 
făcând pe grozavii prin hotelul Plaza, în timp ce adorabilul ei 
nepot, superior în toate privinţele, era în pământ. Robin nici 
măcar nu avusese şansa să se atingă de vreo fată. Plină de tan- 
dreţe, Adelaide se gândi la cele trei mariaje înfocate ale ei şi la 
sărutările de prin vestiare din tinereţea ei aventuroasă. 

— Ce voiam eu să te întreb este dacă ai idee cine ar fi putut 
să...? 
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— Când s-ar fi făcut mare, ar fi zdrobit cu siguranţă nişte 
inimi, draga mea. Toate fetişcanele de la Chi O, Tri Delt şi Ole 
Miss s-ar fi bătut ca să-l aibă ca partener la balul debutantelor de 
la Greenwood. Nu că aş pune mare preţ pe prostia asta cu debu- 
tantele, cu ostracizări, cu toate clicile alea şi cu meschinele... 

Toc-toc-toc: o umbră la uşa de plasă. 

— Addie? 

— Cine-i acolo? strigă Adelaide, ridicându-se. Edith? 

— Draga mea, zise Tattycorum, intrând furtunoasă, cu o pri- 
vire furioasă, fără să se uite măcar la Harriet şi aruncându-şi 
poşeta lucioasă, de lac, pe un fotoliu, draga mea, îţi vine oare să 
crezi că pungaşul ăla de Roy Dial de la reprezentanța Chevro- 
let vrea să le taxeze pe toate doamnele de la cerc cu şaizeci de 
dolari de fiecare pentru excursia noastră la Charleston? Pentru 
autobuzul ăla hodorogit de la şcoală? 

— Şaizeci de dolari? ţipă Adelaide. Zicea că ne împrumută 
autobuzul. Zicea că e pe gratis! 

— Şi-acum zice că e pe gratis. Susţine că cei şaizeci de dolari 
sunt pentru benzină. 

— Asta înseamnă suficientă benzină ca să ajungem până-n 
China comunistă. 

— Ei bine, Eugenie Monmouth o să îl sune pe preot ca să se 
plângă. 

Adelaide îşi dădu ochii peste cap. 

— Eu zic că Edith ar trebui să-l sune. 

— Sper că o s-o şi facă în momentul în care o să afle. Să-ţi 
spun ce-a zis Emma Caradine: „Ăsta încearcă doar să scoată un 
profit cât mai mare“. 

— Evident că da. Ar trebui să-i fie ruşine. Mai ales că e vorba 
de Eugenie, Liza, Susie Lee şi toate celelalte, care trăiesc din 
ajutorul social... 

— Ei, sigur, dacă ar fi fost vorba de zece dolari, aş mai înţe- 
lege... 

— lar Roy Dial se mai dă şi mare diacon şi nu mai ştiu ce. 
Şaizeci de dolari? repetă Adelaide, ridicându-se şi ducându-se la 
măsuţa de telefon, ca să ia un creion şi un carneţel, după care 
începu să facă socoteli. Dumnezeule, o să trebuiască să iau harta 
rutieră pentru chestia asta! continuă ea. Câte doamne ar fi în 
autobuz? 
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— Douăzeci şi cinci, cred, acum, când doamna Taylor a 
renunţat, iar biata doamnă Newman McLemore a căzut şi şi-a 
fracturat şoldul... A, bună, Harriet, scumpo! i se adresă Tat fetei, 
aplecându-se să o pupe. Ţi-a spus bunica? Noi o să mergem 
într-o excursie cu cercul de doamne de la biserică. Grădinile 
istorice ale Carolinei. Sunt extrem de entuziasmată. 

— Nu ştiu dacă mă mai interesează să merg acum, când ştiu 
că o să trebuiască să-i plătesc o sumă aşa de exorbitantă lui Roy 
Dial. 

— Ar trebui să-i fie ruşine. Despre asta e vorba. Are casa aia a 
lui mare şi nouă în Oak Lawn şi toate maşinile acelea noi-nouţe, 
plus rulotele Winnebago şi bărcile cu motor şi toate... 

— Vreau să întreb şi eu ceva, interveni disperată Harriet. Este 
important. Despre momentul când a murit Robin. 

Addie şi Tat au încetat brusc să mai vorbească. Adelaide a 
întors privirea de la harta rutieră. Calmul lor neaşteptat era atât 
de şocant, încât Harriet simţi un val de spaimă. 

— Eraţi în casă când s-a întâmplat, continuă ea în tăcerea 
stânjenitoare care se lăsase, iar vorbele îi ieşiră din gură puţin 
prea repede. N-aţi auzit nimic? 

Cele două bătrâne doamne se uitară una la alta preţ de o mică 
pauză meditativă, în timpul căreia păru că între ele are loc un fel 
de comunicare fără cuvinte. Apoi Tat, respirând adânc, zise: 

— Nu. Nimeni n-a auzit absolut nimic. Şi ştii ce cred eu? în- 
trebă ea chiar atunci când Harriet încerca s-o întrerupă cu o nouă 
întrebare. Eu cred că nu este cel mai potrivit subiect de discuţie 
pe care să îl abordezi aşa, cum îţi vine, cu diverse persoane. 

— Dar eu... 

— Sper că nu le-ai tulburat pe mama şi pe bunica ta cu astfel 
de întrebări, nu? 

Adelaide zise pe un ton inflexibil: 

— Nici eu nu cred că e un subiect de conversaţie foarte potri- 
vit. De fapt, Harriet, continuă ea, acoperind obiecțiile rostite de 
fată, cred că a sosit momentul să te duci frumuşel acasă. 


XXX 
Hely, pe jumătate orbit de soare, stătea jos şi transpira lângă 
pârâu, pe malul plin de tufişuri încâlcite. Urmărea pluta albă 
cu roşu de la undiţa lui, care tremura pe apa tulbure. Dăduse: 
drumul râmelor mari, gândindu-se că o să se distreze dacă le 
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aruncă pe pământ într-un nod mare, încolăcit, şi le urmăreşte 
cum se agită ca să scape, cum îşi sapă găuri în pământ sau, mă 
rog, ce mai fac ele acolo. Dar râmele nu pricepeau deloc că sunt 
libere, că nu mai sunt în găleată, şi, după ce s-au descolăcit unele 
de altele, au rămas să unduiască placide în jurul picioarelor lui. 
Era deprimant. Îşi scoase un tenis, se uită la talpa lui crăpată şi 
apoi îl aruncă în apă. 

La şcoală erau o mulţime de fete mai drăguţe decât Harriet — 
şi mai simpatice. Dar nici una nu era la fel de isteaţă sau la fel 
de curajoasă ca ea. Hely se gândi cu tristeţe la toate calităţile ei. 
Putea să falsifice scrisul — scrisul unui profesor — şi să compună 
scrisori de motivare care păreau scrise de un adult, ca un profe- 
sionist, putea să facă bombe din oţet şi praf de copt, putea imita 
voci la telefon. Îi plăcea la nebunie să aprindă artificii — spre 
deosebire de o mulţime de alte fete, care nici măcar nu se apro- 
piau de un şir de pocnitori. Când era în clasa a treia, Harriet a 
fost trimisă acasă pentru că l-a păcălit pe un băiat şi l-a făcut să 
mănânce o lingură cu boia de ardei iute, iar în urmă cu doi ani 
a stârnit panică în şcoală, spunând că vechea şi sinistra sală de 
mese de la subsolul şcolii este o poartă spre iad. Dacă stingeai 
luminile, pe perete apărea chipul Satanei. O grupă întreagă de 
fete au tropăit pe scări în jos, chicotind, au stins luminile, apoi 
au luat-o la goană înapoi pe scări, pierzându-şi complet capul şi 
urlând de groază. Copiii au început să se prefacă bolnavi, cereau 
să meargă acasă la prânz — orice, numai să nu coboare în subsol. 
După câteva zile de îngrijorare tot mai accentuată, doamna Mi- 
ley i-a adunat pe copii şi, împreună cu apriga doamnă Kennedy, 
profesoara de la clasa a şasea, i-a pus pe toţi să mărşăluiască 
până jos, în sala de mese de la subsol, goală în acel moment (cu 
fetele şi băieţii înghesuiți în urma lor), şi a stins lumina. 

— Vedeţi? le-a zis ea dispreţuitoare. Acum nu vă simţiţi cu 
toţii nişte zăpăciţi? 

Din spate, cu o voce plăpândă, care părea aproape neajuto- 
rată, dar care avea cumva mai multă autoritate decât zbieretele 
profesoarei, Harriet spuse: 

— E acolo. Eu îl văd. 

— Îi văd! ţipă o voce de băiat. ÎI vedeţi? 

Icnete de groază - apoi o buluceală bezmetică, însoţită de 
urlete. Căci era clar că, odată ce ochii ţi se obişnuiau cu întu- 
nericul din încăpere, în colţul din stânga sus licărea o iradiere 
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verzuie şi sinistră (la vederea căreia până şi doamna Kennedy a 
clipit buimăcită), iar dacă te uitai suficient de mult timp, lucirea 
semăna cu un chip diavolesc, cu ochi oblici şi cu o batistă legată 
în dreptul gurii. 

Toată tevatura legată de diavolul din sala de mese (cu pă- 
rinţi care sunau la şcoală, solicitând întâlniri cu directorul, cu 
predicatori care intrau şi ei pe fir, fie că erau de la Biserica lui 
Hristos ori de la cea baptistă, cu agitația slujbelor năuce şi pole- 
mice intitulate „Diavolul a ieşit la iveală“ ori „Satana e în şcolile 
noastre?“), absolut totul era isprava Harrietei, produsul. minți- 
şoarei ei reci, nemiloase şi calculate. Harriet! Încă de pe vremea 
când era foarte mică, era feroce pe terenul de joacă, iar în luptele 
ce se stârneau între copii se bătea cu răutate, sălbatic. Odată, 
când Fay Gardner o bârfea, Harriet şi-a vârât mâna sub bancă şi 
şi-a desfăcut acul mare de siguranţă care-i ţinea fusta în carouri 
parte peste parte. Toată ziua a aşteptat ocazia să se răzbune şi 
în după-amiaza aceea, în vreme ce Fay împărțea nişte foi prin 
clasă, a sărit fulgerător şi-a împuns-o pe fată în dosul palmei. A 
fost singura dată când Hely l-a văzut pe director bătând o fată. 
Trei plesnituri cu linia. Şi ea n-a plâns. 

— Ce mare lucru? a zis ea rece când el a lăudat-o, pe drumul 
de întoarcere spre casă. 

Cum s-o facă oare să-l iubească? Ar fi vrut să aibă ceva nou şi 
incitant de povestit, un fapt interesant sau un secret nemaiauzit, 
ceva care s-o impresioneze cu adevărat. Sau să vadă cum Harriet 
e blocată într-o casă în flăcări ori e urmărită de nişte hoţi, iar el 
să îşi facă apariţia în goană, ca un erou, şi să o salveze. 

Venise cu bicicleta până la pârâul ăsta îndepărtat şi atât de 
mic, încât nici nu avea un nume. Mai jos, pe mal, se vedea un 
grup de băieţi negri, nu cu mult mai mari decât el, şi mai încolo, 
ceva mai sus, erau câţiva negri în vârstă, solitari, cu pantaloni 
crem suflecaţi până la glezne. Unul dintre ei — ce avea o găleată 
de plastic şi un sombrero mare de pai, brodat cu verde, pe care 
scria Suvenir din Mexic — se apropie acum prudent de el. 

— Bună ziua, zise el. 

— Bună, îi răspunse precaut Hely. 

— De ce ai aruncat pe jos toate râmele astea aşa de bune? 

Hely nu ştiu ce să-i răspundă. 

— Am vărsat nişte benzină peste ele, zise el în cele din 
urmă. 
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— Asta nu le face rău. Peştii or să le-nghită oricum. Doar 
spală-le. 

— În regulă. 

— Te ajut. Pot să le clătesc chiar aici, unde e apa mai mică. 

— Păi, ia-le tu dacă le vrei. 

Cu un aer rece, bătrânul îşi drese vocea, apoi se aplecă la pă- 
mânt şi începu să îşi umple căldarea. Hely se simţi umilit. Stătea 
acolo şi se uita fix la cârligul lui fără momeală din apă, ronţăind 
morocănos din alunele din punga de plastic din buzunar şi pre- 
făcându-se că nu vede. 

Cum s-o facă să-l iubească, cum s-o facă să-l observe, când 
nu era cu ea? Ar putea să-i cumpere ceva, numai că nu ştia ce îşi 
doreşte şi nici n-avea bani. Ar fi vrut să ştie cum să construiască 
o rachetă sau un robot, să poată să arunce cuțite la ţintă, cum 
făceau unii la circ, sau să fi avut o motocicletă şi să facă gium- 
buşlucuri' cu ea, ca Evel Knievel. 

Privi printre gene, visător, dincolo de pârâu, la o negresă bă- 
trână care pescuia pe malul celălalt. Odată, într-o după-amiază, 
când erau undeva la ţară, Pemberton îi arătase cum să manevre- 
ze vitezele la Cadillac. Se imagină alături de Harriet, trecând în 
viteză pe autostrada 51, cu copertina maşinii dată jos. Da, avea 
numai unsprezece ani, dar în Mississippi puteai să-ţi iei carne- 
tul la cincisprezece ani, iar în Louisiana la treisprezece. În mod 
sigur putea să se dea de treisprezece ani dacă era nevoie. 

Ar fi putut să-şi ia prânzul la pachet. Sandviciuri cu murături 
şi aspic. Poate că ar fi reuşit chiar să fure nişte whisky din dulă- 
piorul cu băuturi al mamei sau, dacă nu whisky, măcar o sticlă 
de alcool Dr. Lichenor's — era antiseptic şi avea un gust ca naiba, 
dar avea şaptezeci de grade. Ar putea să meargă cu maşina până 
la Memphis, la muzeu, ca să-i arate fetei scheletele de dinozauri 
şi capetele mumificate. Ei îi plăceau chestiile de genul ăsta, edu- 
cative. Apoi ar fi putut să meargă în centru, la hotelul Peabody, 
şi să se uite la rațele care treceau prin holul hotelului. Ar putea 
să sară pe pat într-o cameră mare, să comande să li se aducă în 
cameră creveţi şi fripturi de vacă şi să se uite la televizor toată 
noaptea. Şi nimeni n-avea să-i împiedice să se bage în cadă dacă 
aveau ei chef. Fără haine pe ei. Faţa începu să i se îmbujoreze. 
Câţi ani trebuie să ai ca să te poţi căsători? Dacă putea să-i con- 
vingă pe poliţaii de pe autostradă că are cincisprezece ani, în 
mod sigur putea să convingă şi vreun predicator. Se şi vedea 
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cum stă în picioare, cu Harriet alături, pe o verandă şubredă din 
comitatul De Soto: Harriet în costumaşul cu şort roşu în carouri, 
iar el purtând vechiul tricou Harley-Davidson al lui Pem, care 
era atât de decolorat, că abia puteai să descifrezi partea în care 
scria: Conduceţi dur, muriti liberi. Simţea mâna mică a Harrietei. 
arzând într-a lui. „Iar acum poţi săruta mireasa.“ După ceremo- 
nie nevasta predicatorului avea să le pregătească nişte limonadă. 
Apoi ei vor fi soţ şi soţie pentru totdeauna şi or să meargă cu 
maşina de colo colo tot timpul, or să se distreze şi or să mănânce 
peşte prins chiar de ei. Mama şi tatăl lui şi toată lumea de acasă 
or să moară de îngrijorare. Ar fi fantastic. 

Hely a fost zdruncinat din reveria lui de o bubuitură pre- 
lungă — urmată de un plescăit în apă şi de un râs piţigăiat, de 
nebun. Pe malul celălalt, confuzie: bătrâna negresă îşi azvârlise 
undiţa şi-şi acoperise faţa cu mâinile, în timp ce o coloană de apă 
împroşcată se înălţă brusc din pârâul maroniu. 

Apoi încă una. Şi încă una. Râsul — înspăimântător la auz — 
răsuna de pe micul pod de lemn care traversa pârâul. Hely, nă- 
ucit, îşi duse o mână la frunte, ca să nu-i bată soarele în ochi, şi 
văzu doi bărbaţi albi, irecognoscibili. Cel mai mătăhălos dintre 
ei (mult mai mătăhălos ca tovarăşul lui) era pur şi simplu o um- 
bră masivă, cocoşată de râs, iar Hely nu văzu decât imaginea 
neclară a mâinilor lui, care atârnau peste balustrada podeţului: 
mâini imense şi murdare, cu inele mari din argint. Silueta mai 
măruntă (cu o pălărie de cowboy şi părul lung) îşi folosea am- 
bele mâini ca să ţintească în apă cu un pistol argintiu şi lucitor. 
Trase din nou şi un bătrân care se afla ceva mai în susul pârâului 
sări înapoi în momentul în care glontele împroşcă un jet de apă 
alburie chiar lângă capătul undiţei sale. 

Pe pod, tipul mătăhălos îşi dădu pe spate o claie de păr ca 
o coamă de leu şi croncăni răguşit. Hely zări conturul stufos al 
unei bărbi. 

Copiii negri îşi abandonaseră undiţele şi se căţărau de-a bu- 
şilea pe mal, iar bătrâna negresă de pe malul celălalt îi urma 
repede, şchiopătând, ţinându-şi poalele fustei în sus cu o mână, 
cu cealaltă mână întinsă în faţă şi ţipând. 

— Dă-i bice, bunico! 

Arma răsună din nou, iar ecourile rezonară pe falezele 
abrupte, din care cădeau în apă bucăţi de bolovani şi pământ. 
Acum tipul trăgea în toate părţile, la nimereală. Hely împietri 


140 


locului. Un glonte şuieră pe lângă el şi ridică un nor de praf 
chiar lângă o buturugă unde stătea ascuns unul dintre bărbaţii 
negri. Hely aruncă undiţa cât colo, se răsuci pe călcâie, o luă la 
sănătoasa, alunecă, fu gata să cadă, apoi goni cât putu de repede 
spre desiş. i 

Plonjă într-un pâlc de tufe de mure, ţipând de durere când 
tepii îi zgâriară picioarele goale. În timp ce se auzi o nouă împuş- 
cătură, Hely se întrebă dacă bădăranii ăia vedeau de la distanța 
aceea că el era alb şi, în caz că vedeau, dacă le păsa. 


xxx 


În timp ce-şi studia atentă caietul, Harriet auzi prin fereastra 
deschisă un vaiet prelung şi apoi pe Allison, care o striga cu 
disperare din curtea din faţă: 

— Harriet! Harriet! Vino repede! 

Harriet sări în sus, îi trase un şut caietului, aruncându-l sub 
pat, o luă la goană în jos pe scări şi ieşi pe uşa din faţă. Allison 
stătea în picioare pe trotuar, plângând şi cu părul acoperindu-i 
faţa. Harriet era deja pe la jumătatea aleii din faţă când îşi dădu 
seama că betonul era prea fierbinte pentru picioarele ei desculţe, 
aşa că - aplecându-se într-o parte şi pierzându-și echilibrul — ţo- 
păi într-un picior înapoi pe verandă. 

— Hai, vino! Grăbeşte-te! 

— Trebuie să-mi iau nişte pantofi în picioare. 

— Ce se întâmplă? strigă Ida Rhew de la fereastra bucătăriei. 
Ce puneţi la cale voi 'colo? 

Harriet păşi apăsat în sus pe scări, iar apoi paşii i se auziră 
lipăind în sandale pe scări în jos. Înainte de a apuca să întrebe ce 
s-a întâmplat, Allison, suspinând, se repezi şi o apucă zdravăn 
de braţ, târând-o în stradă. 

— Vino! Repede, repede! 

Harriet, împleticindu-se (îi era greu să alerge în sandale), îşi 
târa picioarele în spatele lui Allison cât de repede putea. Apoi 
Allison se opri, plângând încă surd, şi-şi întinse braţul liber, 
arătând spre ceva care cârâia şi flutura în mijlocul străzii. 

Au trecut vreo două clipe până să-şi dea seama Harriet la ce 
se uita: era o miezlă cu o aripă prinsă într-o băltoacă de smoală. 
Aripa liberă îi fâlfâia frenetic. Când pasărea ţipa, Harriet, îngro- 
zită, vedea până în gâtul bietei fiinţe, până la rădăcinile albăstrui 
ale limbii sale ascuţite. 
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— Fă ceva! strigă Allison. 

Harriet nu ştia ce să facă. Se porni spre pasăre, apoi se trase 
înapoi, speriată de ţipetele ei stridente şi pătrunzătoare şi de 
zbaterea aripii ei strâmbe în momentul în care s-a apropiat de 
ea. 

Doamna Fountain ieşi pe veranda laterală a casei, târşâin- 
du-şi picioarele. 

— Mai bine lăsaţi pasărea în pace! le strigă ea cu o voce as- 
cuţită şi certăreaţă, zărindu-se ca o umbră difuză în spatele uşii 
glisante. E mizerabilă. 

Harriet — căreia inima îi bătea puternic în coaste — apucă pa- 
sărea, înfiorându-se, de parcă ar fi manevrat nişte tăciuni încinşi. 
Îi era teamă să o atingă şi când vârful aripii îi mătură uşor înche- 
ietura, îşi trase repede mâna înapoi, cu un gest reflex. 

Allison ţipă: 

— Poţi s-o scoţi de acolo? 

— Nu ştiu, zise Harriet, încercând să pară calmă. 

Ocoli pasărea şi se duse în spatele ei, gândindu-se că dacă nu 
o s-o mai vadă, creatura o să se liniştească, însă pasărea ţipa şi 
se zbătea cu şi mai multă ferocitate. Penele rupte i se zbârleau 
în toată amestecătura aceea, laolaltă cu nişte spirale mici, roşii şi 
lucioase, care semănau cu o pastă de dinţi roşie. Harriet le văzu 
şi i se făcu rău. 

Tremurând toată de agitaţie, se puse în genunchi pe asfaltul 
fierbinte. 

— Hai, linişteşte-te, i se adresă ea în şoaptă păsării, îndrep- 
tându-şi ambele mâini spre ea. Hai, nu-ţi fie teamă... 

Dar pasărea era speriată de moarte. Se zbuciuma, se zbătea, 
iar ochiul ei negru şi îndârjit lucea de spaimă. Fata îşi strecură 
ambele mâini sub pasăre, sprijinindu-i cât de bine putea aripa 
prinsă în smoală, şi — clipind des din pricina aripii celeilalte, 
care o izbea în faţă — o ridică. A urmat un scrâşnet infernal, iar 
Harriet, deschizând ochii, văzu că îi smulsese din umăr aripa 
prinsă în smoală. Zăcea acolo, în gudron, alungită grotesc, cu 
un os scânteind albăstrui la capătul smuls. 

— Mai bine-ai pune-o jos! o auzi pe doamna Fountain stri- 
gându-i. O să te muşte! 

Harriet îşi dădu seama, consternată, că aripa dispăruse com- 
plet. Între timp pasărea se zbătea şi se agita în mâinile ei pline de 
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smoală. Pe locul unde fusese aripa se mai vedea numai o mică 
pată care zvâcnea şi din care se prelingea ceva roşu. 

— Pune pasărea jos! strigă din nou doamna Fountain. Ai să 
iei turbare! O să trebuiască să te ducă să-ţi facă injecții în burtă. 

— Haide, Harriet! ţipă Allison, trăgând-o de mânecă. Hai s-o 
ducem repede la Edie. 

Dar pasărea tresări spasmodic şi deveni inertă în mâinile 
pline de sânge ale Harrietei, iar capul ei lucios căzu moale pe o 
parte. Strălucirea penajului — verde cu negru — rămase la fel de 
frumoasă, dar negrul scânteietor al lucirii de durere şi spaimă se 
estompase deja, transformându-se într-o incredulitate prosteas- 
că, într-o expresie de groază nedumerită în faţa morţii. 

— Grăbeşte-te, Harriet! ţipa Allison. Moare, moare! 

— E moartă, se auzi Harriet spunând. 


xXx 


— Ce s-a întâmplat cu tine? îl întrebă Ida Rhew pe Hely, care 
tocmai intrase în fugă pe uşa din spate, trecuse pe lângă maşina 
de gătit, unde Ida stătea în picioare, transpirată, şi mesteca în 
crema pentru budinca de banane, apoi traversase bucătăria, ur- 
case precipitat pe scări în sus până în camera Harrietei şi lăsase 
uşa de plasă să se trântească în urma lui. 

Intră furtunos în dormitorul Harrietei, fără să bată la uşă. 
Harriet stătea întinsă pe pat, iar pulsul lui Hely ~ şi aşa trepi- 
dant - se acceleră şi mai tare la vederea braţului întins deasupra 
capului, a adânciturii subsurii albe şi a tălpilor ei maronii, pline 
de praf. Deşi era doar trei şi jumătate după-amiaza, ea era în 
pijama, iar şortul şi tricoul, mânjite cu ceva lipicios şi negru, 
zăceau cocoloş pe covoraşul de lângă pat. 

Cu un şut, Hely le dădu la o parte din calea lui şi apoi se 
trânti, gâfâind, la picioarele ei. 

— Harriet! 

Era aşa de surescitat, încât vorbea cu mare greutate. 

— S-a tras în mine! Cineva a tras în mine! 

— A tras în tine? 

Cu un scârţâit somnoros al arcurilor de la pat, Harriet se ră- 
suci spre el şi îl privi. 

— Cu ce? | 

— Cu o armă. Ştii, aproape că m-au nimerit. Eram pe mal, 
ştii, şi... poc! Ceva a plescăit tare, apa... 
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Băiatul îşi făcea vânt, agitat, cu mâna liberă. 

— Cum poate cineva aproape să te împuşte? 

— Nu glumesc, Harriet! Un glonte a trecut chiar pe lângă ca- 
pul meu. Am sărit în nişte tufe mai dese, ca să scap. Uită-te la 
picioarele mele. Am... 

Hely se opri brusc, consternat. Harriet stătea înclinată spre 
spate, sprijinindu-se în coate, şi se uita la el. Privirea ei, cu toate 
că era atentă, nu exprima deloc compasiune şi nici măcar sur- 
prindere. Deşi cam prea târziu, şi-a dat totuşi seama de greşeala 
pe care o făcuse: dacă admiraţia Harrietei era destul de greu de 
câştigat, mila nu-l ducea nicăieri. 

Băiatul sări de pe locul lui de la picioarele patului şi începu 
să se plimbe de colo colo. 

— Am aruncat cu nişte pietre în ei, zise el plin de curaj. Am 
şi ţipat la ei. Apoi au luat-o la sănătoasa. 

— Cu ce trăgeau? întrebă Harriet. Cu o armă cu aer compri- 
mat sau ceva de genul ăsta? 

— Nu, răspunse Hely după o pauză scurtă, şocat. 

Cum să o facă să priceapă urgenţa acestei situaţii, pericolul? 

— Era o armă adevărată, Harriet! Cu gloanţe adevărate. Ne- 
grii fugeau care-ncotro... 

Dădu din mână, copleşit de dificultatea de a o face să înţelea- 
gă toată scena: soarele puternic, reverberaţiile împuşcăturilor pe 
faleză, râsul şi panica... 

— De ce n-ai venit cu mine? se văicări el. Te-am implorat să 
vii... 

— Dacă s-a tras cu o armă adevărată, cred că a fost o prostie 
din partea ta să stai acolo şi să arunci cu pietre. 

— Nu! Nu asta am... 

— Exact asta ai spus. 

Hely trase adânc aer în piept şi apoi, deodată, se simți vlă- 
guit, epuizat şi neajutorat. Arcurile de la pat scânciră când el se 
aşeză înapoi. 

— Nici măcar nu vrei să ştii cine a fost? o întrebă. A fost aşa 
de ciudat, Harriet! A fost aşa... ciudat... 

— Sigur, vreau să ştiu, zise Harriet, dar nu părea prea îngri- 
jorată sau măcar interesată. Cine a fost? Nişte puşti? 

— Nu! răspunse îndurerat Hely. Oameni mari. Nişte mataha- 
le. Încercau să tragă în plute, ca să le rupă de la undiţe. 

— De ce trăgeau în tine? 
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— Trăgeau în toată lumea! Nu numai în mine. Erau... 

Se întrerupse însă brusc, căci Harriet se ridică în picioare. 
Pentru prima dată Hely putu să cuprindă cu privirea întreg an- 
samblul: pijamalele ei, mâinile pline de negreală, hainele mânjite 
de pe covoraşul scăldat în lumina soarelui. 

— Ei, la naiba! Ce-i cu toată mizeria asta neagră? o întrebă el, 
plin de înţelegere, pe Harriet. Ai intrat în vreo belea? 

— Am smuls din greşeală aripa unei păsări. 

— O! Cum aşa? zise Hely, uitând pentru o clipă de propriile 
sale necazuri. 

— Era prinsă în smoală. Ar fi murit oricum — sau ar fi înhă- 
ţat-o vreo pisică. 

— O pasăre vie? 

— Am încercat s-o salvez. 

— Şi cu hainele ce-o să faci? 

Harriet se uită la el cu o privire confuză şi încurcată. 

— N-o să iasă. Smoala nu iese. Ida o să-ţi tăbăcească fun- 
dul. 

— Nu-mi pasă. 

— Uite aici. Şi aici. E peste tot, pe tot covoraşul. 

Un timp în încăpere nu se mai auzi decât zumzăitul ventila- 
torului din fereastră. 

— Mama are acasă o carte în care scrie cum se scot tot felul 
de pete, spuse Hely cu o voce mai blândă. M-am uitat o dată să 
văd cum se scoate o pată de ciocolată, când am lăsat un baton 
de ciocolată pe un scaun şi s-a topit. 

— Şi-ai reuşit să scoţi pata? 

— Nu cu totul, dar m-ar fi omorât dacă ar fi văzut-o cum era 
la început. Dă-mi mie hainele. Le pot lua la mine acasă. 

— Pun pariu că smoala nu e în carte. 

— Atunci o să le arunc şi gata, zise Hely, mulţumit că i-a câş- 
tigat în sfârşit atenţia. Trebuie să fii nebună ca să le pui în lada ta 
de gunoi. Uite aici, continuă el, trecând de partea cealaltă a patu- 
lui, ajută-mă să mut ăsta, ca să nu se vadă pata de pe covoraş. 


xXx 


Odean, menajera capricioasă a lui Libby, care tot venea şi 
pleca pe neaşteptate, abandonase bucătăria lui Libby în mijlocul 
unei operaţiuni de întindere a unei foi de plăcintă. Harriet dădu 
buzna acolo şi constată că masa din bucătărie era presărată cu 
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făină, coji de mere şi nişte bucățele de aluat. La capătul îndepăr- 
tat al mesei stătea Libby — minusculă şi fragilă — şi bea o ceaşcă ce 
părea uriaşă în mâinile ei micuţe şi pătate. Era aplecată deasupra 
unui careu de cuvinte încrucişate dintr-un ziar. 

— O, ce mă bucur că ai venit, draga mea! zise ea, fără să facă 
vreo remarcă legată de intrarea neanunţată a Harrietei şi fără 
să o dojenească — aşa cum s-ar fi grăbit să facă Edie — fiindcă se 
arătase în public cu o bluză de pijama peste blugi şi cu palmele 
complet înnegrite. 

Cu mintea în altă parte, Libby bătu cu palma în scaunul de 
lângă ea, continuând: 

— Commercial Appeal are un tip nou la cuvintele încrucişate 
şi ăsta le face teribil de grele. Tot felul de cuvinte vechi din fran- 
ceză, chestii de știință şi altele asemenea. 

Femeia arătă spre nişte pătrate mâzgălite cu mina tocită a 
creionului ei. 

— Element metalic. Ştiu că începe cu T, pentru că Tora repre- 
zintă, categoric, primele cinci cărţi din scriptura ebraică, numai 
că nu există nici un metal care să înceapă cu T, nu-i aşa? 

Harriet studie un timp careul. 

— Ai nevoie de încă o literă. Ar putea fi titan sau tungsten. 

— Draga mea, eşti aşa de deşteaptă! N-am auzit în viaţa mea 
de asemenea metale. 

— Uite aici, zise Harriet. Şase vertical: arbitru sau judecător. 
Umpire!. Deci metalul trebuie să fie tungsten. 

— O, Doamne! Acum vă învaţă aşa de multe lucruri la şcoală! 
Pe vremea când mergeam noi la şcoală, nu învăţam deloc despre 
metalele astea antice oribile şi altele asemenea. Nu făceam decât 
aritmetică şi istorie europeană. 

Au continuat împreună să rezolve careul de cuvinte încru- 
cişate — deşi s-au împotmolit la „Femeie care aduce obiecţii“, 
un cuvânt de cinci litere care începea cu S - până când Odeon a 
intrat în sfârşit înapoi în bucătărie şi a început să zdrăngănească 
atât de energic oalele şi tigăile, încât le-a făcut să se refugieze în 
dormitorul lui Libby. 

Libby, cea mai mare dintre surorile Cleve, era singura care nu 
se măritase niciodată, deşi ele toate (cu excepţia Adelaidei, care 
fusese măritată de trei ori) erau de fapt celibatare convinse. Edie 


1. Arbitru, mediator (în engl. în orig.). 
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era divorțată. Nimeni nu vorbea despre această misterioasă ali- 
anţă din care a rezultat mama Harrietei, cu toate că Harriet voia 
cu disperare să afle detalii şi mereu le bătea la cap pe celelalte 
mătuşi, ca să afle informaţii. Dar în afară de câteva fotografii 
vechi pe care le văzuse (bărbie ascuţită, păr blond, zâmbet palid) 
şi câteva fraze obsedante pe care le auzise fără să vrea, de genul 
„îi cam plăcea băutura...“, „...îşi era siegi cel mai mare duș- 
man...“, tot ce ştia de fapt Harriet despre bunicul ei matern era 
că stătuse o vreme într-un spital din Alabama, unde şi murise 
în urmă cu câţiva ani. Când era mai mică, Harriet presupusese 
(din cauza poveştii cu Heidi) că ea însăşi ar fi putut să reprezinte 
forţa reconciliantă din familie — desigur, dacă ar fi dus-o să-l 
vadă la spital. Nu era Heidi cea care îl fermecase pe neînduple- 
catul bunic elveţian acolo sus, în munţi, şi nu tot ea l-a readus 
„înapoi la viaţă”? 

— Ha! Nu m-aş baza prea mult pe asta! zisese Edie, trăgând 
destul de brusc de firul înnodat de pe dosul gherghefului. 

Tat o dusese mai bine, căci avusese o căsnicie mulţumitoare, 
chiar dacă plată, ce durase nouăsprezece ani, cu proprietarul 
unei companii de cherestea, Pinkerton Lamb, cunoscut pe plan 
local sub numele de domnul Pink şi care murise fulgerător de 
embolie la fabrica de cherestea înainte ca Harriet şi Allison să 
se fi născut. Masivul şi curtenitorul domn Pink (mult mai în 
vârstă decât Tat, o figură pitorească, în pantaloni cu jambiere şi 
haine Norfolk!) nu putea avea copii. S-a vorbit în familie despre 
o adopţie, dar aceasta nu a avut loc niciodată, iar Tat a rămas 
neafectată atât de lipsa copiilor, cât şi de văduvie. În realitate 
aproape uitase complet că a fost vreodată măritată şi avea o 
uşoară reacţie de surpriză când i se reamintea acest lucru. 

Libby - fata bătrână — era cu nouă ani mai mare decât Edie, 
cu unsprezece mai mare ca Tat şi cu şaptesprezece mai mare 
ca Adelaide. Palidă, cu pieptul plat şi mioapă din tinereţe, nu 
fusese niciodată la fel de drăguță ca surorile ei mai tinere, dar 
motivul real pentru care nu s-a măritat niciodată a fost bătrânul 
şi egoistul judecător Cleve, a cărui nevastă sâcâitoare a murit la 
naşterea Adelaidei şi care a silit-o să stea acasă şi să aibă grijă de 
el şi de cele trei fete mai mici. Făcând apel la natura generoasă 
a bietei Libby, judecătorul, după ce a reuşit să-i pună pe fugă 


1. Haină largă, cu cordon. 
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pe cei câţiva pretendenți care şi-au manifestat interesul faţă de 
ea, a reţinut-o pe Libby la Tribulaţie ca menajeră, bucătăreasă 
şi parteneră de cribbage! neretribuită până la moartea sa, când 
Libby avea deja aproape şaptezeci de ani, lăsând în urma lui un 
noian de datorii şi pe Libby, practic, fără nici un sfanţ. 

În această privinţă surorile ei erau torturate de vinovăţie — ca 
şi cum servitutea la care fusese supusă Libby ar fi fost vina lor 
şi nu a tatălui lor. 

— Este revoltător! zicea Edie. Avea şaptesprezece ani şi tata 
a obligat-o să aibă grijă de doi copii şi un sugar. 

Dar Libby era o persoană care acceptase acest sacrificiu cu 
bucurie şi fără regrete. Îl adorase pe morocănosul şi veşnic ne- 
mulţumitul ei tată şi chiar a considerat un privilegiu faptul că 
putea sta acasă, ca să aibă grijă de surorile ei rămase fără mamă, 
surori pe care le iubea nespus de mult, aproape fără să se mai 
gândească deloc la sine. Dată fiind generozitatea, răbdarea şi 
firea ei optimistă şi lipsită de ţâfnă, surorile ei (care nu aveau 
aceeaşi fire blândă) o considerau aproape o sfântă - atât cât pu- 
tea să fie un om obişnuit. Când era tânără, Libby fusese destul de 
ştearsă şi de banală (deşi când zâmbea, avea o drăgălăşenie ira- 
diantă), iar acum, la optzeci şi doi de ani, cu papucii ei de satin, 
cu pijamalele din satin roz şi puloverele de angora cu paspoal 
roz, avea ceva de bebeluş, ceva adorabil în ochii ei mari, albaştri, 
şi în părul ei argintiu şi mătăsos. 

Să păşeşti în dormitorul ferit al lui Libby, cu jaluzele de lemn 
şi pereţii vernil, era ca şi cum ai fi pătruns într-un regat al adân- 
curilor de ape. Afară, în soarele nemilos, peluzele, casele şi co- 
pacii păreau decoloraţi şi ostili. Trotuarele scăldate în lumina 
orbitoare au dus-o cu gândul pe Harriet la mierlă, la spaima 
aceea orbitoare şi lipsită de sens care-i lucea în ochi. Camera lui 
Libby era un refugiu faţă de toate: de caniculă, de colb, de cru- 
zime. Acolo culorile şi texturile rămăseseră neschimbate încă de 
pe vremea când Harriet era în scutece: scândurile de la duşume- 
le, întunecate şi banale, cuvertura din rips brodat, drapată, per- 
delele prăfuite din organdi şi bomboniera de cristal în care Libby 
îşi ţinea agrafele. Pe etajera de la şemineu moţăia un prespapier 
greoi în formă de ou, din acvamarin transparent, cu nişte bule în 
interior, prin care se filtra lumina soarelui ca în apa mării şi care 


1. Joc de cărţi pentru două, trei sau patru persoane. 
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se transforma pe parcursul zilei ca o fiinţă vie. Dimineaţa lumina 
puternic, ajungând la gradul maxim de strălucire pe la ora zece 
şi estompându-se în culoarea jadului spre prânz. În decursul 
copilăriei, Harriet şi-a petrecut ore nenumărate, îndelungate şi 
tihnite meditând întinsă pe podea, în vreme ce lumina care se 
reflecta din prespapier se legăna sus, pe tavan, pâlpâia, se clătima 
şi apoi se scufunda, în timp ce lumina tigrată, în dungi, scânteia 
ici şi colo pe pereţii vernil. Covorul cu modele florale şi frun- 
ze de viță-de-vie era tabla unui joc, propriul ei câmp de luptă. 
Harriet îşi petrecuse nenumărate după-amiezi stând pe coate şi 
genunchi şi mutând armatele de jucărie pe şerpuitoarele poteci 
verzi. Deasupra şemineului, dominând totul, stătea o fotografie 
veche, afumată şi fantomatică a Tribulaţiei, cu coloanele albe 
apărând spectral dintre arbuştii pereni întunecaţi. 

Au rezolvat împreună careul de cuvinte încrucişate, iar Har- 
riet a stat cocoţată pe braţul fotoliului lui Libby, tapiţat cu cre- 
ton. Ceasul din porțelan de pe etajera şemineului ticăia blând, 
curtenitor, cu acelaşi vechi ticăit cordial şi confortabil pe care 
fata îl ştia dintotdeauna, iar dormitorul albastru era raiul în- 
suşi, cu mirosurile lui prietenoase şi familiare, de pisică, de lemn 
de cedru şi de pânză prăfuită, de rădăcină de vetiver!, pudră 
Limes de Buras şi un fel de săruri violete, pe care Libby le tot 
folosea de când se ştia Harriet. Toate femeile în vârstă foloseau 
rădăcina de vetiver cusută în nişte săculeţi, ca să îndepărteze 
moliile din haine, şi, cu toate că ciudatul miros mucegăit îi era 
familiar Harrietei din copilărie, încă simţea în jurul său o undă 
de mister, ceva trist şi străin, asemeni pădurilor putregăioase 
sau fumului de lemn ars toamna. Era mirosul vechi, întunecat, 
al şifonierelor coloniale, al Tribulaţiei, al trecutului însuşi. 

— Ultimul! zise Libby. Arta de a face pace. A treia literă e c, iar 
la sfârşit are e-r-e. Ta, ta, ta, numără ea cu voce tare, loyind cu 
creionul spațiile rămase libere. i 

— Conciliere? 

— Da. A, dragă... stai! C-ul ăla nu se potriveşte. 

Rămaseră aşa, nedumerite. 

— Aha! strigă Libby. Pacificare! 


1. Tarbă tropicală din India (Vetiveria zizanioides), cultivată pentru rădăcina 
sa, care conţine un ulei folosit în parfumerie. 
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Apoi, meticuloasă, scrise cu majuscule cuvântul, folosind 
creionul ei tocit. 

— E gata tot, adăugă fericită, scoțându-şi ochelarii. Mulţu- 
mesc, Harriet. 

— Cu plăcere, zise sec Harriet. 

Nu putea să nu fie puţin îmbufnată pentru că Libby găsise 
ultimul cuvânt. 

— Nu ştiu nici eu de ce îmi fac atâtea probleme din pricina 
acestor careuri de cuvinte încrucişate stupide, dar cred că mă 
ajută să-mi ţin mintea trează. În majoritatea zilelor nu reuşesc 
să le fac decât cam pe trei sferturi şi atât. 

— Libby... 

— Lasă-mă să ghicesc la ce te gândești, draga mea. De ce să 
nu mergem să vedem dacă Odean a scos plăcinta din cuptor? 

— Libby, de ce nimeni nu vrea să-mi spună nimic despre ce 
s-a întâmplat când a murit Robin? 

Libby puse ziarul jos. 

— S-a întâmplat ceva ciudat chiar înainte de asta? 

— Ciudat, draga mea? Ce Dumnezeu vrei să spui? 

— Orice... 

Harriet se lupta să îşi găsească cuvintele. 

— O cheie, un fir. 

— Nu ştiu nimic despre nici o cheie sau un fir, răspunse Lib- 
by după o pauză de un calm straniu. Dar dacă vrei să auzi ceva 
ciudat, atunci să ştii că unul dintre cele mai ciudate lucruri care 
mi s-au întâmplat vreodată în viaţă s-a petrecut cam cu trei zile 
înainte de moartea lui Robin. Ai auzit vreodată povestea des- 
pre pălăria aceea bărbătească pe care am găsit-o în dormitorul 
meu? 

— O! spuse Harriet, dezamăgită. 

Auzise toată viaţa, de când se ştia, despre pălăria de pe patul 
lui Libby. 

— Toată lumea a crezut că sunt nebună. O pălărie bărbăteas- 
că neagră, elegantă. Numărul opt. Un Stetson! Şi era o pălărie 
frumoasă, fără urme de transpiraţie pe banda interioară. Pur şi 
simplu a apărut din senin acolo, la picioarele patului meu, în 
plină zi. 

— Vrei să spui că n-ai văzut-o când a apărut, zise plictisită 
Harriet. 
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Harriet auzise povestea cu pălăria de sute de ori. Nimeni nu 
credea că era ceva foarte misterios la mijloc — nimeni în afară 
de Libby. 

— Draga mea, era ora două după-amiază, într-o miercuri... 

— A intrat cineva în casă şi a lăsat-o. s 

— Nu, n-a intrat nimeni. N-ar fi putut intra nimeni! L-am fi 
văzut sau auzit. Odean şi cu mine am fost în casă tot timpul — eu 
tocmai mă mutasem aici de la Tribulație după ce a murit tăticu' —, 
iar Odean era în dormitor şi aranjase lenjeria curată cu mai puţin 
de două minute înainte. Şi acolo nu era nici o pălărie. 

— Poate că Odean a pus-o acolo. 

— Odean n-a pus pălăria acolo! Du-te şi întreab-o. 

— Ei bine, atunci s-a strecurat cineva înăuntru, spuse Harriet, 
pierzându-şi răbdarea. Iar tu şi cu Odean pur şi simplu n-aţi 
auzit. 

Lui Odean - care de obicei era necomunicativă - îi plăcea la 
fel de mult ca şi lui Libby să spună şi să răs-spună povestea cu 
Misterul Pălăriei Negre, iar poveştile lor erau la fel (deşi foarte 
diferite ca stil, a lui Odean fiind de departe mult mai criptică, 
punctată de o mulţime de gesturi cu capul şi de tăceri prelun- 
gite). 
— Să-ţi spun eu ceva, scumpa mea, zise Libby, stând pe sca- 
un, aplecată în faţă şi încordându-şi atenţia. Odean se mişca de 
colo colo prin toată casa, punând la loc rufele curate, eu eram 
în hol şi vorbeam la telefon cu bunica ta, iar uşa de la dormitor 
era larg deschisă chiar în fața privirii mele... Nu, nici o fereastră, 
continuă ea, tăindu-i-o Harrietei. Ferestrele erau toate încuiate, 
iar ferestrele exterioare erau ferecate până jos. Nimeni n-ar fi pu- 
tut să intre în dormitor fără ca Odean şi cu mine să-l fi văzut. 

— Cineva v-a făcut o glumă proastă, îi zise Harriet. 

Acesta era consensul între Edie şi mătuşi. Edie o provocase 
de nenumărate ori pe Libby, făcând-o chiar să plângă (iar pe 
Odean să mormăie furioasă), insinuând cu răutate că Libby şi cu 
Odean ar fi sorbit încet-încet din sherry-ul pe care îl pregăteau. 

— Şi ce fel de glumă putea fi asta? întrebă Libby, care începea 
să se enerveze. Să laşi o pălărie bărbătească neagră şi elegantă la 
picioarele patului meu? Era o pălărie scumpă! Şi m-am dus cu ea 
la magazinul de coloniale, iar cei de acolo mi-au spus că nimeni 
nu vinde asemenea pălării în Alexandria sau altundeva mai 
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aproape, ci abia la Memphis. Şi, ca să vezi, la trei zile după ce 
am găsit pălăria aceea în casă la mine, micuțul Robin era mort. 

Harriet rămase tăcută, meditând. 

— Dar ce legătură are chestia asta cu Robin? 

— Draga mea, lumea este plină de lucruri pe care nu le în- 
ţelegem. 

— Dar de ce o pălărie? întrebă Harriet după un scurt mo- 
ment de uluială. Şi de ce să fi lăsat pălăria la tine acasă? Nu văd 
legătura. 

— Uite, îţi mai spun o poveste. Pe vremea când locuiam la 
Tribulaţie, începu Libby, împreunându-şi mâinile, era acolo o 
femeie foarte cumsecade pe care o chema Viola Gibbs şi care era 
educatoare la grădiniţa din oraş. Cred că se apropia de treizeci 
de ani. Ei bine, într-o bună zi doamna Gibbs a intrat pe uşa din 
spate a casei lor, iar soţul şi copiii ei au zis că a început să sară în 
spate şi să lovească cu palmele prin aer, de parcă ar fi urmărit-o 
ceva, şi, cât ai zice peşte, a căzut din picioare pe podeaua din 
bucătărie. Moartă. 

— Probabil că a muşcat-o un păianjen. 

— Nu se moare aşa de la o mușcătură de păianjen. 

— Sau a suferit un atac de cord. 

— Nu, nu, era prea tânără! N-a fost bolnavă nici măcar o 
singură zi în toată viaţa ei. Nu era nici alergică la înţepăturile de 
albine şi nici nu a făcut un anevrism... nimic de genul ăsta. Pur 
şi simplu a căzut moartă, fără nici un motiv anume, chiar acolo, 
în faţa soţului şi copiilor ei. 

— Seamănă mai degrabă a otrăvire. Pun pariu că soţul ei a 
otrăvit-o. 

— N-a făcut aşa ceva. Dar, draga mea, nu asta este partea cea 
mai ciudată a poveștii. 

Politicoasă, Libby clipi din ochi şi aşteptă, vrând să se asigure 
că Harriet era atentă la ce-i spunea ea. 

— Ştii, Viola Gibbs avea o soră geamănă. Partea ciudată a 
poveştii este că în urmă cu un an, exact cu un an înainte de a se 
întâmpla nenorocirea — Libby bătu în masă cu degetul arătător —, 
sora ei geamănă tocmai ieşea dintr-o piscină din Miami, Florida, 
şi în clipa aceea i s-a întipărit groaza pe chip. Aşa a spus lumea: 
groaza. Au văzut-o zeci de oameni. Apoi ea a început să ţipe şi să 
lovească prin aer cu palmele. În clipa următoare a căzut moartă 
jos, pe ciment. 
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— De ce? întrebă nedumerită Harriet după un moment de 
tăcere. 

— Nimeni nu ştie. 

— Nu înţeleg. 

— Nimeni nu înţelege. 

— Doar oamenii nu sunt atacați aşa, pur şi simplu, de ceva 
invizibil. 

— Totuşi în cazul celor două surori aşa s-a întâmplat. Surori 
gemene. Exact la un an diferenţă. 

— Era o povestire foarte asemănătoare la Sherlock Holmes. 
Misterul bandei pestriţe. 

— Da, sigur, ştiu povestirea, Harriet, dar asta e altceva. 

— De ce? Crezi că le urmărea Satana? 

— Ce vreau eu să spun, scumpa mea, este că pe lumea asta 
există o mulţime de lucruri pe care nu le înţelegem şi că între 
lucruri există nişte legături ascunse pe care noi se pare că nu le 
vedem deloc. 

— Crezi că Satana l-a omorât pe Robin? Sau o stafie? 

— O, Doamne! zise Libby, cuprinsă brusc de agitație şi întin- 
zându-se după ochelari. Ce se întâmplă acolo, în spate? 

Ceva se întâmpla într-adevăr acolo, în spate: voci agitate şi 
ţipătul de spaimă al lui Odean. Harriet o urmă pe Libby în bu- 
cătărie şi văzu acolo o negresă robustă, cu obrajii pătaţi şi părul 
cenuşiu împletit î în codițe subţiri, care stătea la masă şi suspina, 
ţinându-şi capul în mâini. În spatele ei, Odean, evident speriată, 
turna nişte lapte bătut într-un pahar cu gheaţă. 

—«Ea e mătuşica mea, zise, fără să o privească pe Libby. 
Acum e supărată. O să fie bine în minut. 

— Dar ce s-a întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu? Tre- 
buie să aducem un doctor? 

— Nuu! Nu rănită. Doar şocată. Nişte bărbaţi albi a tras cu 
pistoalele în ea jos, pe malul de râu. 

— Au tras cu pistoalele? Ce mai e şi asta...? 

— Uite, ia nişte lapte bătut, i se adresă Odean mătuşii sale, 
care răsufla din greu. 

— Un pahar mic de Madeira i-ar face mai bine, zise Libby, 
îndreptându-se spre uşa din spate. Eu nu am în casă. Dar mă duc 
repede până la Adelaide. 

— Nuu! se tângui bătrâna. Eu ħu bea spirtoase. 

— Dar... 
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— Vă rog, madam, nuu! Nu whisky! 

— Dar Madeira nu e whisky. E doar... o, Doamne! 

Libby se întoarse spre Odean, dezorientată. 

— O să fie bine în minut. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Libby, cu mâna la gât, părând 
cuprinsă de spaimă acolo, între cele două femei. 

— Eu nu supărat nimeni. 

— Dar de ce...? 

— Ea zic, îi spuse Odean lui Libby, că doi bărbaţi albi suit pe 
pod şi început trage cu pistoale în toată lumea. 

— A fost cineva rănit? Să chem poliţia? întrebă Libby pe ne- 
răsuflate. 

Această idee a fost întâmpinată cu un asemenea țipăt de 
groază din partea mătuşii lui Odean, încât până şi Harriet îşi 
pierdu sângele-rece. 

— Ce Dumnezeu se întâmplă? strigă Libby, care era deja ro- 
şie la faţă şi pe jumătate isterizată. 

— O, nuu, madam! Nuu! Vă rog, nu chemaţi nici o poo-li- 
ţie! 

— Şi, mă rog, de ce nu? 

— O, lisuse! Eu speriată de poo-liţie. 

— Ea zice că era unii dintre ei băieţii Ratliff, spuse Odean. 
Care tocmai ieşea din puşcărie. 

— Ratliff? zise Harriet şi, în ciuda confuziei din bucătărie, 
toate trei femeile s-au întors să se uite la ea, căci avusese o voce 
teribil de puternică şi de ciudată. 


„xx 


— Ida, ce ştii tu despre nişte tipi pe nume Ratliff? o întrebă a 
doua zi Harriet pe Ida. 

— Că sunt nişte nenorociţi, zise Ida în timp ce storcea cu 
putere un prosop de vase. 

Trânti cu zgomot cârpa decolorată pe sobă. Harriet, aşezată 
pe pragul lat al ferestrei deschise, o urmărea cum şterge alene 
stropii de grăsime de pe tigăiţa în care făcuse de dimineaţă om- 
leta cu costiţă, fredonând şi dând din cap calmă, de parcă ar fi 
fost în transă. Aceste reverii, care o cuprindeau pe Ida ori de 
câte ori avea de făcut o treabă repetitivă — curăţatul mazărei, 
bătutul covoarelor, frecatul spumei de albuş cu zahăr pentru o 
prăjitură —, îi erau familiare Harrietei de când era mică şi tot atât 
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de reconfortante ca atunci când privea un copac legănându-se 
în bătaia brizei; dar acestea puteau să fie şi un semnal clar că 
Ida voia să fie lăsată în pace. Şi dacă era tulburată în asemenea 
momente, putea să devină de-a dreptul feroce. Harriet o văzuse 
repezind-o pe Charlotte şi chiar şi pe Edie dacă una dintre ele 
îşi alesese un moment prost să o chestioneze agresiv în legătură 
cu cine ştie ce fleacuri. Dar alteori — mai ales dacă Harriet voia 
s-o întrebe ceva dificil, secret sau profund — răspundea cu o fran- 
cheţe senină, oraculară, de parcă ar fi fost persoana hipnotizată 
dintr-un experiment. 

Harriet îşi schimbă puţin poziţia şi-şi trase un picior în sus, 
ca să-şi poată sprijini bărbia pe genunchi. 

— Ce altceva mai ştii? continuă ea s-o întrebe, jucându-se 
atentă cu catarama de la sandale. Despre alde Ratliff? 

— Nu-i nimic de ştiut. Doar i-ai văzut cu ochii tăi. Adunătura 
aia de plozi care au venit pe furiş prin curte zilele trecute. 

— Aici? exclamă Harriet după un moment de tăcere confuză. 

— Mda. Exact acolo... Chiar aşa, i-ai văzut foarte bine, zise 
Ida Rhew pe un ton scăzut şi cântat, ca şi cum aproape că ar fi 
vorbit singură. Şi dacă o turmă de capre ar fi venit aici şi-ar fi 
făcut prostii prin curtea mamei, pun pariu că ţi-ar fi fost milă şi 
de ele... „Ia uite aici! Uite ce drăguţe sunt.“ Şi în curând ajungi 
să le dezmierzi, să le cocoloşeşti, să te joci cu ele. „Hai, vino 
aici, domnule Ţap, să mănânci nişte zahăr chiar din mâna mea!“ 
„Domnule Ţap, eşti cam murdar, hai să-ţi fac o baie.“ „Sărmanul 
domn Ţap!“ Şi, până să te dezmeticeşti, continuă ea cu seninăta- 
te, trecând peste întreruperea neaşteptată a Harrietei, până să te 
dezmeticeşti şi să vezi cât de meschini şi de răi poa’ să fie, nici 
nu-i mai poţi goni cu băţul. Îți smulge rufele de pe frânghie, cal- 
că în picioare straturile de flori, răcneşte, behăie şi se smiorcăie 
toată noaptea... Şi ce nu mănâncă zdrobeşte în picioare şi lasă în 
noroi. „Hai, haide! Mai dă-ne!“ Crezi că e vreodată mulţumite? 
Nu, nu e. Dar îţi zic eu, spuse Ida, oprind-o pe Harriet din ochi — 
ochii ei cu pleoapele roşii —, mai bine o adunătură de capre decât 
o şleahtă de mici Ratliff care să alerge de colo colo şi care să ceară 
ceva tot timpul. 

— Dar, Ida... 

— Meschini, răi, murdari! 

Cu o mică strâmbătură nostimă, Idà Rhew stoarse cu putere 
prosopul de bucătărie. Apoi continuă: 
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— Şi foarte curând tot ce-ai să auzi întruna o să fie vrea, vrea, 
vrea. „Dă-mi şi mie lucrul ăsta!” „Cumpără-mi şi mie asta!“ 

— Copiii aceia nu erau de-alde Ratliff, Ida. Cei care au fost 
aici acum vreo două zile. 

— Mai bine să ai grijă, spuse Ida resemnată, întorcându-se la 
treaba ei. Mama ta se tot duce pe acolo şi le dă la toţi haine şi ju- 
cării, şi la ăsta, şi la ăla, şi la oricine apare. După un timp ăia nici 
nu-şi mai bate capul să ceară. Se duce direct şi-şi ia singuri. 

— Ida, ăia erau de-ai lui Odum. Copiii aceia din curte. 

— Aceeaşi diferenţă. Nici unul de-alde ăştia nu ştie ce e bine 
şi ce e rău. Dar dacă ai fi fost şi tu ca unul din micii Odum - Ida 
făcu o pauză, ca să împăturească încă o dată prosopul de bucătă- 
rie — şi dacă mama şi tatăl tău n-a muncit niciodată deloc, în viaţa 
lor, şi te-a învăţat că nu-i nici un păcat să jefuieşti, să urăşti, să 
furi şi să iei tot ce doreşti de la altul? Ha? N-ai şti nimic altceva 
decât să jefuieşti şi să furi. Nu, domnule! Nici nu ţi-ar trece prin 
cap că e ceva rău în asta. 

— Dar... 

— Nu vreau să spun că nu e unii răi chiar şi între ăia de cu- 
loare. E răi şi între colorați, e răi şi între albi... Tot ce ştiu este că 
eu n-am timp de pierdut cu alde Odum şi nici cu alţii care nu se 
gândeşte decât la ce nu are şi cum să facă să ia de la altul. Nu, 
domnule! Dacă nu câştig prin muncă, zise Ida sumbră, ridicând 
o mână udă, şi dacă nu am, atunci nici nu vreau. Nu, domnule! 
Aşa nu vreau. Eu trece pe lângă. 

— Ida, nu mă interesează Odumii. 

— N-ar trebui să te intereseze de nici unii din ei. 

— Ei bine, nu mă interesează deloc nici unii. 

— Mă bucur să aud asta. 

— Ce vreau eu să ştiu este ce-i cu aceşti Ratliff. Ce poţi... 

— Ei bine, pot să îţi spun că arunca bucăţi de cărămidă în 
nepoata surorii mele când mergea la şcoală în clasa întâi, zise 
scurt Ida. Ce zici de asta? Bărbaţi în toată firea. Arunca bucăţi de 
cărămidă şi urla cioară şi du-te înapoi în junglă la biata copilă. 

Harriet, consternată, nu mai zise nimic. Nu mai ridică nici 
privirea, ci continuă să se joace cu cureaua de la sandale. Cuvân- 
tul cioară — mai ales spus de Ida -— o făcea să roşească. 

— Cărămizi! continuă Ida, dând supărată din cap. Din aripa 
aia a clădirii lor, care o construia ei pe atunci la şcoală. Şi-mi 
imaginez că era şi tare mândri de ei că făcea asta, dar nu ştia că 
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nu e corect pentru nimeni să arunce cu cărămizi în copii mici. 
Arată-mi mie în Biblie unde spune aruncă bucăţi de cărămidă 
în aproapele tău. Ha? Caută toată ziua şi tot nu găseşti, că nu-i 
acolo. 

Harriet se simţea foarte stânjenită, aşa că doar căscă, ca să-şi 
ascundă perplexitatea şi tulburarea. Ea şi Hely merseseră la 
şcoală la Academia din Alexandria, ca majoritatea copiilor albi 
din district. Chiar şi cei din familiile Odum, Ratliff şi Scurlee 
aproape că făceau foamea doar ca să-şi ţină copiii departe de 
şcolile publice. Sigur, familii ca cele ale Harrietei (şi a lui Hely) 
n-ar fi îngăduit nici o clipă să arunci cu cărămizi în alţi copii, fie 
ei albi sau negri (sau „stacojii“, cum îi plăcea lui Edie să puncte- 
ze în orice discuţie despre culoarea pielii). Cu toate acestea, iat-o 
pe Harriet la o şcoală unde erau numai şi numai albi. 

— Bărbaţii ăştia zice că e predicatori. Şi uite cum scuipă şi 
strigă la biata copilă tot felul de Jigaboo şi iepuraş de junglă. Dar 
nu există niciodată motiv ca unul mare să facă rău la unul mic, 
zise Ida mânioasă. Aşa ne învaţă Biblia. Acela care va insulta pe 
unul din cei mici... 

— Au fost arestaţi? 

Ida Rhew pufni. 

— Au fost? 

— Uneori poliţia favorizează mai mult infractorii decât pe ăia 
împotriva la care s-a comis infracţiunea. 

Harriet medită un timp la acest lucru. După câte ştia ea, alde 
Ratliff n-au păţit nimic pentru că au tras cu pistolul în cei de pe 
malul râului. Se părea că tipii ăştia făceau cam tot ce le trecea 
prin cap şi nu păţeau nimic. 

— Este împotriva legii să arunce cineva cu cărămizi în oa- 
meni, zise ea cu voce tare. 

— Nu are nici un pic de importanţă. Poliţia n-a făcut n'ica 
la Ratliff nici când a dat foc la Biserica Misionară Baptistă, nu-i 
aşa? Când tu a fost bebeluş? După ce-a fost doctor King în oraş? 
A trecut pur şi simplu cu maşina pe lângă biserică şi-a aruncat o 
sticlă de whisky cu o cârpă aprinsă înăuntru, pe fereastră. 

De când se ştia, Harriet tot auzise despre acest incendiu de 
la biserică — şi despre altele, în alte oraşe din statul Mississippi, 
toate incendiile confundându-se unele cu altele în mintea ei —, 
dar nu i se spusese niciodată că Ratliffii ar fi fost de vină. Ai 
crede (cum obişnuia să spună Edie) că negrii şi albii săraci nu 
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se urăsc unii pe alţii aşa cum o fac de fapt, întrucât cu toţii au 
multe lucruri în comun -— şi în principal faptul că sunt săraci. 
Dar nenorociţii de albi precum alde Ratliff nu se pot uita de sus 
decât la negri. Şi nu ar putea suporta ideea că negrii sunt acum 
pe aceeaşi treaptă cu ei ori, în multe cazuri, chiar mai prosperi 
şi mai respectabili. 

— Un negru sărac are cel puţin scuza naşterii sale, spunea 
Edie. Un alb sărac nu poate să dea vina pe nimic altceva decât 
pe propriul său caracter. Ei bine, desigur că asta nu e suficient. 
Asta ar însemna să îşi asume o oarecare responsabilitate pentru 
lenevie şi comportamentul lor nemernic. Nu, decât să recunoas- 
că acest lucru, mai bine calcă totul în picioare, dau foc la cruci 
şi îi acuză pe negri de toate relele, în loc să încerce să se ducă la 
şcoală sau să se ridice cumva în lume în vreun alt mod. 

Ida Rhew, pierdută în propriile gânduri, continua să frece 
soba, deşi nu mai era nevoie. 

— Da, da, aşa e adevărat! zise ea. Gunoaiele astea a omorât-o 
şi pe don'şoara Etta Coffey. Asta e sigur. Putea la fel de bine s-o 
fi înjunghiat drept în inimă. 

În timp ce freca în cercuri mici, concentrice, ochiurile cromate 
ale cuptorului, Ida îşi strângea din când în când buzele. 

— Bătrâna don'şoară Etta era virtuoasă, se ruga uneori toată 
noaptea. Mama, când vedea lumina târziu la don'şoara Etta, îl 
scula pe tăticu' şi-l punea să se ducă la ea şi el bătea în geam şi 
o-ntreba pe don'şoara Etta dacă a căzut pe jos sau dacă are ne- 
voie s-o ridice de pe podea. Ea striga la el nu, nu, mulțumesc, ea 
şi lisus mai avea treburi importante de discutat! 

— Odată Edie mi-a povestit... 

— Da, domnule. Don'şoara Etta, care stă chiar la dreapta 
Lui. Şi mama, şi tăticu', şi bietul meu frate Cuff, care-a murit de 
cancer. Şi micuțul Robin, şi el e printre ei. Fie ca Dumnezeu să 
păstreze un loc pentru toţi copiii Lui. Cu siguranţă aşa face. 

— Dar Edie mi-a povestit că bătrâna doamnă n-a murit în 
incendiu. Edie zicea că a avut un atac de cord. 

— Edie zice? 

Pentru nimic în lume nu trebuia s-o provoci pe Ida când lua 
tonul acela. Harriet îşi privi unghiile. 

— N-a murit în incendiu! Ha! 

Ida făcu ghemotoc prosopul ud şi îl trânti cu putere pe blatul 
din bucătărie. 
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— A murit de la fum, nu-i aşa? continuă ea. Şi cum rămâne 
cu împinsul şi înghesuitul şi urletele şi cu oamenii care se lupta 
să iasă afară? Bătrâna don'şoară Coffey! Era aşa de blândă, aşa 
de bună... Nu era în stare să mănânce carne de căprioară sau să 
scoată un peşte din undiţă. Şi uite-i, ăia, gunoaie mari şi oribile, 
cum aruncă foc prin fereastră... 

— Biserica a ars până la temelie? 

— A ars destul de mult. 

— Edie spunea... 

— A fost Edie acolo? 

Avea o voce teribilă. Harriet n-a mai îndrăznit să scoată nici 
un cuvânt. Ida s-a uitat lung la Harriet, apoi şi-a suflecat fusta 
şi-a început să-şi răsucească ciorapul gros şi bej, mult mai des- 
chis la culoare decât pielea Idei, până deasupra genunchiului. 
Acum deasupra benzii de nailon opac apăru o bucată de vreo 
cincisprezece centimetri de piele pârjolită: rozalie, de parcă ar 
fi fost un crenvurşt nefiert, lucioasă şi respingător de netedă în 
unele porţiuni, încreţită şi pătată în altele şi şocantă atât în ce 
priveşte culoarea, cât şi textura, prin comparaţie cu maroniul 
plăcut, de coajă de nucă braziliană, al genunchiului Idei. 

— Crezi că la Edie asta nu e arsură suficient de bună? 

Harriet amuţi. 

— Eu ce ştiu e că pe mine m-a ars bine. 

— Te doare? 

— M-a durut aşa de tare! 

— Dar acum? 

— Nu. Uneori tot mai simt mâncărime. Haide, haide! i se 
adresă ea ciorapului în timp ce îl răsucea înapoi în sus. Nu-mi face 
probleme acum. Uneori ciorapii ăştia le place să mă chinuie. 

— E o arsură de gradul trei? 

— De gradul trei, patru şi cinci. 

Ida râse din nou, dar de data asta într-un fel destul de ne- 
plăcut. 

— Tot ce ştiu e că a durut aşa tare, că n-am putut să dorm 
vreo şase săptămâni. Dar poate Edie crede că focul n-a fost sufi- 
cient de mare, că nu m-a ars complet pe amândouă din picioare. 
Şi cred că şi legea crede tot aşa, pen'că n-are de gând să-i pedep- 
sească niciodată pe ăia de-a făcut asta. 

— O să trebuiască să-i pedepsească. 

— Cine zice asta? 
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— Legea. De-aia e lege. 

— Una e legea pentru cei slabi, alta pentru puternici. 

Harriet zise, cu mai multă convingere decât simţea: 

— Nu, nu e aşa. Există o singură lege pentru toată lumea. 

— Atunci de ce ăia vinovaţii e încă liberi? 

— Cred c-ar trebui să vorbeşti cu Edie despre asta, spuse 
Harriet după ce tăcu încurcată o vreme. Dacă tu nu vorbeşti cu 
ea, o să vorbesc eu. 

— Edie? 

Gura Idei Rhew se strâmbă ciudat, într-un mod aproape 
amuzant. Era pe punctul de a continua să vorbească, dar apoi 
se răzgândi. 

Ce? îşi zise Harriet şi sângele îi îngheţă în vine. Edie ştie? 

Şocul şi scârba care au cuprins-o la ideea aceasta erau perfect 
vizibile pe chipul Harrigtei, asemeni unei jaluzele care s-a ridicat 
brusc la o fereastră. Expresia Idei s-a mai îmblânzit. E adevărat, 
se gândi Harriet, nevenindu-i să creadă, i-a zis deja lui Edie. Edie 
ştie! 

Dar Ida Rhew începu să se ocupe din nou, destul de brusc, 
de cuptor. 

— Şi tu crezi că ar trebui să o necăjesc pe don'şoara Edie cu 
aşa o problemă, Harriet? spuse ea, stând întoarsă cu spatele, cu 
un ton zeflemitor şi puţin prea avântat. Ea e o doamnă în vârstă. 
Ce crezi că ar putea face ea? Să-i calce în picioare? 

Ida chicoti şi, deşi chicoteala ei era duioasă şi, neîndoielnic, 
pornită din inimă, nu avu darul s-o convingă pe Harriet. 

— Să le dea peste cap cu Biblia aia neagră, de buzunar? con- 
tinuă Ida. 

— Ar trebui să cheme poliţia. 

Se putea imagina aşa ceva: că Edie fusese informată, dar nu 
chemase poliţia? 

— Cine ţi-a făcut chestia aia ar trebui să fie în puşcărie, zise 
Harriet. 

— În puşcărie? 

Spre surprinderea Harrietei, Ida izbucni într-un râs zgomo- 
tos. 

— Domnul cu tine, fată. Lor le place în puşcărie. Aer con- 
diţionat vara, mazăre şi mămăligă proaspăt făcute, pe gratis. 
Şi o mulţime de timp liber, ca să trândăvească şi să-şi viziteze 
prietenii lor păcătoşi. 
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— Şi alde Ratliff au făcut chestia asta? Eşti sigură? 

Ida îşi dădu ochii peste cap. 

— Încă s-a mai şi fălit prin tot oraşul. 

Harrietei aproape că-i venea să plângă. Şi cum de mai erau 
liberi? 

— Şi tot ei au aruncat cu cărămizi? 

— Chiar aşa, doamnă. Bărbaţi în toată firea. Şi tineri. lar acela 
care îşi zicea predicator... el nu a aruncat de fapt cu cărămizi, ci 
numai urla şi agita Biblia pe sus şi-i asmuţea pe ceilalți. 

— Era şi-un Ratliff mic, cam de vârsta lui Robin, zise Harriet, 
urmărind-o cu atenţie pe Ida. Mi-a zis Pemberton de el. 

Ida n-a răspuns nimic. A stors cu putere prosopul şi apoi 
s-a îndreptat spre uscătorul de vase, ca să le strângă pe cele 
uscate. 

— De-acum ar trebui să aibă vreo douăzeci de ani. 

„Tocmai potrivit ca vârstă ca să fie unul dintre tipii care au 
tras cu arma de pe pod la râu“, se gândi Harriet. 

Ida oftă, ridică de pe uscătorul de vase tigaia de prăjit grea, 
din fontă, şi apoi se aplecă să o pună în bufet. Bucătăria era, de 
departe, cea mai curată încăpere din toată casa. Ida crease aici o 
mică fortăreață a ordinii, fără mormanele de ziare pline de praf 
care zăceau prin tot restul casei. Mama Harrietei nu permitea să 
se arunce nici un ziar — era o regulă atât de „străveche“, încât 
nici Harriet nu îndrăznea să o pună sub semnul îndoielii —, dar, 
printr-un fel de tratat fără cuvinte stabilit între ele două, mama 
ţinea ziarele departe de bucătărie, care era tărâmul Idei. 

— ÎI cheamă Danny, continuă Harriet. Danny Ratliff. Insul 
de vârsta lui Robin. 

Ida îi aruncă o privire peste umăr. 

— Ce ţi-a venit aşa, deodată, să te interesezi aşa tare de Rat- 
lift? 

— Îţi mai aminteşti de el? Danny Ratliff? . 

— O, Doamne, da! (Ida făcu o strâmbătură în timp ce se în- 
tindea pe vârfuri, ca să pună la loc un bol de cereale.) Îmi aduc 
aminte de el de parcă ar fi fost ieri. 

Harriet avu grijă să îşi menţină calmul pe chip. 

— Venea la noi acasă? Când Robin era în viaţă? 

— Da, domnule. Rău şi cu gura mare. Nu puteai să-l goneşti 
pentru nimic în lume. Izbea în verandă cu bâta de baseball şi se 
strecura în curte după ce se lăsa întunericul, iar o dată i-a luat 
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bicicleta la Robin. Îi spun bietei tale mame, îi spun şi îi tot spun, 
dar ea nici că mişcă vreun deget. Dezavantajat, zicea ea. Deza- 
vantajat pe naiba! 

Ida deschise un sertar şi — cu larmă şi zdrăngănituri — începu 
să pună la loc lingurile curate. 

— Nimeni nu dă nici un pic de atenţie la ce spun. Îi spun ma- 
mei, îi spun şi iar îi spun că micul Ratliff e rău şi periculos. Cică 
vrea să se bată cu Robin. Mereu î înjura, punea pocnitori şi artificii 
şi arunca cu câte ceva. Într-o bună zi cineva o s-o păţească. Eu 
văd clar, chiar dacă altcineva nu vede. Cine îl supraveghează 
pe Robin în fiecare zi? Cine se uită tot timpul chiar de aici, de la 
fereastră, la el — Ida arătă spre fereastra de deasupra chiuvetei, 
spre cerul de după-amiază târzie şi spre verdeaţa de plină vară 
din curte —, în vreme ce el se joacă chiar acolo cu soldăţeii sau 
cu pisicuţa? 

Ida dădu din cap cu tristeţe şi închise sertarul de la tacâmuri. 

— Fratele tău, continuă ea, chiar era un băieţel cumsecade. 
Zumzăia pe-aici ca un scarabeu de iunie, îmi stătea în cale şi, si- 
gur, din când în când vorbea obraznic cu mine, dar totdeauna îi 
părea rău după aceea. Niciodată nu se bosumfla şi nici nu pleca, 
aşa cum faci tu. Uneori alerga spre mine şi mi se atârna de gât, 
uite-aşa. „Eu, eu e singur, Ida!“ I-am spus să nu se mai joace cu 
gunoiul ăla, i-am spus şi i-am răsspus, dar se simţea singur, iar 
mama ta 'cea că nu vede nimic rău în asta şi uneori el se mai 
juca cu ăla oricum. 

— Danny Ratliff îl lua la bătaie pe Robin? Aici în curte? 

— Da, domnule. Şi mai şi înjura şi fura. 

Ida îşi scoase şorţul şi îl puse în cuier. 

— Şi l-am gonit din curte cu nici zece minute înainte ca mama 
ta să-l găsească pe bietul Robin spânzurat de creanga aia de 
copac de colo. 


xXx 


— Îţi zic eu, poliţia nu le face nimic la unii ca el, zise Harri- 
et. 

Apoi începu să-i povestească iar de biserică, de piciorul Idei 
şi de bătrâna care a murit arsă, dar Hely obosise şi era sătul de 
toate astea. Ce-l surescita pe el era faptul că un criminal era în 
libertate şi ideea că ar putea fi erou. Deşi era încântat că scăpase 
de tabăra religioasă, deocamdată vara aceasta fusese un pic cam 
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prea liniştită. Ideea de a prinde un criminal promitea mult mai 
multă distracţie decât cea de a juca scene antice, de a fugi de 
acasă sau orice alte activităţi pe care spera să le facă împreună 
cu Harriet în cursul verii. 

Se aflau în şopronul cu unelte din curtea din spate a Harri- 
etei, acolo unde se retrăgeau ei doi ca să discute nestingheriţi 
încă de pe vremea când erau la grădiniţă. Aerul era sufocant 
şi mirosea a benzină şi a praf. Pe pereţi atârnau nişte anvelope 
uriaşe din cauciuc negru. O pădure ţepoasă de spaliere pentru 
roşii se iţeau în spatele maşinii de tuns iarba, ca nişte schelete 
amplificate şi transformate de pânzele de păianjen şi de umbre 
în ceva fantastic. Săgeţile de lumină ce pătrundeau ca nişte să- 
bii prin găurile din tavanul de tablă ruginită se încrucişau în 
întuneric, atât de încărcate de fire de praf, încât păreau solide, 
de parcă ai fi putut să iei pe degete pudra gălbuie dacă ţi-ai fi 
plimbat mâinile prin ele. Obscuritatea şi arşiţa nu făceau decât 
să sporească atmosfera de mister şi de surescitare din şopronul 
cu unelte. Chester ţinea ascunse acolo nişte pachete de ţigări 
Kool şi nişte sticle cu whisky Kentucky Tavern, în ascunzători 
pe care le schimba din când în când. Pe vremea când Hely şi 
Harriet erau mai mici, simțeau o plăcere nebună să toarne apă 
peste ţigări (o dată Hely, într-un acces de răutate, chiar a făcut 
pipi pe ele) şi să golească sticlele cu whisky, ca să le umple apoi 
cu ceai. Chester nu i-a pârât niciodată — în primul rând pentru că 
n-ar fi avut voie să aibă acolo nici whisky şi nici ţigări. 

Harriet îi povestise deja lui Hely tot ce avea de povestit, dar 
era aşa de agitată după conversaţia cu Ida, încât fremăta, se miş- 
ca de colo colo şi repeta aceleaşi lucruri. 

— Ştia că a fost Danny Ratliff. Ştia. Chiar ea a spus că ela fost - 
şi nici măcar nu i-am povestit ce-a zis fratele tău. Pem a zis că 
Danny se lăuda şi cu alte chestii, cu alte faze urâte... 

— De ce să nu-i turnăm nişte zahăr în rezervorul de benzină? 
Asta i-ar distruge complet motorul de la maşină. 

Harriet îi aruncă o privire dezgustată, care îl jigni un pic. El 
era de părere că e o idee excelentă. 

— Sau hai să scriem o scrisoare la poliţie şi să n-o semnăm 
cu numele noastre. 

— La ce-ar folosi? 

— Dacă-i spunem tatălui meu, pun pariu că o să cheme po- 
liţia. 
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Harriet pufni. Nu împărtăşea cu Hely părerea foarte bună a 
acestuia despre tatăl lui, care era unul din directorii liceului. 

— Atunci hai s-auzim măreaţa ta idee, zise Hely pe un ton 
sarcastic. 

Harriet îşi muşcă buza de jos. 

— Vreau să-l omor, zise ea. 

Fermitatea şi schimbarea expresiei de pe chipul Harrietei îl 
înfiorară până în adâncul inimii pe Hely. 

— Pot să te ajut? o întrebă imediat. 

— Nu. 

— Dar nu-l poţi omori singură! 

— De ce nu? 

Hely a fost luat prin surprindere de privirea ei. Timp de o 
clipă n-a putut să se gândească la nici un motiv rezonabil. 

— Pentru că e mare, spuse el în cele din urmă. O să te cafteas- 
că de-or să-ţi zboare fulgii. 

— Da, dar pariez că sunt mai isteaţă ca el. 

— Lasă-mă să te ajut. Apropo, cum ai de gând să faci asta? 
o tachină el în timp ce o îmboldea cu vârful pantofului său de 
sport. Ai vreo armă? 

— Tata are. 

— Puştile alea mari şi vechi? Nici măcar nu poţi să le ridici 
de jos. 

— Ba da, pot. 

— Poate că da, dar... Uite, nu te supăra, începu Hely în timp 
ce Harriet se încruntase deja, nici eu nu pot să trag cu o puşcă aşa 
de mare - eu, care am aproape cincizeci de kile. Puşca aia m-ar 
dărâma şi poate chiar mi-ar scoate ochiul. Dacă îţi fixezi ochiul 
pe vizor când apeşi pe trăgaci, o să-ţi scoată ochiul din orbită. 

— Unde ai învăţat tu toate astea? îl întrebă Harriet după o 
pauză meditativă. 

— La cercetaşi. 

În realitate nu învățase aşa ceva la cercetaşi. Nu ştia nici el 
exact de unde ştie, dar era aproape sigur că era adevărat. 

— Dacă ne-ar fi învăţat chestii din astea şi la cercetăşie la fete, 
n-aş fi renunţat să merg acolo. 

— Ei bine, nu-ţi face griji, ne învaţă destule prostii şi pe noi. 
Siguranţa circulaţiei şi nu mai ştiu ce. 

— Dar dacă am folosi un pistol? 

— Da, un pistol ar fi mai bun, zise Hely, uitându-se cu răceală 
în altă direcţie, ca să-şi ascundă plăcerea. 
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— Ştii să tragi cu pistolul? 

— O, sigur că da! 

Hely nu pusese mâna în viaţa lui pe un pistol adevărat — tatăl 
lui nu mergea la vânătoare şi nici nu-i lăsa pe băieţii lui să vâ- 
neze —, dar avea acasă un pistol cu aer comprimat. Hely era gata 
să-i spună că mama lui ţinea în noptieră un pistol mic şi negru, 
când, deodată, Harriet întrebă: 

— E greu? 

— Să tragi? Nu, pentru mine nu. Nu-ţi face griji, îl împuşc 
eu pentru tine. 

— Nu, vreau să-l împuşc chiar eu. 

— OK, o să te-nvăţ, zise Hely. O să te antrenez. Începem 
chiar de azi. 

— Unde? 

— Cum adică? 

— Doar nu putem să tragem cu pistolul în curtea din spate! 

— Chiar aşa, măzărică scumpă, sigur că nu puteţi, zise cu o 
voce veselă o umbră care-şi făcu apariţia pe uşa şopronului. 

Hely şi Harriet, speriaţi rău, se uitară drept spre bliţul alb al 
unui Polaroid. 

— Mamă! strigă Hely, acoperindu-şi faţa cu braţele şi căzând 
pe spate peste o canistră cu benzină. 

Aparatul foto scuipă imediat poza, cu un clic şi un zbârnâit 
scurt. 

— Nu vă supăraţi, copii. N-am putut să mă abţin, zise mama 
lui Hely cu o voce amuzată, ceea ce dovedea clar că de fapt nici 
nu-i păsa-dacă ei se supăraseră sau nu. Mi-a zis Ida Rhew că i se 
pare ei că sunteţi aici. Alună... („Alună“, aşa îi spunea mereu lui 
Hely mama lui — o poreclă pe care el o ura), ai uitat că azi e ziua 
lui tăticu'? Vreau ca voi, băieţii, să fiţi acasă când se întoarce de 
la golf, ca să-i facem o surpriză. 

— Nu mă lua aşa, prin surprindere! 

— Ei, lasă! Tocmai am fost şi am cumpărat nişte filme... şi voi 
doi arătaţi aşa de drăguţi! Sper să iasă. 

Examină fotografia şi suflă peste ea cu buzele eiie rujate 
cu un roz puternic, cu sclipici. Deşi mama lui Hely era de aceeaşi 
vârstă cu mama Harrietei, se îmbrăca şi se purta de parcă ar fi 
fost mult mai tânără. Se dădea cu rimel albastru pe la ochi, era 
foarte bronzată şi plină de pistrui, fiindcă se fâțâia în bikini în 
curtea din spate a casei lui Hely („ca o adolescentă fără minte“, 
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cum zicea Edie), şi avea o freză aşa cum purtau multe din fetele 
de liceu. 

— Încetează! o repezi Hely. 

Se simţea stânjenit de mama lui. Copiii de la şcoală îl tachi- 
nau din pricina fustelor ei, care li se păreau prea scurte. 

Mama lui Hely râse. 

— Ştiu că nu-ţi place tortul cu frişcă, Hely, dar e ziua tatălui 
tău. Totuşi ghici ce? 

Mama lui Hely îi vorbea întotdeauna pe un ton săltăreţ şi 
insultător, ca şi cum fiul ei ar fi fost încă la grădiniţă. 

— Au prăjituri cu ciocolată la cofetărie. Ce zici de asta? Hai 
acum! Trebuie să faci o baie şi să-ţi pui nişte haine curate... Har- 
riet, îmi pare rău că trebuie să-ţi spun chestia asta, măzărică 
scumpă, dar Ida Rhew m-a rugat să-ţi zic să mergi la masă. 

— Nu poate să vină şi Harriet la noi la masă? întrebă Hely. 

— Nu azi, Alună, îi zise cu vioiciune maică-sa, făcându-i cu 
ochiul Harrietei. Harriet înţelege, nu-i aşa, scumpo? 

Harriet, ofensată de stilul ei excesiv de familiar, o privi înde- 
lung, neclintită. Nu vedea de ce ar fi trebuit să fie mai politicoasă 
cu mama lui Hely decât Hely însuşi. 

— Sunt sigură că înţelege, nu-i aşa, Harriet? O s-o invităm 
data viitoare, când facem nişte hamburgeri în curte. În plus, dacă 
vine şi Harriet, mi-e teamă că nu avem prăjitură de ciocolată şi 
pentru ea. 

— O singură prăjitură? strigă piţigăiat Hely. Mi-ai cumpărat 
numai una? 

— Alună, te rog să nu fii aşa de lacom! 

— Una nu-i destul! 

— O singură prăjitură este de ajuns pentru un băiat rău ca 
tine... A, uitaţi-vă aici. Asta e chiar caraghios. 

Se aplecă să le arate fotografia Polaroid — încă ştearsă, dar 
suficient de clară ca să se poată distinge ce e în ea. 

— Mă-ntreb dacă o să se facă mai clară de-atât, zise ea. Voi 
doi arătaţi ca un cuplu de mici marţieni. 

Şi era adevărat: chiar aşa arătau. Atât ochii lui Hely, cât şi cei 
ai Harrietei luceau, rotunzi şi roşii, ca ochii unor fiinţe nocturne 
suprinse pe neaşteptate de lumina farurilor unei maşini, iar chi- 
purile lor, uluite de şoc, căpătaseră o nuanţă verzuie, spectrală, 
de la bliţ. 


166 


CAPITOLUL 3 
Salonul de biliard 


Uneori, seara, înainte să plece acasă, Ida le pregătea ceva bun 
pentru cină: o caserolă, pui prăjit şi câteodată chiar o budincă 
sau o plăcintă cu fructe. Dar în seara asta pe blatul din bucătărie 
nu erau decât nişte resturi de care voia să scape: nişte felii de 
şuncă antice, palide şi transparente de cât stătuseră împachetate 
în plastic, şi un piure de cartofi vechi. 

Harriet era furioasă. Deschise cămara şi se uită fix la rafturile 
excesiv de ordonate, pe care stăteau aliniate recipiente de făină 
şi zahăr, mazăre uscată, mălai, macaroane şi orez. Mama ei ra- 
reori înghiţea seara mai mult de câteva linguri de mâncare şi de 
cele mai multe ori era foarte fericită dacă mânca nişte îngheţată 
sau câţiva covrigei uscați. Uneori Allison făcea ouă ochiuri, dar 
Harriet se cam săturase să mănânce tot timpul ouă. 

Nepăsarea se lăsă asupra ei asemeni unei pânze de păianjen. 
Smulse o macaroană din cutie şi începu să sugă din ea. Gustul 
acela de făină îi era familiar — semăna cu pastele — şi îi declanşă 
o avalanşă neaşteptată de imagini de la creşă: podele cu gresie 
verde, bucăţi de lemn pictate ca să semene cu cărămizile, feres- 
trele mult prea înalte ca să poţi vedea ceva afară... 

Cufundată în gânduri şi încă mestecând macaroana usca- 
tă — cu sprâncenele îmbinate sumbru într-un mod care scotea în 
evidenţă asemănarea ei cu Edie şi judecătorul Cleve —, Harriet 
târî un scaun lângă frigider, manevrându-l cu grijă, ca să evite 
prăbuşirea unui teanc de ziare. Se cocoţă mohorâtă pe scaun şi, 
stând în picioare, începu să se uite prin pachetele scârţâitoare 
din compartimentul congelatorului. Dar nu era nimic bun nici 
în frigider: doar o dezgustătoare cutie de îngheţată cu mentă, 
după care era topită mama ei (zile în şir, mai ales în timpul verii, 
nu mânca nimic altceva), îngropată într-o avalanşă de cocoloaşe 
de folie. Ideea de alimente semipreparate i se părea străină şi 
absurdă Idei Rhew, care făcea cumpărăturile pentru casă. 
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„Mâncărurile de TV“! le considera complet nesănătoase (deşi le 
cumpăra uneori, dacă erau la reduceri). Respingea şi gustările 
dintre mese, pe care le considera un fix legat tot de televizor. 

— Snock?! Ce nevoie mai ai de un snock dacă ai mâncat masa 
de seară? 

— Pârăşte-o, spuse în şoaptă Hely când Harriet, îmbufnată, 
i se alătură din nou pe veranda din spate. Ea trebuie să facă ce-i 
zice mama ta. 

— Mda, ştiu. 

Mama lui Hely o concediase pe Roberta atunci când Hely o 
pârâse că l-a bătut cu o perie de cap. O concediase şi pe Ruby, 
pentru că nu-l lăsa pe Hely să se uite la Bewitched. 

— Hai, pârăşte-o, pârăşte-o. 

Hely îi dădu un şut uşor Harrietei cu vârful tenisului. 

— Mai încolo. 

Dar fata i-a spus aşa numai ca să salveze aparențele. Harriet 
şi Allison nu se plângeau niciodată de Ida şi de mai multe ori — 
chiar şi atunci când Harriet era supărată pe Ida pentru că o ne- 
dreptăţise într-un fel sau altul — ea chiar minţise şi luase cine ştie 
ce vină asupra ei numai ca s-o scape pe Ida de necazuri. Exista 
un adevăr foarte simplu care făcea ca aceste două gospodării, a 
ei şi a lui Hely, să funcţioneze diferit. Hely se fălea — aşa cum 
se fălise mai înainte şi Pem — că era atât de dificil, încât mama 
lor nu fusese în stare să ţină nici o menajeră mai mult de un an 
sau doi. El şi Pem avuseseră vreo douăsprezece. Ce-i păsa lui 
Hely că atunci când venea el de la şcoală, femeia care stătea şi 
se uita la televizor se numea Roberta, Ramona, Shirley, Ruby ori 
Essie Lee? Dar Ida se afla chiar în centrul universului Harrietei: 
îndrăgită, bodogănitoare şi de neînlocuit, cu mâinile ei mari şi 
blânde, cu ochii ei minunaţi, mari şi umezi, cu zâmbetul ei, care 
era asemeni primului zâmbet pe care Harriet îl văzuse pentru 
prima dată pe lume. Pe Harriet o chinuia să vadă cât de superfi- 
cial o trata uneori mama ei pe Ida, ca şi cum Ida era ceva trecător 
şi nu cineva legat fundamental de ele şi de vieţile lor. Uneori 
mama Harrietei devenea isterică şi se-nvârtea de colo colo prin 
bucătărie, ţipând şi spunând lucruri pe care nu le gândea (deşi 


1. TV dinner, feluri de mâncare îngheţate, de obicei în ambalaje de unică 
folosinţă, care doar se încălzesc înainte de a fi mâncate. 
2. Pronunţie greşită a cuvântului englezesc snack, „gustare“. 
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întotdeauna îi părea rău după aceea), iar posibilitatea ca Ida să 
fie concediată (sau mai degrabă ca Ida să se înfurie atât de tare, 
încât să demisioneze, deoarece Ida bombănea tot timpul despre 
cât de puţin o plăteşte mama Harrietei) o înspăimânta atât de 
mult pe Harriet, încât nici nu voia să se gândească la aşa ceva. 

Printre cocoloaşele alunecoase de folie de aluminiu Harriet 
zări o îngheţată pe băț, una de struguri. După ce se chinui o 
vreme, reuşi să o extragă, gândindu-se cu invidie la congelato- 
rul mare de-acasă de la Hely, care era burduşit cu Fudgsicles şi 
pizza congelată, cu plăcinte cu carne de pui şi toate „mâncărurile 
de TV“ imaginabile... 

Cu îngheţata în gură, o porni spre verandă — fără să se mai 
deranjeze să pună scaunul la loc — şi se tolăni pe balansoar, unde 
se apucă de citit Cartea junglei. Încet-încet, culoarea se scurse din 
desenul zilei. Nuanţele de verde intens ale grădinii se închideau 
treptat spre violet şi, pe măsură ce se întunecau tot mai mult, se 
transformau într-un vineţiu închis. Greierii îşi începură ţârâi- 
turile lor stridente, iar o pereche de licurici ţopăiau în sus şi-n 
jos, nehotărâţi, prin tufele întunecate de lângă gardul doamnei 
Fountain. l 

Cu mintea în altă parte, Harriet dădu drumul printre degete 
bețişorului de la îngheţată, care căzu pe jos. Nu îşi schimba- 
se deloc poziţia de jumătate de oră sau chiar mai mult. Stătea 
cu ceafa rezemată de braţul din lemn al balansoarului, într-un 
unghi al naibii de inconfortabil, dar cu toate acestea rămăsese 
nemişcată, atâta doar că îşi trăsese cartea mai aproape, tot mai 
aproape de nas. 

Curând se făcu prea întuneric ca să mai vadă ceva. Harriet 
simţea înţepături în ţeastă şi o presiune pulsatorie în spatele or- 
bitelor, dar rămase în continuare aşa, cu gâtul înţepenit şi toate 
celelalte. Ştia unele porţiuni din Cartea junglei aproape pe de 
rost: lecţiile lui Mowgli cu Bagheera şi Baloo sau atacul, alături 
de Kaa, asupra Bandar-Log-ului. După aceea părţile mai puţin 
aventuroase — în care Mowgli începea să fie nemulțumit de viaţa 
din junglă ~ adesea nu le mai citea deloc. N-o interesau cărţile 
de copii în care copiii creşteau şi deveneau adulţi, întrucât acest 
proces „de creştere“ şi devenire (în viaţă, ca şi în cărţi) implica 
o diminuare rapidă şi inexplicabilă a personajului. Eroii şi ero- 
inele îşi părăseau aventurile pentru vreun iubit plictisitor, se 
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căsătoreau, îşi făceau propria familie şi în general începeau să 
se comporte ca o cireadă de vaci. 

Cineva făcea fripturi la grătar undeva afară. Miroseau bine. 
Pe Harriet o durea rău gâtul, dar, cu toate că trebuia să se stră- 
duiască să vadă pagina tot mai întunecată, se încăpăţâna în chip 
ciudat să nu se ridice ca să aprindă lumina. Atenţia îi alunecă 
uşor de la cuvintele scrise la un fel de derivă fără ţintă — trecând 
nepăsătoare pe deasupra vârfurilor tufelor de pe partea opusă, 
de parcă ar fi alunecat de-a lungul unei bucăţi de lemn negre şi 
aspre —, până când se simţi apucată de ceafă şi adusă cu forţa 
înapoi la poveste. 

În adâncurile junglei dormea netulburat un oraş în ruine: 
altare prăbuşite, havuzuri şi terase sufocate de liane, încăperi în 
paragină, pline de aur şi bijuterii, de care nimănui, nici măcar 
lui Mowgli, nu-i păsa deloc. Printre ruine locuiau șerpii pe care 
pitonul Kaa îi numea, destul de dispreţuitor, „popor veninos“. 
Şi, pe măsură ce citea în continuare, jungla lui Mowgli începu 
să se prelingă pe furiş în întunericul umed, pe jumătate tropical, 
din propria ei grădină din spate, contaminând-o cu o senzaţie 
sălbatică, obscură şi periculoasă. Broaştele orăcăiau şi păsările 
ţipau prin copacii înveliţi în plante agăţătoare. Mowgli era băiat, 
dar era şi lup. Iar ea era şi ea însăşi — Harriet —, dar, în parte, şi 
altceva. 

Nişte aripi negre alunecau pe deasupra ei. Spaţiu pustiu. 
Gândurile Harrietei se scufundau şi se pierdeau în tăcere. Brusc, 
nu mai ştia sigur cât timp stătuse aşa, tolănită, pe balansoar. 
De ce nu era în pat? Era mai târziu decât credea? O întunecare 
alunecă peste mintea ei... un vânt negru... rece... 

Tresări cu atâta putere, încât balansoarul se bălăngăni, şi ceva 
îi flutură pe obraji, ceva uleios, care se zbătea, iar Harriet nu mai 
putea să respire... 

Înnebunită, începu să lovească cu palmele prin aer, să bată 
din mâini prin spaţiul gol din jur, şi balansoarul scârţâia, iar 
Harriet nu mai ştia care e susul şi care e josul, până când undeva, 
într-un cotlon al minţii sale, îşi dădu seama că acel poc! pe care-l 
auzise era cartea ei de la bibliotecă, ce căzuse pe jos. ` 

Harriet încetă să se agite şi rămase nemişcată. Zguduirea vio- 
lentă a balansoarului se domoli, apoi încetă cu totul, iar bâr- 
nele din lemn de pe tavanul verandei se mişcară tot mai încet 
deasupra ei, până când, în cele din urmă, se opriră. În nemişcarea 
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sticloasă, Harriet rămase întinsă, meditând. Dacă nu s-ar fi dus 
ea acolo, pasărea tot ar fi murit, dar asta nu schimba realitatea: 
că ea a fost de fapt cea care a omorât-o. 

Cartea de la bibliotecă zăcea deschisă cu faţa în sus pe podeaua 
de lemn. Fata se răsuci pe burtă ca să ajungă la ea. O maşină coti 
şi o luă în jos pe George Street şi când luminile farurilor trecură 
prin dreptul verandei, ilustraţia cu Cobra Albă apăru iluminată, 
asemeni unui semn de circulaţie fosforescent răsărit brusc în 
noapte pe marginea drumului, cu tot cu textul de sub ea: 

Au venit să ia comoara cu mulți, mulți ani în urmă. Le-am vorbit 
în întuneric, iar ele m-au ascultat liniștite. 

Harriet se răsuci la loc şi stătu foarte liniştită câteva minute. 
Apoi se ridică, în scârţâitul balansoarului, şi-şi întinse mâinile 
deasupra capului. Se târî fără vlagă înăuntru, trecând prin sufra- 
geria scăldată într-o lumină mult prea puternică, unde Allison 
stătea singură la masă şi mânca piureu rece de cartofi dintr-un 
bol alb. 

Stai liniştit, micuțul meu, pentru că eu sunt însăşi Moartea. O altă 
cobră spusese chestia asta în altă carte, tot de Kipling. Cobrele 
din povestirile lui erau fără pic de inimă, dar vorbeau frumos, 
asemeni regilor blestemaţi din Vechiul Testament. 

Harriet traversă bucătăria, se duse la telefonul de pe perete 
şi formă numărul lui Hely. Patru ţârâituri. Cinci. Apoi cineva 
ridică receptorul. Pe fundal se auzea o trăncăneală indistinctă. 

— Nu, arăţi mai bine fără ea, i se adresa mama lui Hely cuiva 
din preajmă, apoi spuse în telefon: Alo? 

— Sunt Harriet. Pot să vorbesc cu Hely, vă rog? 

— Harriet! Sigur că poţi, măzărică scumpă... 

Se auzi receptorul pus deoparte. Harriet, ai cărei ochi încă nu 
se adaptaseră la lumina orbitoare din sufragerie, văzu scaunul 
de lângă frigider, care rămăsese aşa cum îl lăsase ea. Micile po- 
recle şi alintături inventate de mama lui Hely o luau întotdeauna 
prin surprindere pe Harriet: măzărică scumpă nu era tocmai un 
mod obişnuit de a i te adresa lui Harriet. 

Agitaţie. Un scaun dat la o parte şi râsul insinuant al lui Pem- 
berton. Văicăreala iritată a lui Hely se ridică deasupra zgomotu- 
lui general, ascuţită şi pătrunzătoare. 

Se trânti o uşă. 

— Salut! (Vocea lui Hely era îmbufnată, dar entuziasmată.) 
Harriet? 
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Ea strânse cu putere receptorul între ureche şi umăr şi se 
întoarse cu faţa la perete. 

— Hely, ce zici, dacă am încerca, crezi că am reuşi să prindem 
un şarpe veninos? 

Urmă o tăcere uluită, în timpul căreia Harriet îşi dădu seama, 
încântată, că el a înţeles exact ce voia să spună. 


A È 


— Şarpele mocasin!? Sau mocasinul de apă?? Care e mai ve- 
ninos? 

Trecuseră câteva ore, iar ei stăteau amândoi în întuneric pe 
treptele din spate ale casei Harrietei. Hely aproape că înnebuni- 
se aşteptând să se liniştească toată agitația de la petrecerea ani- 
versară a tatălui său, ca să poată să o şteargă din casă şi să vină 
la întâlnirea cu ea. Mama lui — care devenise suspicioasă când îi 
remarcase dispariţia poftei de mâncare — a sărit la presupunerea 
umilitoare că era constipat şi a insistat îndelung, chestionându-l 
despre unele intimităţi legate de scaunul zilnic şi oferindu-i la- 
xative. După ce l-a pupat în cele din urmă, oarecum şovăielnică, 
de noapte bună şi după ce a plecat sus cu tatăl lui, Hely a stat sub 
aşternuturi, cu ochii larg deschişi şi nemişcat, timp de jumătate 
de oră sau chiar mai mult, rămânând la fel de vioi ca şi cum ar 
fi băut un butoi cu Coca-Cola, ar fi văzut un nou film cu James 
Bond sau ca şi cum ar fi fost Ajunul Crăciunului. 

Când s-a strecurat afară din casă — ieşind în vârful picioarelor 
pe hol şi deschizând încet uşa din spate, care scârţâia —, Hely a 
devenit şi mai vioi. După răcoarea degajată de huruitorul aparat 
de aer condiţionat, atmosfera fierbinte şi apăsătoare a nopţii îl 
izbi cu putere. Părul i se lipise de ceafă şi respira cu greutate. 
Harriet, aşezată cu o treaptă mai jos, stătea cu genunchii sub 
bărbie şi mânca o pulpă de pui, pe care i-o adusese Hely de la 
el de acasă. 

— Care-i diferenţa între un mocasin de apă şi unul nord-ame- 
rican? zise Hely. 

În lumina lunii buzele lui Harriet luceau, fiind uşor unsu- 
roase de la pui. 


1. Agkistrodon contortrix, şarpe veninos cu pielea maroniu-roşcată şi cu 
nişte benzi mai închise la culoare. 

2. Specie de vipere semiacvatice (Agkistrodon piscivorus) din sudul Statelor 
Unite. 
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— Eu credeam că sunt unul şi acelaşi şarpe afurisit! 

Se simţea îmbătat de energie. 

— Mocasinuli nord-american e diferit. Mocasinul şi mocasi- 
nul de apă sunt unul şi acelaşi şarpe. 

— Un mocasin de apă te atacă dacă aşa are el chef, zise Hely 
vesel, repetând cuvânt cu cuvânt ceva ce-i spusese Pemberton cu 
vreo două ore mai devreme, când îl chestionase Hely. 

Lui Hely îi era o frică de moarte de şerpi şi nu-i plăcea nici 
măcar să se uite la pozele cu şerpi din enciclopedii. 

— Sunt foarte, foarte agresivi, adăugă el. 

— Stau tot timpul în apă? 

— Un mocasin nord-american e lung de vreo şaizeci de cen- 
timetri, e foarte subţire şi foarte roşu, zise Hely, repetând iarăşi 
ceva spus de Pemberton, întrucât nu ştia să răspundă la întreba- 
rea fetei. Şi nu îi place apa. 

— Ar fi mai simplu de prins? 

— O, da! zise Hely, deşi habar n-avea. 

Ori de câte ori Hely dădea peste vreun şarpe, ştia fără să 
greşească — indiferent de mărime sau culoare, ci după ascuţimea 
sau rotunjimea capului — dacă era veninos sau nu, dar cam astea 
erau toate cunoştinţele lui în materie. Toată viaţa numise orice 
şarpe veninos „mocasin“ şi orice şarpe veninos aflat pe pământ 
era în mintea lui pur şi simplu un mocasin de apă care în acel 
moment nu se afla în apă. 

Harriet aruncă osul de pui peste marginea treptelor şi, după 
ce îşi şterse degetele de gleznele goale, despături şerveţelul şi în- 
cepu să mănânce felia de tort pe care i-o adusese Hely. O vreme 
nici unul dintre copii nu scoase vreo vorbă. Chiar şi în timpul 
zilei deasupra curţii din spate a Harrietei plutea un iz de mize- 
rie şi delăsare, care o făcea să pară mai ponosită şi mai rece decât 
alte curţi de pe George Street. Iar noaptea, când vegetaţia con- 
torsionată, ruptă, încâlcită şi încolăcită se întuneca, locul colcăia 
de vietăţi tainice. Mississippi era plin de şerpi. De când se ştiau, 
Hely şi Harriet tot auziseră poveşti cu pescari muşcaţi de mo- 
casinii de apă încolăciţi pe vâsle sau care îşi dădeau drumul în 
canoe din copacii cu crengile atârnând deasupra apei, cu insta- 
latori, deratizori şi coşari muşcaţi de sub case, cu schiori pe apă 
care loveau cuiburi de mocasini, iar aceştia apăreau la suprafaţa 
apei cu ochii sticloşi şi umflaţi ca nişte buhai — de fapt atât de 
umflaţi, încât se rostogoleau în siajul bărcii cu motor ca nişte 
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jucării gonflabile dintr-o piscină. Amândoi ştiau că nu au voie să 
meargă vara prin pădure fără cizme şi pantaloni lungi, să dea la 
o parte bolovani mari sau să păşească peste buşteni căzuţi fără să: 
se uite pe partea cealaltă şi că trebuie să se ferească de ierburile 
înalte, de desişuri şi tufişuri, de locurile cu apă băltită, de rigole 
şi chepenguri prin care se intra sub case şi de orice gaură sau 
groapă suspectă. Hely reflectă, nu fără o senzaţie de disconfort, 
la desele avertismente ale mamei lui: să fie atent la gardul viu lăsat 
în paragină, la bazinul cu peştişori aurii, jilav şi demult abando- 
nat, la maldărele de cherestea putrezită din curtea Harrietei. Nu 
e vina ei, îi spunea. Mama ei nu face curat în curte, aşa cum ar trebui, 
dar să nu te prind că alergi pe acolo în picioarele goale... 

— Există un cuib de şerpi — mici şi roşii, aşa cum spui tu ~- 
sub gardul viu. Chester spune că sunt veninoşi. larna trecută, 
când a îngheţat pământul, am găsit un ghem cam aşa... (Harriet 
desenă în aer un cerc de mărimea unei mingi de softball). Plin 
de gheaţă. 

— Cui i-e frică de nişte şerpi morţi? 

— Nu erau morţi. Chester zicea că îşi revin dacă se dez- 
gheaţă. 

— Înhi! 

— Chester le-a dat foc la toţi. 

Era o amintire care rămăsese impregnată cam prea tare în 
mintea Harrietei. Cu ochii minţii încă îl mai vedea pe Chester, 
încălţat cu cizme înalte, cum toarnă benzină peste şerpi afară, 
în curtea netedă, iernatică, ţinând canistra cu benzină departe 
de corp, cu braţul întins. După ce a aruncat chibritul, flăcări- 
le au devenit suprarealiste: o minge portocalie care nu emana 
nici căldură şi nici lumină pe fundalul de un verde întunecat al 
gardului viu din spate. Chiar şi de la distanţa aceea i s-a părut 
că șerpii se zvârcoleau şi străluceau, însufleţiţi brusc de un fior 
oribil, mai ales unul, care şi-a scos capul din ghem şi se răsucea 
înainte şi-napoi, orbeşte, ca un ştergător de parbriz de la o ma- 
şină. În timp ce ardeau, şerpii plesneau şi pârâiau hidos, cu unul 
din cele mai îngrozitoare zgomote pe care le-a auzit vreodată 
Harriet. Toată iarna şi mare parte din primăvara care a urmat 
pe locul acela au rămas o mică grămadă de cenuşă uleioasă şi 
nişte vertebre înnegrite. 

Absentă, fata ridică bucata de tort, apoi o puse din nou jos. 
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— De genul ăsta de şarpe, zise ea, mi-a spus Chester că nu 
poți să scapi de-adevăratelea. Pot să plece pentru scurt timp 
dacă reuşeşti să-i alungi cum trebuie, dar odată ce s-au obişnuit 
să stea într-un loc şi le place acolo, mai devreme sau mai târziu 
or să revină. 

Hely se gândi că o luase de multe ori direct prin acel gard 
viu, ca să scurteze drumul. Fără pantofi în picioare. Apoi zise 
cu voce tare: : 

— Ştii Terenul de Joacă al Reptilelor, cel de pe vechea auto- 
stradă? De lângă Pădurea Pietrificată? Este şi o benzinărie acolo. 
E a unui tip cu buză de iepure, care te bagă în sperieţi. 

Harriet se întoarse şi se uită fix la el. 

— Ai fost acolo? 

— Da. - 

— Vrei să spui că mama ta a oprit acolo? 

— O, nu! zise Hely, uşor stânjenit. Doar Pem şi cu mine. Când 
ne întorceam de la un meci de baseball. 

Nici Pemberton — nici măcar Pem — nu părea deloc dornic 
să oprească la Terenul de Joacă al Reptilelor. Dar nu mai aveau 
benzină. 

— Nu ştiu pe nimeni care să fi fost cu adevărat acolo. 

— Tipul e pur şi simplu înspăimântător. Are tot felul de ta- 
tuaje cu şerpi pe amândouă mâinile. Peste tot. 

Şi nişte cicatrici mici, de parcă ar fi fost muşcat de mai multe 
ori, constatase Hely în timp ce omul le umplea rezervorul. Şi 
n-avea nici un dinte, nici măcar nişte dinţi falşi acolo — ceea ce 
îi conferea rânjetului său ceva oribil, şerpesc. Cel mai rău lucru 
dintre toate era însă şarpele boa încolăcit în jurul gâtului. Vrei 
să-l mângâi, fiule? îi spusese insul, aplecându-se în interiorul ma- 
şinii şi ţintuindu-l cu ochii lui indiferenți, orbiţi de soare. 

— Cum e? Adică Terenul de Joacă al Reptilelor? 

— Pute. A peşte. Am pus mâna pe un şarpe boa, adăugă 
Hely. 

I-a fost teamă să nu pună mâna pe el. I-a fost teamă ca nu 
cumva „omul şarpe“ să îl arunce peste el înăuntru, în maşină, 
dacă refuza. 

— Era rece, rece ca un scaun de maşină iarna. 

— Câţi şerpi are? 

— O, mulţi! Şerpi în acvarii de peşti — un perete întreg, plin. 
Apoi încă o tonă de şerpi care umblau peste tot de capul lor. 
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Şi ce să zic de partea îngrădită, la care-i zice Ferma Şerpilor cu 
Clopoţei? E o clădire undeva mai în spate, cu tot felul de cuvinte, 
desene şi alte porcării pictate pe toate laturile. 

— Ce-i oprea să se caţere pe perete şi să iasă de acolo? 

— Nu ştiu. Nu se mişcau prea mult. Păreau cumva bolnavi. 

— N-am nevoie de un şarpe bolnav. 

Un gând straniu îl izbi pe Hely. Ce-ar fi fost dacă fratele Har- 
rietei n-ar fi murit când era ea mică? Dacă ar trăi, probabil că ar 
fi ca Pemberton: ar sâcâi-o mereu şi şi-ar băga nasul în treaba ei. 
Probabil că nici nu l-ar fi plăcut aşa de mult. 

Îşi înălţă cu o mână părul blond într-o coadă de cal şi-şi făcu 
vânt la ceafă cu cealaltă mână. 

— Să-ţi spun drept, eu aş prefera să am un şarpe lent, nu unul 
din ăia rapizi, care se ţin după fundul tău, zise el vesel. Am vă- 
zut odată la televizor ceva despre mamba neagră. Are vreo trei 
metri. Şi ştii ce fac ăştia? Se ridică pe primii doi metri şi ceva de 
corp şi te urmăresc cu o viteză de aproximativ treizeci de kilo- 
metri pe oră, iar când te prind, apăsă el pe cuvinte, acoperind 
vocea Harrietei, atunci te atacă drept în faţă. 

— Are aşa un şarpe? 

— Tipul are toţi şerpii din lume. Plus că — am uitat să-ţi spun — 
sunt atât de veninoşi, că mori în zece secunde. Uită de trusa 
antiviperin. O păţeşti şi gata. 

Tăcerea Harrietei era copleşitoare. Cum stătea aşa, cu părul 
ei negru şi cuprinzându-şi genunchii cu braţele, arăta un pic ca 
un pirat chinez. 

— Ştii de ce-am avea nevoie? întrebă ea dintr-odată. De o 
maşină. 

— O, da! zise vesel Hely după un foarte scurt moment de 
perplexitate, în care se înjură în sinea lui pentru faptul că se 
lăudase în faţa ei că poate să conducă o maşină. 

Hely se uită la Harriet dintr-o parte, apoi se lăsă pe spate, 
sprijinindu-se în palmele încordate, şi se uită la stele. Nu pot 
sau Nu erau cuvinte pe care nu voiai să i le spui Harrietei. O 
văzuse cum sărea de pe acoperişuri, cum se bătea cu copii de 
două ori mai mari ca ea, cum le trăgea şuturi infirmierelor de 
la grădiniţă şi le muşca atunci când îi făceau injecţiile de cinci 
vaccinuri într-unul. 

Neştiind ce să mai zică, se frecă la ochi. Era somnoros, dar 
într-un mod neplăcut. Îi era tare cald, îl mânca pielea şi presimţea 
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că o să aibă coşmaruri. Se gândi la şarpele cu clopoței jupuit 
pe care îl văzu atârnând de un stâlp pe gardul de la Terenul 
de Joacă al Reptilelor: roşu, musculos, cu o reţea de vinişoare 
albastre. 

— Harriet, zise el cu voce tare. N-ar fi mai uşor să chemăm 
poliţaii? 

— Ar fi mult mai uşor, răspunse instantaneu Harriet, iar el 
simţi un val de afecţiune pentru fată. 

Draga de Harriet! Pocneşti uite-aşa din degete şi schimbi su- 
biectul cât ai clipi, iar ea e imediat de partea ta. 

— Atunci eu zic să facem aşa. Putem să sunăm de la telefonul 
public de lângă primărie şi să spunem că ştim cine l-a omorât 
pe fratele tău. Eu pot să-mi prefac vocea şi să vorbesc exact ca 
o bătrânică. 

Harriet se uită la Hely ca la un nebun. 

— De ce să las pe altcineva să-l pedepsească? întrebă ea. 

Expresia de pe chipul ei îl făcu pe Hely să se simtă incon- 
fortabil. Îşi feri privirea. Ochii i se luminară o clipă în momen- 
tul în care observă şerveţelul de hârtie unsuros şi restul de tort 
rămase acolo, pe trepte. Adevărul adevărat era că el avea să 
facă orice i-ar fi cerut ea, indiferent ce ar fi fost, şi amândoi ştiau 
asta. 


* + 


Mocasinul nord-american era mic, avea doar puțin peste trei- 
zeci de centimetri şi era de departe cel mai mic dintre cei cinci 
pe care Hely şi Harriet îi reperaseră în dimineața aceea după o 
oră de căutări. Stătea foarte liniştit, formând un S uşor curbat, 
printre nişte buruieni răzlețe răsărite dintr-un strat de nisip de 
construcţii, ceva mai încolo de străduţa înfundată din cartierul 
Oak Lawn, o zonă de case noi ce se întindea dincolo de clubul 
de agrement local. 

Toate casele din Oak Lawn erau mai noi de şapte ani: locuinţe 
ce imitau stilul Tudor, ferme cubiste şi contemporane, chiar şi 
câteva imitații de case antebelice din cărămidă nouă, de un roşu 
țipător, cu nişte coloane ornamentale ţintuite pe faţade. Deşi 
erau mari şi destul de scumpe, faptul că erau noi făcea ca aceste 
case să-ţi dea o senzaţie neprietenoasă, de duritate, de răceală. 
În spatele respectivului cartier, acolo unde Hely şi Harriet îşi par- 
caseră bicicletele, multe case erau încă în construcţie — terenuri 
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pustii, împrejmuite, pe care stăteau îngrămădite mormane de 
cartoane gudronate şi cherestea, folii de rigips şi de izolaţie, 
mărginite de şiruri scheletice de puieţi de pin galben, printre 
care cerul lăsa să se scurgă un albastru febril. 

Spre deosebire de vechea şi umbroasa George Street, con- 
struită înainte de începutul secolului, aici existau foarte puţini 
copaci, de diferite dimensiuni, iar trotuare nu existau deloc. De 
fapt fiecare petic de vegetaţie căzuse pradă ferăstrăului mecanic 
sau buldozerelor, inclusiv stejarii negri şi stejarii pedunculaţi, 
dintre care unii — potrivit unui silvicultor de la universitatea 
de stat, care a coordonat o încercare eşuată de a-i salva — s-ar fi 
aflat acolo din 1682, pe vremea când La Salle! a ajuns la fluviul 
Mississippi. Cea mai mare parte din stratul superior de sol, care 
fusese fixat locului de rădăcinile copacilor, a fost luat de apă şi 
cărat în râu, iar apoi în fluviu. Stratul de sol mai dur de dede- 
subt a fost tasat cu buldozerele, ca să se niveleze terenul, şi pe 
solul sărac, mirosind a acru, ce mai rămăsese nu creştea aproape 
nimic. larba răsărea doar ici şi colo sau nu răsărea deloc, iar 
magnoliile şi arbuştii de sânger aduşi cu camioanele se ofileau şi 
mureau imediat, devenind nişte bețe ce se ițeau din optimistele 
straturi circulare de îngrăşământ cu borduri decorative. Vastele 
întinderi de lut ars de soare şi roşu, ca pe Marte, pline de nisip 
şi rumeguş, erau retezate brusc de marginea asfaltului, care era 
atât de negru şi de nou, încât părea şi acum lipicios. Mai în spate, 
spre sud, se afla o mlaştină colcăitoare, care se umfla şi inunda 
noul cartier în fiecare primăvară. 

Casele din cartierul rezidenţial Oak Lawn erau în mare par- 
te proprietatea unor noi îmbogăţiţi: politicieni, dezvoltatori şi 
agenţi imobiliari, cupluri ambiţioase de tineri căsătoriţi, care 
voiau să fugă de originile lor ţărăneşti în oraşe din Piney Woods 
sau de pe colinele din jur. Ca şi cum şi-ar fi urât originile rura- 
le, ei pavaseră metodic fiecare bucăţică de teren disponibilă şi 
smulseseră din rădăcini fiecare copac băştinaş. 

Dar Oak Lawn se răzbuna, la rândul său, pentru faptul că 
fusese netezit cu atâta brutalitate. Pământul era mlăştinos şi col- 
căia de țânțari. Gropile se umpleau cu ape puturoase de îndată ce 
erau săpate. Canalizarea dădea pe dinafară când ploua — şi circula 


1. Ren6-Robert Cavalier, Sieur de La Salle (1643-1687), explorator francez 
în America de Nord. A explorat şi cucerit Louisiana pentru Franţa. 
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legenda că mâlul negricios care umplea toaletele nou-nouţe şi 
făloase ar fi picurat şi de la robinete, şi de la duşurile cu capete 
reglabile. Stratul de pământ de la suprafaţă fiind pur şi simplu 
ras, trebuiau aduse camioane peste camioane de nisip, ca să îm- 
piedice casele să fie luate de ape primăvara, şi nu exista nimic 
care să poată opri broaştele țestoase şi șerpii să vină dinspre râu 
şi să invadeze uscatul după bunul lor plac. 

Iar cartierul rezidenţial Oak Lawn era infestat de şerpi — mari 
şi mici, veninoşi sau nu, şerpi cărora le plăcea mâlul, şerpi cărora 
le plăcea apa şi şerpi cărora le plăcea să stea la soare pe pietre- 
le uscate, în lumina strălucitoare. În zilele fierbinţi mirosul de 
şarpe se ridica pur şi simplu din sol, aşa cum se ridica apa din sol 
ca să umple urmele de paşi de pe pământul netezit cu buldoze- 
rele. Ida Rhew compara duhoarea emanată de şarpe cu mărun- 
taiele de la peşti — de la crapul de Mississippi, de la somnul de 
canal sau de la peştii necrofagi care se hrăneau de prin gunoaie. 
Ori de câte ori săpa o groapă pentru o azalee sau o tufă de tran- 
dafiri, mai ales în cadrul plantărilor civice organizate de Clubul 
Grădinarilor, care se făceau lângă autostradă, Edie spunea că 
ştie că se apropie cu cazmaua de un cuib de şerpi dacă simte un 
iz de cartofi stricaţi. Harriet simţise ea însăşi de nenumărate ori 
duhoarea şerpilor (cel mai tare în Casa Reptilelor de la grădina 
zoologică din Memphis şi la şerpii înspăimântați ce erau ţinuţi 
captivi în borcane mari la orele de ştiinţe naturale), dar şi adierea 
usturătoare şi râncedă de pe malurile mocirloase ale pârâului şi 
ale lacurilor mici, de prin rigole şi mlaştinile aburinde din au- 
gust şi — din când în când, mai ales pe o vreme extrem de caldă, 
după o ploaie - chiar din propria ei curte. 

Blugii şi cămaşa cu mâneci lungi a Harrietei erau leoarcă de 
sudoare. Cum acolo aproape că nu existau copaci — nici în carti- 
er şi nici în mlaştina din spate —, purta o pălărie de pai care s-o 
apere de insolaţie, dar soarele ardea alb şi sălbatic, de parcă ar 
fi fost urgia lui Dumnezeu. Simţea că leşină de căldură şi teamă. 
Toată dimineaţa îndurase cu stoicism, în timp ce Hely — care era 
prea mândru ca să-şi pună o pălărie şi care avea deja nişte arsuri 
pe piele — ţopăia de colo colo şi bolborosea ceva despre un film 
cu James Bond în care era vorba despre nişte găşti de traficanţi 
de droguri, despre nişte prezicători şi despre şerpi tropicali uci- 
gaşi. Când veneau încoace cu bicicletele, a plictisit-o de moarte 
flecărind despre un ciclist cascador uluitor, Evel Knievel, şi un 
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film de desene animate de sâmbătă dimineaţa, Wheelie and the 
Chopper Bunch. 

— Ar fi trebuit să-l vezi, îi spunea acum, în timp ce-şi dădea 
pe spate, cu degetele răsfirate şi cu o ritmicitate febrilă, şuviţele 
de păr ude leoarcă ce-i cădeau pe faţă. Zău aşa! Gagiul, James 
Bond, i-a dat foc şarpelui pe loc. Avea un tub cu deodorant sau 
ceva de genul ăsta. Deci vede el şarpele în oglindă, se răsuceşte 
brusc, uite aşa, îşi ţine ţigara de foi chiar în dreptul tubului de 
spray şi... puf, focul acela străbate uite-aşa toată camera, fiiuuu... 

Hely se dădu în spate, clătinându-se şi şuierând printre buze, 
în timp ce Harriet evalua şarpele mocasin ce picotea şi încerca 
din răsputeri să se gândească cum să procedeze. Porniseră la 
vânătoare echipați cu arma cu aer comprimat a lui Hely, două 
bețe tăiate dintr-un pom, cu vârful bifurcat, un ghid ilustrat cu 
reptilele şi amfibienii din sud-estul Statelor Unite, mănuşile de 
grădinărit ale lui Chester, un garou, un cuţit de buzunar, fise 
de telefon (în caz că vreunul dintre ei era muşcat) şi o gentuţă 
veche de tablă de-a lui Allison, din acelea pentru pacheţelul cu 
mâncare (Regina campusului, ce avea pictată pe ea nişte majorete 
cu părul strâns în coadă de cal şi nişte fete drăguţe, ce participau 
la un concurs de frumuseţe şi aveau diademe pe cap), în capa- 
cul căreia, după multă trudă, Harriet reuşise să facă nişte găuri 
pentru respirat cu o şurubelniţă. Planul lor era să se apropie pe 
furiş de şarpe - de preferinţă după ce a atacat şi înainte de a-şi 
reveni — şi să-i ţintuiască ceafa cu băţul bifurcat. Apoi urmau să-l 
apuce strâns de cap (foarte strâns, ca să nu poată să se repeadă 
să-i muşte), să-l arunce în gentuţa de tablă şi să o închidă cu 
încuietoarea. 

Dar toate acestea erau mai uşor de zis decât de făcut. De 
primii şerpi pe care-i zăriră — trei mocasini tineri, ruginii şi luci- 
tori, ce se prăjeau împreună la soare pe o dală de beton - au fost 
prea înspăimântați ca să se apropie. Hely azvârli o cărămidă în 
mijlocul lor. Doi o zbughiră imediat, în direcţii diferite. Cel ce 
rămase pe loc se înfurie rău şi atacă de câteva ori, de jos în sus, 
cărămida, aerul şi orice îi atrăgea atenţia. 

Amândoi copiii erau îngroziţi. După ce-i dădură ocol prez 
cauţi, cu beţele lor bifurcate ţinute în faţă, se repeziră în viteză 
către şarpe şi apoi, la fel de repede, se traseră înapoi în momen- 
tul în care creatura se răsuci rapid, gata să atace — mai întâi într-o 
parte, apoi în cealaltă, asaltându-i în toate direcţiile. Harriet era 
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atât de înspăimântată, încât simţi că e gata să-şi piardă cunoştin- 
ţa. Hely încercă să-l prindă în vârful băţului, dar nu reuşi. Şarpe- 
le se trase în spate şi se aruncă spre el cât era de lung. Harriet îşi 
înăbuşi un țipăt şi îi ţintui ceafa cu băţul ei bifurcat. Imediat, cu 
o violenţă şocantă, şarpele începu să izbească sălbatic în jur cu 
cei şaizeci de centimetri rămaşi liberi, de parcă ar fi fost posedat 
de diavol. Harriet, năucă de repulsie, sări în spate, ca nu cumva 
să o plesnească peste picioare cu coada, iar atunci, cu o răsucire 
bruscă, animalul se smulse din strânsoare, îndreptându-se spre 
Hely - care ţopăi sălbatic în spate şi urlă de parcă ar fi fost tras 
într-o ţeapă de fier —, apoi o zbughi prin buruienile pârjolite de 
soare. 

Să mai spunem ceva despre cartierul Oak Lawn: dacă un co- 
pil - sau oricine altcineva - ar fi zbierat suficient de îndelung, de 
ascuţit şi de tare, aşa ca acum, pe George Street, doamna Fountain, 
doamna Godfrey, Ida Rhew şi încă vreo şase menajere din dife- 
rite case ar fi zburat afară într-o clipă („Copii, lăsaţi şarpele ăla 
în pace! Hai, ştergeţi-o!“). Şi ar fi fost extrem de serioase: nu ar fi 
acceptat să li se răspundă şi ar fi stat să-i urmărească pe copii de 
la ferestrele din bucătărie chiar şi după ce intrau în case, ca să se 
asigure că totul e în regulă. Dar în cartierul Oak Lawn lucrurile 
erau complet diferite. Casele aveau un aer înspăimântător, de 
loc sigilat, asemeni unor buncăre sau mausolee. Oamenii nu se 
cunoşteau unii pe alţii. Aici, în Oak Lawn, puteai să strigi până 
nu mai puteai, vreun ocnaş putea să te şi stranguleze cu o bucată 
de sârmă ghimpată, şi nimeni n-ar fi ieşit să vadă ce se întâmplă. 
În liniştea intensă, vibrant caniculară, râsul unui nebun dintr-un 
concurs TV pluti sinistru dinspre cea mai apropiată casă: o ha- 
cienda! cu toate storurile trase, pitită pe lotul de teren gol de 
imediat după scheletele de pini. Ferestre fumurii. Un Buick nou, 
strălucitor, stătea pe locul de parcare presărat cu nisip. 

— Ann Kendall? Hai, vino jos! 

Aplauze frenetice din partea publicului. 

Cine stătea oare în casa aceea? se gândi Harriet, uşor buima- 
că, punându-şi mâna streaşină la ochi. Un tată beţiv care nu s-a 
dus la slujbă? Vreo mamă leneşă de Junior League?, ca mamele 


1. Tip de conac de la fermele ori plantațiile din America de Sud. 
2. Organizaţie caritabilă de femei, înfiinţată la începutul secolului XX, ale că- 
rei membre fac parte de obicei din protipendada unei comunităţi (n.r.). 
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tinere şi neglijente la care Allison mai face uneori babysitting aici, 
una care stă întinsă pe pat într-o cameră întunecată, cu televizo- 
rul deschis şi cu rufele nespălate? 

— Nu pot să sufăr Prețul corect, zise Hely, dându-se în spate 
cu un geamăt, uitându-se pe jos şi făcând în acelaşi timp nişte 
mişcări agitate, spasmodice. La Tattletales au bani şi maşini. 

— Mie-mi place Rişti şi câştigi. 

Hely nu asculta. Izbea energic buruienile cu băţul lui bifur- 
cat. „Din Rusia, cu dragoste...“, începu el să fredoneze. Apoi o luă 
de la început, pentru că nu-şi putea aminti cuvintele: „Din Rusia, 
cu DRAGOSTE...“ 

N-au trebuit să caute prea mult până când au găsit şi cel de-al 
patrulea şarpe, un mocasin de apă: ceruit, de un galben icteric, 
cam de aceeaşi lungime cu mocasinul nord-american, dar mai 
gros decât braţul Harrietei. Hely — care, în ciuda groazei sale, 
insistase să deschidă el drumul — aproape că era să calce pe el. 
Şarpele s-a încordat ca un arc şi a atacat, gata-gata să-l muşte de 
gambă. Hely, cu reflexele electrizate de întâlnirea precedentă, 
făcu o fandare şi îl ţintui dintr-o singură lovitură. 

— Aha! strigă el. 

Harriet râse tare. Bâjbâi cu mâni tremurânde după încuie- 
toarea cutiei de tablă cu Regina Campusului. Şarpele ăsta era 
mai lent şi mai puţin agil. Îşi unduia alene pe pământ trupul 
gros — de un galben scârbos, oribil —, înainte şi-napoi. Dar era 
mult mai mare decât mocasinul nord-american. Oare avea să 
încapă în Regina Campusului? Hely, care era atât de îngrozit, 
încât începu şi el să râdă, ascuţit şi isteric, îşi răsfiră degetele şi 
se aplecă să-l apuce... 

— Capul! ţipă Harriet, scăpând pe jos cutia de tablă, care 
zornăi. 

Hely sări în spate. Băţul îi căzu din mână. Mocasinul stătea 
neclintit. Apoi, foarte lin, îşi înălţă capul, se uită la ei cu pupilele 
lui oblice un moment prelungit, îngheţat, apoi deschise gura 
(sinistru de albă pe dinăuntru) şi se luă după ei. 

Copiii se întoarseră brusc şi o luară la sănătoasa, izbindu-se 
unul de altul — temându-se să nu se împiedice şi să cadă în şanţ 
şi temându-se şi mai tare să se uite în jos —, în vreme ce tufele 
şi mărăcinişul le scrâşneau sub tenişi, iar mirosul de buruieni 
strivite se ridica înţepător în jurul lor în toiul arşiţei, de parcă ar 
fi fost însuşi mirosul spaimei. 
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Un şanţ plin de apă puturoasă, ce colcăia de mormoloci, îi 
izola de asfalt. Dalele de beton erau alunecoase, pline de muşchi 
şi prea late ca să poată să fie evitate dintr-o singură săritură. Au 
alunecat (iar mirosul pe care l-au stârnit, ceva între canalizare 
şi peşte împuţit, le-a declanşat amândurora un potop de tuse), 
au căzut, s-au sprijinit în mâini şi s-au căţărat pe partea cealaltă. 
Când s-au ridicat cu trudă în picioare şi s-au întors — cu lacrimile 
şuvoi pe chip —, ca să se uite la drumul pe unde veniseră, n-au 
văzut decât poteca croită chiar de ei printre vârtejurile de flori 
galbene ale buruienilor şi pastelurile melancolice aruncate de 
cutia de tablă undeva mai departe, în spate. 

Gâfâind, roşii ca sfecla şi extenuaţi, se clătinau pe picioare 
de parc-ar fi fost beţi. Deşi amândoi se simțeau gata să leşine, 
pământul nu reprezenta un loc confortabil sau sigur şi nici nu 
exista vreun alt loc unde să se poată aşeza. Un mormoloc su- 
ficient de mare şi cu picioare ieşise din şanţ, stropind în toate 
părţile, şi acum eşuase, ţâfnos, pe drum, iar pleoscăielile sale şi 
pielea lui subţire, ce se freca de asfalt, o stârniră pe Harriet să 
pornească o nouă serie de icnete. 

Fără să mai ţină seama de eticheta obişnuită, cea de la şcoa- 
lă — care îi ţinea la o distanţă strictă de şaizeci de centimetri unul 
de altul, cu excepţia momentelor când se înghionteau şi îşi tră- 
geau pumni —, cei doi se ţineau strâns unul de altul, ca să-şi 
menţină echilibrul — Harriet fără să se mai gândească la faptul că 
nu trebuie să pară laşi, Hely fără să se mai gândească să o sărute 
sau s-o sperie. Blugii lor, plini cu ciorchini de scaieţi şi lipicioşi 
de la păduchii de plante, erau neplăcut de grei, uzi leoarcă şi 
puţeau a apă de şanţ. Hely, aplecat în faţă, scotea nişte sunete 
ce sugerau că e pe punctul de a vomita. 

— Eşti OK? îl întrebă Harriet, care începu şi ea să icnească în 
momentul în care văzu pe mâneca lui un cocoloş de măruntaie 
galben-verzui de mormoloci. 

Hely, care icnea sacadat, ca o pisică care încearcă să elimine 
un ghemotoc de păr, ridică din umeri şi o porni înapoi, ca să 
recupereze băţul şi cutia de tablă. 

Harriet îl trase de partea din spate a bluzei de trening. 

— Stai aşa! reuşi ea să-i spună. 

Stăteau acum şi se odihneau amândoi pe şeile de la biciclete — 
pe Sting-Ray-ul lui Hely, cu mânerele din corn de capră şi şaua 
banană, şi pe Western Flyer-ul lui Harriet, care fusese al lui 
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Robin —, răsuflând greu şi fără să vorbească. După ce li s-au 
mai domolit bătăile inimii şi a înghiţit fiecare câte o gură de apă 
călâie, cu gust de plastic, din plosca lui Hely, au pornit-o din nou 
spre câmp, de data asta înarmaţi cu pistolul cu aer comprimat 
al lui Hely. 

Îndelungata tăcere şocată a lui Hely a lăsat loc histrionismu- 
lui său. Cu glas tare şi cu gesturi dramatice, el se lăudă cum are 
de gând să prindă mocasinul de apă şi ce o să-i facă după ce-l 
prinde: o să-l împuşte drept în faţă, o să-l facă să zboare în sus, 
o să-l pocnească ca pe un bici, o să-l sfârtece în două, o să-i calce 
resturile cu bicicleta. Era stacojiu la faţă şi respira rapid şi între- 
tăiat. Din când în când trăgea cu pistolul prin buruieni şi apoi 
trebuia să se oprească şi să pompeze îndârjit — puf, puf, puf! —, ca 
să ridice din nou presiunea în arma cu aer comprimat. 

Au ocolit şanţul şi s-au îndreptat spre casele în construcţie, 
de unde le era mai uşor să revină pe drum dacă erau în pericol. Pe 
Harriet o durea teribil capul şi îşi simţea mâinile reci şi amorţite. 
Hely - cu pistolul cu aer comprimat balansându-se pe cureaua 
aruncată peste umăr — ţopăia înainte şi-napoi, pălăvrăgea întru- 
na, lovea cu pumnii prin aer şi uitase complet de partea tăcută 
a ierbii rare, aflată la nici un metru de adidaşii lui, unde se as- 
cundea (discret şi întins într-o linie aproape perfectă) ceea ce în 
Ghidul reptilelor şi amfibienilor din Statele Unite ar fi fost numit un 
mocasin nord-american „nematurizat“. 

— Vezi tu, servieta asta aruncă gaz lacrimogen dacă o des- 
chizi. Da' are şi gloanţe, şi un cuţit care iese automat într-o 
parte... 

Harriet îşi simţea capul ca în apă. Ar fi vrut să primească câte 
un dolar de fiecare dată când îl auzea pe Hely vorbind despre 
servieta din Rusia cu dragoste, care trăgea cu gloanţe şi arunca 
gaz lacrimogen. 

Închise ochii şi-i zise: 

— Ascultă, data trecută pe ăla l-ai apucat prea de jos. Ar fi 
putut să te muşte. 

— Taci din gură! îi răspunse Hely după o pauză nervoasă. E 
vina ta. Eu îl prinsesem! Dacă tu n-ai fi... 

— Fii atent! În spatele tău. 

— Mocasinul? 

Se ghemui şi-ntoarse arma. 

— Unde-i? Arată-mi-l pe nenorocit, continuă el. 
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— Uite acolo! zise Harriet şi apoi, exasperată, făcu un pas în 
faţă, ca să-i arate din nou. Acolo! 

Capul ascuţit al şarpelui se înălţă orbeşte, dezvăluind partea 
palidă de dedesubt a maxilarului său musculos, apoi se aşeză 
liniştit la loc, cu un fel de mişcare ondulată. 

— Ei, ăsta-i unul mic! spuse dezamăgit Hely, aplecându-se în 
faţă, ca să-l vadă mai de aproape. 

— Nu contează cât... Hei! zise Harriet, sărind cu stângăcie 
într-o. parte, în timp ce mocasinul se repezi ca o panglică roşie 
direct la glezna ei. 

O ploaie de alune prăjite se răspândi în jur şi apoi toată punga 
zbură peste umărul Harrietei şi ateriză cu un pleoscăit. Harriet 
se clătină, se dezechilibră şi sări într-un picior, dar atunci şarpele 
(pe care nu mai reuşi să-l repereze) se repezi din nou la ea. 

Pistolul pocni inofensiv lângă tenisul ei. O a doua împuşcă- 
tură îi înțepă gamba şi Harriet schelălăi în timp ce pocnetele 
împroşcau ţărâna din jurul picioarelor ei. Dar acum şarpele era 
stârnit şi îşi înteţi atacurile chiar sub focul armei. Se repezi la pi- 
cioarele fetei, atacând de mai multe ori, cu o încăpățânare acută. 

Ameţită şi pe jumătate delirând, fata se târî cu greutate spre 
asfalt. Se şterse cu antebraţul pe faţă (baloane mici şi transparen- 
te îi pulsau zglobii prin faţa ochilor orbiţi de soare, izbindu-se 
unele de altele şi unindu-se ca o amibă văzută la microscop în- 
tr-o picătură de apă de baltă) şi, când vederea i se limpezi, îşi 
dădu seama că micul şarpe îşi săltase din nou capul arămiu şi se 
uita la ea, fără surprindere sau emoție, de la o distanţă de vreun 
metru şi ceva. 

În frenezia lui, Hely blocase arma. Strigând ceva fără sens, o 
aruncă pe jos şi alergă să ia din nou băţul. 

— Aşteaptă o clipă. 

Cu un efort susţinut, Harriet reuşi să se elibereze de sub pri- 
virea de gheaţă a şarpelui, limpede precum clopotele bisericii. 
Ce-i e mine? se gândi ea, slăbită, retrăgându-se împleticit spre 
mijlocul drumului strălucitor. Insolaţie? 

— O, Doamne! se auzi vocea lui Hely, dar fata nu-şi dădu 
seama de unde vine. Harriet? 

— Aşteaptă. 

Aproape fără să-şi dea seama ce face (genunchii îi erau moi şi 
neascultători, de parcă ar fi aparţinut unei marionete pe care nu 
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ştia cum s-o mânuiască), se trase un pas înapoi şi apoi se aşeză 
pur şi simplu pe asfaltul fierbinte. 

— Ţi-e bine, fată? 

— Lasă-mă-n pace! se auzi Harriet spunând. 

Soarele sfârâia roşu printre pleoapele ei închise. Arsura lăsa- 
tă de ochii şarpelui pe pleoapele ei încă mai lucea acolo, ca un 
negativ fotografic, cu negrul malefic al irisului şi galbenul vitrio- 
lic al pupilei oblice. Harriet respira pe gură, iar mirosul ce venea 
de la pantalonii îmbibaţi cu apa din canal era atât de puternic în 
arşiţa aceea, încât aproape că-i simţea gustul. Deodată îşi dădu 
seama că nu era în siguranţă dacă stătea jos, aşa că încercă să se 
ridice, dar pământul îi fugi de sub picioare... 

— Harriet! se auzi vocea lui Hely undeva departe. Ce se-ntâm- 
plă cu tine? Mă sperii. 

Clipi. Lumina albă o înţepa, de parcă i s-ar fi stors zeamă de 
lămâie în ochi, şi era oribil că totul era atât de cald, de fierbinte 
şi de orbitor şi că ea nu-şi simţea braţele şi picioarele... 

Când şi-a mai revenit, stătea culcată pe spate. Cerul strălu- 
cea, fără nici un nor, într-un albastru nemilos. Timpul părea să 
fi avansat cu doar o fracțiune de secundă, ca şi cum ar fi aţipit 
puţin şi s-ar fi trezit, cu o tresărire, exact în acelaşi moment. O 
prezenţă greoaie îi întuneca vederea. Cuprinsă de panică, îşi 
acoperi faţa cu mâinile, dar pata întunecată care plana deasupra 
ei nu făcu decât să-şi schimbe poziţia şi o apăsă mai insistent din 
partea cealaltă. 

— Haide, Harriet! Nu-i decât apă. 

Auzi undeva, într-un cotlon al minţii, aceste cuvinte şi totuşi 
nu le auzi. Apoi — destul de brusc — ceva rece îi atinse colţul 
gurii, ceva de care Harriet se îndepărtă, zbătându-se şi ţipând 
din toate puterile. 
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— Voi doi sunteți țicniți, le zise Pemberton. Să veniţi pe bi- 
ciclete până aici, în rahatul ăsta de cartier? Cred că sunt peste 
patruzeci şi cinci de grade. 

Harriet, întinsă pe bancheta din spate a Cadillacului lui Pem, 
se uita cum cerul alerga pe deasupra ei printr-o dantelă răcoroa- 
să de crengi de copaci. Copacii arătau că părăsiseră Oak Lawn-ul 
lipsit de umbră şi că se aflau deja pe şoseaua districtuală. 
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Închise ochii. Din difuzoarele stereo ale maşinii se auzea, 
asurzitoare, o muzică rock. Petice de umbră — sporadice, fâlfâ- 
itoare — treceau în viteză şi pâlpâiau prin dreptul pleoapelor ei 
înroşite şi închise. 

— Terenurile sunt pustii, zise Pem, acoperind cu vocea şi 
vântul, şi muzica. Nu e nimeni nici măcar la bazin. Toată lumea 
e la club şi se uită la One Life to Live. 

Fisa de telefon folosise totuşi la ceva. Hely, plin de eroism — 
întrucât era aproape la fel de panicat şi de atins de insolaţie ca 
şi Harriet —, sărise pe bicicletă şi, în ciuda senzaţiei de leşin şi 
a crampelor din picioare, pedalase aproape un kilometru, până 
la telefonul public din parcarea de la Jiffy Qwik-Mart. Dar Har- 
riet, care avusese parte de o aşteptare infernală, stând absolut 
singură timp de patruzeci de minute pe asfaltul de la capătul 
fundăturii infestate de şerpi şi prăjindu-se acolo, în soare, avea 
fierbinţeli prea mari şi îi era prea rău ca să mai poată să-i fie 
foarte recunoscătoare. 

Se ridică puţin în şezut, atât cât să-i vadă părul lui Pember- 
ton, ciufulit şi ţepos de la substanţele chimice din bazin, dat pe 
spate şi băţos ca o bucată dintr-un panou galben. Chiar şi din 
scaunul din spate, Harriet îi adulmecă mirosul distinct şi înţe- 
pător de adult: transpiraţia acră şi masculină ce se simţea de sub 
loţiunea de bronzat din lapte de cocos, un miros amestecat cu cel 
de ţigări şi cu ceva asemănător tămâiei. 

— De ce aţi bântuit toată ziua prin Oak Lawn? Cunoaşteţi pe 
cineva acolo? 

— Ă... nu, zise Hely pe tonul sacadat şi monoton pe care îl 
adopta în preajma fratelui său. 

— Şi-atunci ce făceaţi pe acolo? 

— Vânam şerpi... pentru... Încetează! adăugă el repede şi ri- 
dică o mână, căci Harriet îl trăsese scurt de păr. 

— Ei bine, dacă aveţi chef să prindeţi un şarpe, atunci da, aco- 
lo-i locul potrivit, zise alene Pemberton. Wayne, care se ocupă 
de întreţinere la clubul local, mi-a spus că atunci când au făcut 
nivelarea la o piscină pentru o doamnă de acolo, echipa a omorât 
vreo şaizeci de şerpi odată. Într-o singură curte. 

— Şerpi veninoşi? 

— Ce mai contează? N-aş locui în gaura aia infernală nici 
pentru un milion de dolari, zise Pemberton, scuturând din cap 
cu o mişcare plină de dispreţ princiar. Acelaşi tip, Wayne, 
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zicea că tipul cu deratizarea a găsit trei sute de şerpi sub una din 
casele alea de rahat. Sub o singură casă. Curând, când o să fie o 
inundație mai mare, de n-o s-o mai poată opri ăia de la îndiguiri 
cu saci de nisip, să vezi cum fiecare mămiţică de acolo o să fie 
ciuruită de mușcături. 

— Am prins un mocasin, zise mândru Hely. 

— Da, sigur. Şi ce-ai făcut cu el? 

— M-am pus şi i-am dat drumul. 

— Pun pariu c-aşa ai făcut. 

Pemberton îi aruncă o privire piezişă lui Hely. 

— A venit după tine? 

— Nuu, zise Hely, lăsându-se un pic mai jos pe scaun. 

— Ei bine, nu-mi pasă dacă zice careva că şarpelui i-ar fi mai 
frică de tine decât îţi e ţie frică de el. Mocasinii de apă sunt feroci. 
Te urmăresc până-n pânzele albe. Odată un mocasin mare ne-a 
atacat pe mine şi pe Tink Pittmon pe lacul Oktobeha şi, ştii, nu 
eram deloc aproape de el, dar a venit el după noi. A traversat 
lacul înot. 

Pem făcu o mişcare sinuoasă şi fulgerătoare cu mâna. 

— Tot ce vedeai deasupra apei era gura aia mare şi albă des- 
chisă. Şi pe urmă poc, poc! cu capul, ca un cerb, în partea de 
aluminiu a canoei şi oamenii stăteau pe chei şi se uitau. 

— Şi ce-aţi făcut? întrebă Harriet, care acum stătea ridicată pe 
bancheta din spate, aplecându-se un pic spre scaunul din faţă. 

— Ei, ţi-ai revenit, Tigrule. Credeam c-o să trebuiască să te 
ducem pe braţe la doctor. 

Chipul lui Pem în oglinda retrovizoare o surprinse: buzele 
albe ca de cretă şi nişte urme de cremă de protecţie pe nas, plus 
urma unei arsuri de soare profunde, ce-i aminti Harrietei de 
chipurile degerate ale celor din expediţia polară a lui Scott. 

— Deci îţi place să vânezi şerpi? se adresă el imaginii Harri- 
etei, reflectată în oglindă. 

— Nu, îi răspunse tăios Harriet, sfidându-i maniera persi- 
flantă şi fiind în acelaşi timp nedumerită de ea. 

Apoi se retrase din nou pe bancheta ei. 

— N-are de ce să-ți fie ruşine. 

— Cine-a zis că mi-ar fi ruşine? 

Pem râse. 

— Eşti tare, Harriet, îi zise el. E-n regulă. Dar vă spun eu, 
gagiilor, că sunteţi nebuni că folosiţi beţele alea bifurcate. 
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Trebuie să vă faceţi rost de o ţeavă de aluminiu mai lungă, prin 
care să treceţi o frânghie de rufe cu un laţ la capăt. Şi-atunci nu 
trebuie decât să strecuraţi laţul peste capul şarpelui şi-apoi să 
trageţi cu forţă de capete. Şi l-aţi prins. Puteţi să-l puneţi într-un 
borcan pentru olimpiada de ştiinţe naturale şi atunci chiar o să 
impresionați pe toată lumea (Pem întinse brusc mâna şi-i trase 
lui Hely o scatoalcă uşoară peste cap), corect? 

— Tacă-ţi gura! ţipă Hely, frecându-şi nervos urechea. 

Pem nu scăpa nici o ocazie să-i reamintească lui Hely de co- 
conul de fluture pe care îl adusese la şcoală pentru proiectul 
lui de la olimpiada de ştiinţe naturale. Hely îşi petrecuse şase 
săptămâni îngrijindu-l, citind cărţi, luându-și notițe, ţinându-l 
la temperatura cerută şi făcând tot ce trebuia făcut, dar când a 
adus în sfârşit la şcoală crisalida intactă, neclocită, în ziua con- 
cursului — adăpostind-o cu grijă într-o cutie de bijuterii, pe un 
pătrat de bumbac —, s-a dovedit că nu era deloc un cocon, ci doar 
un rahat de pisică întărit. 

— Poate că doar ai crezut că ai prins un mocasin de apă, zise 
Pemberton, râzând şi ridicându-şi vocea, ca să acopere ploaia de 
insulte aprige pe care i le arunca Hely. Poate că n-a fost deloc 
un şarpe. Un răhăţel proaspăt de câine, făcut covrig şi ridicat în 
iarbă, seamănă în mod cert destul de bine cu... 

— Cu tine! strigă Hely, cărând pumni cu nemiluita în umărul 
fratelui său. 


+O 

— Ţi-am mai spus: las-o baltă, bine? îi repetă Hely, probabil 
pentru a zecea oară. 

El şi Harriet se aflau la capătul adânc al bazinului de înot, 
ţinându-se de bara laterală. Umbrele după-amiezii se alungeau 
tot mai mult. Vreo cinci-şase copii ţipau şi se împroşcau cu apă 
la capătul mai ridicat al bazinului, fără să ţină seama de mămi- 
ca lor grasă şi distrată care se plimba de colo colo pe margine, 
rugându-i să iasă din apă. Pe latura de lângă bar un grup de fete 
de liceu în bikini stăteau tolănite pe şezlonguri, cu prosoapele 
pe umeri, chicotind şi sporovăind. Pemberton nu era de servi- 
ciu. Hely nu mergea aproape niciodată la bazin când era tura 
fratelui său, pentru că Pem se lega mereu de el şi îi striga tot 
felul de insulte şi comenzi incorecte de sus, de pe scaunul lui 
înalt pe care stătea cocoţat (cum ar fi „Nu alerga pe marginea 
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bazinului!“, deşi Hely nu alerga, ci doar mergea ceva mai 
repede), aşa că avea tot timpul mare grijă să verifice progra- 
mul săptămânal al lui Pemberton, lipit pe frigider, înainte de a 
veni la club. Era un chin, pentru că vara ar fi vrut să înoate în 
fiecare zi. 

— Tâmpitul! murmură Hely, gândindu-se la Pem. 

Încă spumega de furie din cauză că Pem pomenise de poves- 
tea cu rahatul de pisică de la olimpiada de ştiinţe naturale. 

Harriet se uită la el cu o privire goală şi destul de suspectă. 
Avea părul lipit de cap, iar chipul îi era străbătut de raze de lu- 
mină încrucişate şi fracturate, care-o făceau să pară că are ochii 
mici şi că e urâtă. Toată după-amiaza Hely fusese ţâfnos cu ea. 
Treptat, pe nesimţite, stânjeneala şi disconfortul său s-au trans- 
format în resentiment, iar acum simţea un val de furie. Şi Harriet 
a râs atunci de rahatul de pisică, împreună cu profesorii şi juriul 
şi toată lumea de la olimpiada de ştiinţe naturale, iar el fierbea 
şi acum de furie numai când îşi amintea. 

Harriet se uita încă la el. Hely se holbă şi se strâmbă la ea. 

— La ce te tot uiţi? o întrebă. 

Harriet plecă brusc de la marginea bazinului şi — cu un 
gest ostentativ — făcu un salt pe spate în apă. Mare brânză! îşi 
zise Hely. Acum parcă o şi vedea c-o să vrea să se întreacă, să 
vadă cine îşi ţine respiraţia mai mult timp sub apă, un joc pe 
care Hely nu-l putea suferi, întrucât Harriet era bună la asta, 
iar el nu. 

Când ea şi-a făcut din nou apariţia deasupra apei, Hely s-a 
prefăcut că nu observă că e supărată. A stropit-o nonşalant cu un 
jet de apă — o rafală bine ţintită, care a lovit-o drept între ochi. 

— Am grijă de câinele meu mort, Rover... începu el să cânte cu 
o voce mieroasă, pe care ştia că Harriet o detestă. 

Pe care l-am neglijat mai înainte, 
Îi lipseşte un picior, 
Un picior s-a dus... 

— Atunci să nu vii cu mine mâine! Mai bine merg singură. 

— Un picior e împrăştiat pe toată peluza... cântă Hely în continu- 
are, uitându-se în sus, cu o privire pierdută, fals sentimentală. 

— Nu-mi pasă dacă vii sau nu. 

— Eu cel puţin nu cad pe jos şi nu ţip ca un bebeluş mare şi 
gras. 

Hely flutură de câteva ori din gene. 
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— „Oh, Hely! Salvează-mă, salvează-mă!“ strigă el cu o voce 
piţigăiată, care le făcu pe liceencele aflate pe partea cealaltă a 
bazinului să înceapă să râdă. 

Un val de apă îl izbi drept în faţă. 

O împroşcă şi el cu apă, folosindu-şi pumnul cu măiestrie, şi 
se feri de jetul venit imediat dinspre fată. 

— Harriet! Hei, Harriet! strigă el cu o voce scâncită. 

Se simţea nejustificat de mulţumit de sine pentru că reuşise 
să o irite. 

— Hai să ne jucăm de-a căluţul, vrei? Eu sunt partea din faţă, 
iar tu eşti tu însăți. 

Triumfător, o porni în viteză, evitând riposta ei, şi înotă re- 
pede până în mijlocul bazinului, împroşcând apa cu zgomot. 
Avea pielea arsă de soare şi plină de băşici, iar faţa îl ustura de 
la chimicalele din bazin de parcă ar fi fost acid, dar băuse în du- 
pă-amiaza aceea cinci sticle de Coca-Cola (trei când a ajuns aca- 
să, pârlit de soare şi epuizat, şi încă două, cu gheaţă sfărâmată 
şi paie cu dungi verzi ca menta, de la chioşcul concesionat de la 
bazinul de înot). Urechile îi huruiau, iar zahărul îi vibra ascuţit 
şi rapid, odată cu pulsul. Se simţea plin de energie şi bună dispo- 
ziţie. Până acum nechibzuinţa Harrietei îl făcuse să-i fie adesea 
ruşine. Şi, deşi vânătoarea de şerpi îl afectase temporar şi pe el, 
îl făcuse s-o ia razna şi să bălmăjească de spaimă, totuşi în fiinţa 
lui exista ceva care încă se bucura de accesul ei de leşin. 

Hely ieşi exuberant la suprafaţă, scuipând şi călcând apa. 
După ce clipi şi îşi limpezi privirea, îşi dădu seama că Harriet nu 
se mai afla în bazin. Apoi o zări undeva departe, îndreptându-se 
repede spre vestiarul fetelor, cu capul în jos şi cu urmele ude ale 
paşilor înşirate în zigzag pe betonul din spatele ei. 

— Harriet! strigă el din răsputeri, fără să se mai gândească, şi, 
din pricina neatenţiei sale, se trezi cu gura plină de apă. 

Uitase că acolo apa îi trecea peste cap. 
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Cerul era argintiu, iar aerul serii apăsător şi pufos. Cum mer- 
gea pe trotuar, Harriet încă mai auzea ţipetele copiilor din ca- 
pătul mai puţin adânc al bazinului. O briză uşoară îi făcu pielea 
de găină pe braţe şi pe picioare. Îşi trase prosopul mai strâns pe 
lângă ea şi începu s-o ia repede spre casă. 
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O maşină plină de liceence scârţâi din pneuri şi luă colţul. 
Erau fetele care conduceau toate cluburile şi care câştigau toate 
alegerile în clasa lui Allison de la liceu: micuța Lisa Leavitt, Pam 
McCormick, cu coada ei de cal întunecată, Ginger Herbert, care 
câştigase concursul de frumuseţe, şi Sissy Arnold, care nu era la 
fel de frumoasă ca restul, dar era la fel de populară. Chipurile lor — 
asemeni chipurilor vedetelor de cinema, adulate fără rezerve 
de clasele mai mici — zâmbeau practic de pe fiecare pagină a 
anuarului şcolar. Iată-le triumfătoare pe gazonul terenului de 
fotbal, scăldate în lumina galbenă a reflectoarelor, în uniformele 
de majorete cu paiete, înmănuşate şi îmbrăcate în rochii de seară 
pentru banchetul de la Homecoming!, prăpădindu-se de râs în 
timpul unei parade de carnaval (Favoritele) sau tăvălindu-se pli- 
ne de entuziasm într-o căruţă cu fân în septembrie (Adoratele) — 
şi, în ciuda unei palete întregi de costume, de la ţinuta sport la 
cea normală ori cea elegantă, ele erau tot timpul ca nişte păpuşi 
ale căror zâmbete şi coafuri nu se schimbă niciodată. 

Nici una dintre ele nu i-a aruncat nici măcar o privire Harrie- 
tei. Fata a coborât ochii spre trotuar cât au trecut glonţ pe lângă 
ea, lăsând în urmă o dâră zornăitoare de muzică pop, în timp 
ce obrajii îi ardeau de ruşine — o ruşine furioasă şi misterioasă. 
Dacă Hely ar fi mers alături de ea pe drum, mai mult ca sigur 
că ar fi încetinit şi le-ar fi strigat ceva, întrucât atât Lisa, cât şi 
Pam aveau o slăbiciune pentru Pemberton. Dar probabil că nu 
ştiau cine e Harriet, deşi fuseseră în aceeaşi clasă cu Allison de 
pe vremea când erau la creşă. Într-un colaj de lângă patul lui 
Allison erau lipite nişte poze vesele de la grădiniţă, cu Allison 
jucând „Podul de piatră“ cu Pam McCormick şi Lisa Leavitt şi 
cu Allison şi Ginger Herbert iarna, cu nasul roşu, prietene la 
cataramă, ţinându-se de mână şi râzând într-o curte din spate. 
Felicitări elaborate de Sfântul Valentin, desenate în creion în 
clasa întâi: 2 brățici 2 pupici pt. tine, cu drag, Ginger!!! Legătura 
dintre toată această afecţiune şi ceea ce era în prezent Allison 
faţă de Ginger (înmănuşată, rujată şi în rochie de şifon, sub un 
braţ de flori artificiale) era inimaginabilă. Allison era la fel de 


1. Homecoming (Court) — festivitate tradiţională anuală organizată în Sta- 
tele Unite pentru foştii elevi şi studenţi ai colegiilor şi facultăţilor. Se 
organizează de obicei în ultima parte a lunii septembrie sau în luna 
octombrie. 
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drăguță ca oricare dintre ele (şi mult mai drăguță decât Sissy 
Arnold, care avea nişte dinţi lungi, de vrăjitoare, şi un corp de 
nevăstuică), dar ea se transformase cumva din prietena şi colega 
din copilărie a acestor prințese într-un fel de persoană inexisten- 
tă, o persoană care nu era sunată decât când era vorba de teme 
nefăcute. La fel se întâmplase şi cu mama lor. Deşi fusese un fel 
de fată „de gaşcă“, care se bucura de popularitate şi la colegiu 
fusese aleasă fata „cea mai elegantă“ din clasa ei, şi ea avea o 
mulţime de prietene care nu o mai sunau. Familiile Thornton şi 
Bowmont — care pe vremuri obişnuiau să joace cărţi cu părinţii 
Harrietei în fiecare săptămână şi în concediu împărțeau aceeaşi 
cabană la Gulf Coast — nu mai veneau în vizită pe la ei nici măcar 
când apărea tatăl Harrietei în oraş. Exista ceva forţat în compor- 
tamentul lor prietenos atunci când se întâlneau accidental cu 
mama Harrietei la biserică: soţii se arătau exagerat de bucuroşi, 
iar soțiile manifestau un soi de vioiciune agitată şi ţipată, dar 
aproape nici unul din grup nu o privea direct în ochi pe mama 
lor. Ginger şi celelalte fete o tratau cam la fel pe Allison când 
erau în autobuzul şcolii: cu voci sporovăitoare şi vesele, dar cu 
ochii în altă parte, ca şi cum Allison ar fi fost purtătoarea unei 
boli contagioase. 

Harriet (care privea mohorâtă trotuarul) fu smulsă din 
aceste gânduri de o bolboroseală răsunătoare. Bietul retardat 
Curtis Ratliff — care în timpul verii bântuia fără încetare străzile 
Alexandriei, stropind pisicile şi maşinile cu un pistol cu apă — se 
îndrepta spre ea, traversând greoi strada. Când o văzu că se uită 
la el, un zâmbet larg îi umplu tot chipul schimonosit. 

— Hat! 

Îi făcu semn cu ambele braţe — clătinându-şi tot corpul de atâ- 
ta efort — şi apoi începu să sară înainte şi-napoi foarte meticulos, 
cu ambele picioare deodată, de parcă ar fi stins un foc. 

— În hegulă? În hegulă? 

— Bună, Aligatorule, îi spuse Harriet, ca să-l binedispună. 

Curtis trecuse printr-o fază îndelungată în care toţi şi tot 
ce-i pica sub ochi erau aligator: profesorul, pantofii, autobuzul 
şcolii. 

— În hegulă? În hegulă, Hat? 

N-avea de gând să înceteze până nu primea un răspuns. 

— Mulţumesc, Curtis. Sunt în regulă. 
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Deşi Curtis nu era surd, auzea totuşi cam greu şi trebuia să 
nu uiţi să vorbeşti mai tare. 

Zâmbetul lui Curtis deveni şi mai amplu. Cu trupul lui do- 
lofan şi cu stilul lui confuz şi drăgălaş, de copil mic, semăna cu 
Sobolul din Vântul prin sălcii. 

— Îmi place prăjitura, zise el. 

— Curtis, n-ar fi mai bine să nu mai stai pe şosea? 

Curtis îngheţă cu mâna la gură. 

— Uh, oh! croncăni el şi apoi repetă: Uh, oh! 

Curtis ţopăi pe stradă ca un iepuraş — cu ambele picioare, de 
parcă ar fi sărit un şanţ — şi sări peste bordură chiar în faţa ei. 

— Uh, oh! zise el, diluându-se într-o rafală de chicoteli şi 
acoperindu-şi faţa cu ambele mâini. 

— lartă-mă, dar îmi stai în drum, îi spuse Harriet. 

Curtis se uită pe furiş la ea printre degetele răsfirate. Se uita 
atât de intens, iar ochii lui mici şi întunecaţi se îngustară atât de 
mult, încât deveniră două crăpături mijite. 

— Şerpii muşcă, zise el pe neaşteptate. 

Harriet a fost surprinsă. În parte şi din cauza faptului că nu 
auzea prea bine, Curtis nici nu vorbea foarte clar. Cu siguranţă 
că l-a înţeles greşit. Cu siguranţă că spusese altceva: Ai o cuşcă? 
Peşti cu muscă? O găluşcă? 

Dar înainte ca Harriet să apuce să-l întrebe ceva, Curtis scoa- 
se un oftat adânc, de om de afaceri, şi-şi vâri pistolul cu apă la 
brăcinarul blugilor lui noi şi ţepeni. Apoi îi prinse mâna şi i-o 
tinu în propria lui mână mare, umedă şi lipicioasă. 

— Muşcă, zise el vesel. 

Arătă spre sine şi spre casa de vizavi, apoi se întoarse şi o 
porni în salturi pe stradă, în timp ce Harriet — destul de irita- 
tă — clipi de câteva ori în urma lui şi-şi strânse mai bine prosopul 
în jurul umerilor. 


XXX 


Deşi Harriet habar n-avea, şerpii veninoşi erau şi subiectul 
discuţiei care avea loc la mai puţin de zece metri distanţă de lo- 
cul unde se afla ea: într-un apartament de la primul etaj dintr-o 
casă de lemn de vizavi, una din cele câteva locuinţe de închiriat 
din Alexandria ce-i aparţineau lui Roy Dial. 

Casa nu avea nimic special: era albă, cu etaj şi cu o scară exte- 
rioară din scânduri, scară care urca pe o latură a casei, astfel încât 
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apartamentul de la etajul întâi avea propria lui intrare. Această 
scară fusese construită chiar de domnul Dial, care blocase scara 
interioară, astfel încât acolo unde fusese pe vremuri o singură 
casă erau acum două apartamente de închiriat. Înainte ca dom- 
nul Dial să o cumpere şi să o împartă în două apartamente, casa 
aparținuse unei bătrâne doamne baptiste pe nume Annie Mary 
Alford, o pensionară ce fusese contabilă la fabrica de cherestea. 
După ce a căzut într-o duminică ploioasă în parcarea bisericii 
şi şi-a fracturat şoldul, domnul Dial (care, ca bun om de afaceri 
creştin ce era, purta de grijă persoanelor suferinde şi vârstnice, 
mai ales celor cu ceva avere şi fără o familie care să le sfătuiască), 
plin de amabilitate, şi-a făcut obiceiul să o viziteze pe domnişoa- 
ra Annie Mary în fiecare zi, oferindu-i supe la conservă, plimbări 
cu maşina la ţară, materiale de lectură religioasă, fructe de sezon 
şi serviciile sale impartiale, ca executor al proprietăţii sale şi ca 
împuternicit. 

Întrucât domnul Dial depunea conştiincios veniturile sale în 
conturile bancare prospere ale Întâii Biserici Baptiste, se sim- 
tea îndreptăţit să recurgă la asemenea metode. În definitiv, nu 
aducea el mângâiere şi înţelegere creştinească în vieţile acestea 
pustii? Uneori „doamnele lui“ (cum le numea el) îi lăsau pur şi 
simplu proprietăţile lor, de vreme ce prezenţa lui prietenească 
reprezentase pentru ele o mângâiere atât de mare, dar domni- 
şoara Annie Mary - care, să nu uităm, fusese contabilă timp de 
patruzeci şi cinci de ani — s-a dovedit mai suspicioasă atât prin 
formaţia, cât şi prin natura sa, iar după moartea ei domnul Dial a 
descoperit şocat că ea — într-un mod înşelător, după părerea sa — 
chemase fără ştirea lui un avocat din Memphis şi întocmise un 
testament care nega complet mica înţelegere neoficială pe care 
o scrisese la sugestia (foarte discretă, de altfel), a domnul Dial, 
care o bătea uşor pe mână când ea se afla în spital. 

Poate că domnul Dial nici n-ar fi cumpărat casa domnişoarei 
Annie Mary după moartea acesteia (întrucât nu fusese nici extrem 
de ieftină) dacă nu s-ar fi obişnuit ca, pe parcursul bolii terminale 
a domnişoarei, să o considere propria lui casă. După ce a separat 
cele două apartamente, de sus şi de jos, şi după ce a tăiat nucii 
americani şi tufele de trandafiri din curte (întrucât orice copac 
şi orice tufă ar fi însemnat dolari în plus plătiţi la întreţinere), a 
închiriat aproape imediat apartamentul de la parter la doi tineri 
misionari mormoni. Asta se întâmpla cu aproximativ zece ani în 
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urmă, iar mormonii mai stăteau şi acum acolo — în ciuda eşecului 
evident al misiunii lor de a converti în toată această perioadă 
fie şi măcar un singur cetăţean al Alexandriei la lisusul lor din 
Utah, care îşi tot schimba nevestele. 

Cei doi băieţi mormoni credeau că oricine nu era mormon 
avea să ajungă în iad. („Cu siguranţă voi toţi o să umblaţi năuci 
pe-acolo!“ îi plăcea domnului Dial să chicotească pe înfundate 
ori de câte ori venea, pe întâi ale lunii, să-şi ia chiria. Era o glumă 
pe care le-o spunea mereu.) Dar erau nişte băieţi spălăţei, politi- 
coşi şi care n-ar fi rostit cuvântul „dracul“ decât dacă erau siliți. 
De asemenea, nu consumau alcool şi nici tutun (sub o formă sau 
alta) şi îşi plăteau toate facturile la timp. Mai problematic era 
apartamentul de sus. Cum domnul Dial se ferea de cheltuielile 
legate de instalarea unei alte bucătării sus, de apartamentul ace- 
la nu putea să scape decât dacă-l închiria pe perioade scurte de 
timp negrilor. În ultimii zece ani apartamentul de sus găzduise 
un studio fotografic, sediul unui grup de fete cercetaşe, o creşă, 
o expoziţie de trofee şi o numeroasă familie de est-europeni care, 
de îndată ce domnul Dial i-a scăpat de sub ochi, şi-au instalat 
acolo toţi prietenii şi toate rudele, iar clădirea fusese gata-gata 
să ardă complet de la o mâncare gătită de aceştia. 

În acest apartament de la etaj se afla acum Eugene Ratliff, care 
stătea în picioare în camera din faţă, unde linoleumul şi tapetul 
erau încă arse rău de la incidentul cu mâncarea şi incendiul. Îşi 
trecea cu nervozitate mâna prin păr (pe care şi-l purta dat pe 
spate şi uns cu gel, în stilul — acum dispărut ~ al scandalagiilor 
de pe vremea când era el adolescent) şi se uita după fratele său 
mai mic, retardatul, care tocmai ieşise din apartament şi sâcâia 
un copil cu părul negru de pe stradă. Pe podea, în spatele lui, 
se aflau douăsprezece cutii de dinamită pline cu şerpi veninoşi: 
crotali dungaţi de apă şi de pădure, crotali diamant, mocasini 
de apă, mocasini nord-americani şi — într-o cutie separată — o 
singură cobră regală, adusă tocmai din India. 

Pe perete, acoperind o bucată arsă, se afla un afiş cu litere 
scrise de mână, desenat chiar de Eugene şi pe care proprietarul 
casei, domnul Dial, l-a pus să-l scoată din curtea din faţă: 


Cu Ajutorul Bunului Dumnezeu: Menţinerea şi Răspân- 
direa Religiei Protestante şi Aplicarea tuturor Legilor Civile. 
Domnule Traficant, domnule Băgăreţ, domnule Cartofor, 
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domnule Comunist, domnule Distrugător de Familii şi toți cei care 
Încalcă Legile: Domnul lisus vă ştie numărul şi o mie de ochi 
sunt ațintiți asupra voastră. Mai bine v-aţi schimba ocupaţia 
înaintea Marelui Juriu al lui Hristos. Romani 7.4. Această 
parohie susține cu tărie Viaţa în Curăţie şi Sfințenia Căminelor 
Noastre. 


Dedesubt era un abţibild cu drapelul american şi apoi urmă- 
toarele cuvinte: 


Evreimea şi oraşele lor, care sunt Antihrişti, ne-au furat Pe- 
trolul şi Proprietăţile. Apocalipsa, 18.3. Apoc. 18.11-15. Isus va 
Uni. Apoc. 19.17. 


Vizitatorul lui Eugene - un bărbat de vreo douăzeci şi doi, 
douăzeci şi trei de ani, înalt şi suplu, cu o privire pătrunzătoare, 
cu mişcări dezlânate, ca ale oricărui băiat de la ţară, şi cu nişte 
urechi depărtate de ţeastă — veni şi el la fereastră, lângă Euge- 
ne. Făcuse toate eforturile să îşi dea pe spate părul lui scurt şi 
extrem de lins, dar tot îi stătea răzleţit în nişte smocuri dezor- 
donate pe tot capul. 

— Pentru inocenți ca el şi-a vărsat Hristos sângele! remarcă 
tânărul. 

Avea un zâmbet îngheţat, asemeni tuturor fanaticilor reli- 
gioşi, radiind fie speranţă, fie idioţenie, în funcţie de felul cum 
priveai lucrurile. 

— Lăudat fie Domnul, zise aproape mecanic Eugene. 

Eugene considera șerpii nişte fiinţe neplăcute, indiferent dacă 
erau veninoşi sau nu, dar, din cine ştie ce motiv, presupusese că 
acestora de pe podea, din spatele lui, li se scosese veninul sau, 
oricum, li se făcuse ceva ca să devină inofensivi — altfel cum ar 
fi reuşit predicatorii de ţară, cum era chiar vizitatorul său, să 
sărute şerpi cu clopoței, să şi-i vâre pe sub cămăși şi să-i ridice 
până la acoperişul de tablă al bisericilor lor, aşa cum se zicea că 
fac? Eugene nu văzuse cu ochii lui cum se lucrează cu șerpii în 
timpul unei slujbe religioase (şi, ce-i drept, utilizarea şerpilor era 
ceva destul de rar chiar şi în ţinutul acela minier deluros din Ken- 
tucky, de unde venea vizitatorul său). Totuşi văzuse nenumărați 
oameni ai bisericii bolborosind în limbi necunoscute, trântiţi pe 
podea şi tăvălindu-se în crize. Văzuse draci scoşi din oameni cu 
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un dos de palmă dat peste fruntea celui suferind şi spirite necu- 
rate scuipate în cheaguri sângerânde de salivă. Fusese martor la 
vindecări cu mâna, în urma cărora şchiopii începeau să meargă, 
iar orbii să vadă, şi într-o seară, în timpul unei slujbe penticosta- 
le de pe malul fluviului Mississippi, lângă Pickens, văzuse cum 
un predicator negru pe nume Cecil Dale McAllister readuce la 
viaţă o femeie grasă, într-un costum verde cu pantaloni. 

Eugene accepta legitimitatea unor asemenea fenomene cam 
tot aşa cum el şi fraţii lui acceptau spectacolele şi bătăile de la 
Federaţia Mondială a Luptătorilor de Wrestling, fără să-i pese 
prea mult dacă meciurile erau sau nu trucate. Desigur, mulţi 
dintre cei care făceau minuni în numele Lui erau şarlatani. Le- 
giuni întregi de oameni dubioşi şi înşelători căutau permanent 
noi modalităţi de a păcăli alţi oameni, iar lisus Însuşi vorbise 
împotriva lor — dar chiar şi dacă numai cinci la sută dintre pre- 
supusele minuni ale lui Hristos şi pe care le văzuse Eugene cu 
ochii lui ar fi fost autentice, nu era suficient acel cinci la sută? 
Credinţa fermă cu care Eugene îşi privea Creatorul se manifesta 
cu tărie, era neşovăitoare şi stimulată de teamă. Nu se punea 
problema să te îndoieşti de puterea lui Hristos de a uşura povara 
celor închişi, a celor oprimaţi şi a celor ce oprimă, a beţivilor, a 
nefericiţilor şi a nenorociţilor. Dar loialitatea pe care o cerea El 
era absolută, întrucât mijloacele Lui de pedepsire acționau mai 
rapid decât mijloacele Lui de milostenie. 

Eugene era predicator al Cuvântului, deşi nu era afiliat nici 
unei biserici anume. Predica pentru toţi cei care aveau urechi să 
îl audă, exact aşa cum făcuseră profeţii şi Sfântul loan Botezătorul. 
Deşi Eugene avea o credinţă înfocată, Domnul nu a considerat 
că se cuvine să-l binecuvânteze cu charismă sau cu har oratoric 
şi uneori obstacolele cu care trebuia să se lupte (chiar şi în sâ- 
nul propriei sale familii) păreau insurmontabile. Fiind obligat să 
predice Cuvântul prin depozite părăsite sau pe marginea şoselei, 
trebuia să trudească fără odihnă printre păcătoşii pământului. 

Predicatorul de pe coline n-a fost ideea lui Eugene. Fraţii lui, 
Farish şi Danny, pregătiseră această vizită („ca să-ţi învioreze 
predicile“) cu destule şuşoteli, făcându-şi cu ochiul şi vorbind 
în şoaptă prin bucătărie, ceea ce-l făcuse pe Eugene să intre la 
bănuieli. Nu-l mai văzuse în viaţa lui pe acest vizitator. ÎI chema 
Loyal Reese şi era fratele cel mai mic al lui Dolphus Reese, un 
operator ticălos din Kentucky, care lucrase alături de Eugene la 
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spălătoria penitenciarului Parchman pe vremea când Eugene şi 
Farish îşi ispăşeau pedeapsa pentru cele două acuzaţii de furt 
de maşini cu circumstanţe agravante de la sfârşitul anilor '60. 
Dolphus n-avea să iasă niciodată din pârnaie. Era condamnat 
pe viaţă, plus încă nouăzeci şi nouă de ani, pentru constituire de 
grup mafiot şi două acuzaţii de omor deosebit de grav, de care — 
susţinea el — nu era vinovat. Îi fuseseră puse în cârcă. 

Dolphus şi fratele lui Eugene, Farish, era amici la cataramă 
şi încă mai ţineau legătura, iar Eugene avea senzaţia că Farish, 
deşi acum era „afară“, îl ajuta pe Dolphus cu unele şmecherii 
„dinăuntru“. Dolphus avea un metru nouăzeci şi doi, putea să 
conducă o maşină ca Junior Johnson! şi (zicea el) era în stare să 
omoare un om cu mâinile goale în şase moduri diferite. Dar, 
spre deosebire de Farish cel tăcut şi morocănos, Dolphus era 
un vorbitor grozav. Era oaia neagră, rătăcită, a unei familii de 
predicatori ai „Sfinţeniei“?, predicatori de trei generaţii, iar lui 
Eugene îi plăcea la nebunie să-l asculte pe Dolphus spunând — 
cu o voce care acoperea urletul maşinilor de spălat industriale 
din spălătoria puşcăriei — poveşti de pe vremea copilăriei lui din 
Kentucky: cum cânta pe la colţurile străzilor din oraşele miniere 
montane în viscolele din preajma Crăciunului, cum călătorea 
de colo colo cu un autobuz şcolar hodorogit şi huruitor, cu care 
tatăl lui îşi îndeplinea sarcinile preoțești şi în care trăia toată fa- 
milia, uneori câteva luni la rând, mâncând numai carne din con- 
servă, dormind pe un morman de ştiuleţi de porumb, în partea 
din spate a autobuzului, şi cu şerpii cu clopoței sâsâind în cuşti, 
la picioarele lor, cum mergeau cu autobuzul din oraş în oraş, doar 
cu un pas înaintea legii, cum participau la slujbele în aer liber şi 
la întrunirile de rugăciune din miez de noapte, în lumina torţe- 
lor cu benzină, unde toţi cei şase copii băteau din palme, dan- 
sau pe ritmul tamburinelor şi al zdrăngănelii mamei la chitara 
Sears-Roebuck, în timp ce tatăl lor hăpăia stricnină dintr-o cutie 
de vopsea, îşi încolăcea şerpi cu clopoței în jurul braţelor, gâtului 
şi taliei ca pe o curea vie — trupurile lor solzoase încolăcindu-se 
şi înălțându-se pe el odată cu muzica, de parcă s-ar fi căţărat 
pe aer — şi propovăduia în limbi, dădea din picioare, tremura şi 


1. Robert Glen Johnson jr., născut în 1931, renumit contrabandist de alcool, 
care în 1951 a câştigat la cursele americane de maşini NASCAR. 
2. Holiness movement, mişcare religioasă de tip penticostal. 
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rostea necontenit incantaţii despre puterea Dumnezeului celui 
Viu, despre semnele şi minunile Lui, despre teroarea şi bucuria 
născute de teribila, teribila Lui iubire. 

Vizitatorul — Loyal Reese — era mezinul familiei, cel despre 
care mezinul Eugene auzise o mulţime de poveşti la spălă- 
toria puşcăriei, inclusiv aceea că, nou-născut fiind, a fost pus 
să doarmă printre şerpii veninoşi. Lucra cu şerpii de la doispre- 
zece ani. Părea nevinovat ca un mieluşel, cu urechile lui mari 
şi clăpăuge de ţăran, cu părul lins, dat pe spate, şi cu beatitudi- 
nea aceea lucind sticlos în ochii săi căprui. Din câte ştia Eugene, 
nimeni din familia lui Dolphus (cu excepţia lui Dolphus însuşi) 
nu avusese probleme cu legea din nici un alt motiv în afară 
de straniile lor practici religioase. Dar Eugene era convins că 
proprii săi fraţi batjocoritori şi răutăcioşi (amândoi implicaţi în 
traficul de droguri) aveau un motiv ascuns pentru care aranja- 
seră această vizită a fratelui mezin al lui Dolphus — adică un alt 
motiv decât îngrijorarea şi neputinţa sa. Fraţii lui erau puturoşi 
şi, oricât de mult le plăcea să-l supere pe Eugene, aducerea tâ- 
nărului Reese aici, cu reptilele lui cu tot, era un efort mult prea 
mare pentru o simplă farsă. În ceea ce-l privea pe mezinul Reese 
însuşi, cu urechile lui clăpăuge şi pielea lui pătată, acesta părea 
plin de încredere: străluminat puternic de speranţă şi de vocaţia 
sa şi doar uşor încurcat de primirea prudentă pe care i-o făcuse 
Eugene. 

Eugene îl urmări de la fereastră pe fratele său Curtis, care 
mergea cu pas săltat pe stradă. Nu el ceruse să-l întâlnească 
pe acest oaspete şi habar n-avea cum să se poarte cu reptilele 
închise în cuşti, care sâsâiau prin Misiune. El îşi imaginase că 
reptilele or să fie închise undeva în portbagajul unei maşini sau 
într-un şopron şi nicidecum că o să le aibă musafiri la propriul 
său sediu. Eugene rămăsese trăsnit când văzuse cum, cutie după 
cutie acoperită cu pânză de cort, acestea erau cărate cu grijă în 
sus pe scări. 

— Cum de nu mi-ai spus că nu li s-a scos veninul creaturilor 
astea? întrebă el tăios. 

Fratele mezin al lui Dolphus păru uluit. 

— Nu e în concordanţă cu Scripturile, zise el. 

Accentul vibrant şi țărănesc al glasului său era la fel de evi- 
dent ca al lui Dolphus, lipsindu-i însă nota ironică şi cordiali- 
tatea jucăuşă. 
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— Când lucrăm cu Semnele, lucrăm cu şarpele aşa cum l-a 
făcut Dumnezeu. 

— Aş putea să fiu muşcat, zise tăios Eugene. 

— Nu şi dacă eşti unsul lui Dumnezeu, frate! 

Se întoarse de la fereastră, privindu-l drept în ochi, iar Eugene 
se înfioră puţin la impactul cu privirea strălucitoare a tipului. 

— Să citeşti Faptele Profeţilor, fratele meu! Evanghelia după 
Marcu! Victoria împotriva Diavolului va pogori aici în ultimele 
zile, aşa cum s-a spus în timpurile biblice... Iar cei ce le vor crede 
vor urma aceste semne... Şerpi vor lua în mână şi chiar ceva dătător 
de moarte de vor bea, nu-i va vătăma... 

— Aceste animale sunt periculoase. 

— Mâna Lui a făcut şarpele, frate, tot aşa cum a făcut şi mie- 
luşelul. 

Eugene nu-i mai răspunse. Îl invitase pe Curtis, care era 
demn de încredere, să aştepte alături de el sosirea tânărului 
Reese. Deoarece Curtis era ca un căţeluş valoros — lovit el însuşi, 
bâiguia aiureli ca să se apere ori de câte ori credea că cei dragi 
lui erau răniţi sau în pericol —, Eugene se gândise să-l sperie, 
prefăcându-se că a fost muşcat. 

Dar până la urmă gluma se întorsese împotriva lui Eugene. 
Iar acum se simţea ruşinat fiindcă încercase o asemenea scama- 
torie, mai ales după ce Curtis a reacţionat cu atâta compasiune 
la ţipătul de teroare scos de Eugene în momentul în care şarpele 
cu clopoței s-a încolăcit şi a atacat plasa separatoare, împroş- 
când mâna lui Eugene cu otravă. Îl întrebase îngrijorat: „Muşcă? 
Muşcă?“ 

— Semnul de pe faţa ta, frate? 

— Ce-i cu el? 

Eugene era pe deplin conştient de cicatrice, de arsura înfio- 
rător de roşie care-i brăzda toată faţa, şi nu avea nevoie ca un 
străin să-i reamintească de ea. 

— Nu-i şi el tot un Semn? 

— E dintr-un accident, răspunse sec Eugene. 

Cicatricea era rezultatul unui amestec de leşie şi margarină 
Crisco, cunoscut în jargonul puşcăriei sub numele de cremă de 
Angola. Un tip şmecher şi ticălos pe nume Weems ~- din Cascilla, 
Mississippi, închis pentru atac deosebit de grav — i-o aruncase 
lui Eugene în faţă în timpul unei dispute pentru un pachet de 
ţigări. Atunci, în timp ce se refăcea după arsură, Domnul i-a 
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apărut lui Eugene în întunericul nopţii şi l-a informat care era 
misiunea lui în lume, iar Eugene a ieşit din infirmerie cu vederea 
vindecață şi dispus să-şi ierte atacatorul. Doar că Weems muri- 
se. Un alt puşcăriaş nemulţumit îi tăiase gâtul cu o lamă de ras 
fixată la cald în coada unei periuţe de dinţi — o acţiune care n-a 
făcut decât să întărească proaspăt născuta credinţă a lui Eugene 
în motoarele puternice ale Providenţei. 

— Noi, toţi cei care Îi iubim, purtăm semnele Lui, zise 
Loyal. 

Şi îşi întinse mâinile ciupite şi brăzdate de cicatrici. Un de- 
get — pătat cu negru - era oribil de borcănat la vârf, iar un altul 
era retezat de la prima falangă. 

— Uite care-i treaba, zise Loyal. Noi trebuie să fim gata să 
murim pentru F], tot aşa cum El a fost gata să moară pentru noi. 
Iar când noi ridicăm un şarpe ucigător şi îl mânuim în numele 
Lui, ne arătăm iubirea faţă de El, exact aşa cum El şi-a arătat-o 
faţă de tine şi de mine. 

Eugene era mişcat. Evident, băiatul ăsta era sincer. Nu era 
doar un scamator, un prefăcut, ci un bărbat care trăia cu inten- 
sitate în credinţa sa, care îi oferea lui Hristos propria sa viaţă, 
aşa cum făcuseră martirii din trecut. Dar tocmai atunci au fost 
tulburaţi brusc de nişte bătăi în uşă — o serie de răpăieli uşoare 
şi vesele: toc-toc-toc-toc. 

Eugene îndreptă întrebător bărbia spre vizitatorul său. Apoi 
privirile li se despărţiră. Timp de câteva momente totul a fost 
numai nemişcare — lăsând la o parte propriile respiraţii şi fâşâi- 
tul uscat şi şoptit care venea dinspre cutiile de dinamită, un zgo- 
mot hidos, dar atât de delicat, încât acum câteva clipe Eugene 
nici nu-l remarcase. 

Toc-toc-toc-toc-toc. Din nou bătăile în uşă, afectate şi pline de 
importanţă. Probabil că era Roy Dial. Eugene îşi plătea chiria la 
zi, dar Dial — proprietar înnăscut, ce simţea nevoia irezistibilă 
să-şi bage nasul peste tot — îşi făcea adesea apariţia, sub un pre- 
text sau altul, ca să adulmece locul. 

Tânărul Reese îşi puse mâna pe braţul lui Eugene. 

— Un şerif din districtul Franklin are un mandat de arestare 
pe numele meu, îi şopti el la ureche. 

Respirația îi mirosea a fân. 

— Tata şi alţi cinci tipi au fost arestaţi acolo acum două nopţi 
pentru tulburarea liniştii publice. 
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Eugene ridică palma unei mâini, ca să-l asigure că totul e-n 
regulă, dar în acel moment domnul Dial zgâlţâi îndârit clanţa 
uşii. 

— Alo? E cineva acasă? 

Toc-toc-toc-toc! Un moment de tăcere şi apoi, spre groaza lui 
Eugene, se auzi cum domnul Dial răsuceşte cu fereală o cheie 
în broască, 

Ţâşni în camera din spate exact la timp ca să vadă cum lanţul 
de siguranţă împiedică deschiderea completă a uşii. 

— Eugene? 

Clanţa se răsuci din nou zgomotos, 

— E cineva aici? 

— Uhh! Îmi pare rău, domnule Dial, dar n-aţi nimerit într-un 
moment potrivit. 

Eugene îi vorbea cu tonul acela sprinţar şi politicos pe care îl 
folosea cu cei care veneau cu facturi şi cu reprezentanţii legii. 

— Eugene! Bună, băiete! Ascultă, înţeleg ce zici, dar aş apre- 
cia dacă am putea avea o vorbă împreună. 

Vârful ascuţit al unui pantof negru alunecă în deschizătura 
uşii. 

— S-a făcut? O jumătate de secundă. 

Eugene se strecură mai aproape şi rămase cu o ureche aple- 
cată spre uşă. 

— Of! Cu ce te pot ajuta? 

— Eugene! 

Clanţa uşii zăngăni din nou. 

— Acordă-mi jumătate de minut şi te las în pace. 

Şi când te gândeşti c-ar trebui să fie el însuşi predicator, se gândi 
cu amărăciune Eugene. Îşi şterse gura cu dosul palmei şi spuse 
tare, cu cel mai volubil şi mai amabil ton pe care-l putea etala: 

— Uf, îmi pare tare rău că trebuie să te tratez aşa, dar m-ai 
prins într-un moment prost, domnule Dial! Sunt chiar în toiul 
studiului Bibliei! 

Urmă un scurt moment de tăcere, apoi vocea domnului Dial 
se auzi din nou: 

— În regulă. Dar, Eugene, nu trebuie să laşi tot gunoiul ăla 
pe bordura din faţa casei înainte de ora cinci după-amiaza. Dacă 
primesc vreo notificare, tu răspunzi. 
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— Domnule Dial, zise Eugene, uitându-se fix la cutia lui fri- 
gorifică Little Igloo de pe podeaua din bucătărie, îmi pare tare 
rău că trebuie să îţi spun asta, dar, cu tot respectul, cred că gu- 
noiul de afară e al băieţilor mormoni. 

— Nu e problema mea al cui e gunoiul. Departamentul de 
Salubrizare nu vrea să vadă gunoi afară înainte de ora cinci. 

Eugene îşi aruncă o privire la ceas. E cinci fără cinci, diavol 
baptist! 

— În regulă. Păi, în mod cert o să am grijă de asta. 

— Mulţumesc. Ţi-aş fi tare recunoscător, Eugene, dacă ne-am 
putea ajuta unul pe altul cu povestea asta. Apropo, Jimmy Dale 
Ratliff e văr cu tine? 

După o pauză prudentă, Eugene replică: 

— Verişor de-al doilea. 

— Nu izbutesc să-i găsesc numărul de telefon. Poţi să mi-l 
dai tu? 

— Jimmy Dale şi ai lui n-au telefon acolo. 

— Dacă-l vezi, Eugene, vrei, te rog, să-i spui să treacă pe la 
mine pe la birou? Trebuie s-avem o mică discuţie legată de plata 
vehiculului său. 

În tăcerea ce a urmat Eugene reflectă la felul în care Iisus 
răsturnase mesele cămătarilor şi cum i-a dat El afară din templu 
pe cei care se ocupau de vânzări şi cumpărări. Vitele şi bivolii 
erau mărfurile lor - echivalentul maşinilor şi camioanelor din 
timpurile biblice. 

— E-n regulă? 

— Sigur, o să-i spun, domnule Dial. 

Eugene rămase la uşă şi ascultă cum paşii domnului Dial se 
îndepărtau în jos pe scări — la început mai lent, oprindu-se la un 
moment dat pe la jumătatea drumului, iar apoi continuând mai 
vioi. După aceea se duse până la fereastră. Domnul Dial nu s-a 
îndreptat direct spre maşina lui (un Chevy Impala cu plăcuţele 
de vânzător autorizat), ci a zăbovit câteva minute în curtea din 
faţă, unde Eugene nu-l putea vedea — probabil ca să inspecteze 
camioneta lui Loyal, tot un Chevrolet. Poate că s-a oprit doar ca 
să-i verifice pe bieţii mormoni, pe care îi îndrăgea, deşi era şi al 
naibii de nemilos cu ei, întinzându-le capcane cu pasaje provo- 
catoare din Scripturi, chestionându-i ce părere au despre Viaţa 
de Apoi şi aşa mai departe. 
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Abia după ce a pornit Chevy-ul (cu un sunet destul de le- 
neş şi greoi pentru o maşină atât de nouă), Eugene s-a întors 
la vizitatorul său, pe care l-a găsit îngenunchiat într-un singur 
genunchi, rugându-se cu intensitate şi tremurând tot, cu degetul 
mare şi cel arătător apăsate mult în orbite, asemeni unui sportiv 
creştin înaintea unui meci de fotbal. 

Eugene se simţi inconfortabil, căci nu avea chef nici să îşi 
deranjeze musafirul, dar nici să i se alăture. Se duse din nou, 
discret, în camera din faţă şi scoase din lada sa Little Igloo o 
bucată mare, triunghiulară, de brânză hoop!, cu marginile încă 
aburinde -~ achiziționată chiar în dimineaţa aceea şi de la care 
nu şi-a putut lua gândul de când a cumpărat-o —, apoi tăie cu 
briceagul o halcă mare din ea. O înfulecă rapid, fără biscuiţi, cu 
umerii căzuţi şi cu spatele la uşa deschisă, ce dădea în camera 
unde musafirul său se afla încă în genunchi, printre cutiile de 
dinamită, şi se întrebă de ce nu i-a trecut niciodată prin cap să 
pună nişte perdele la Misiune. Niciodată până atunci nu i se 
păruseră necesare, pentru că era la etajul întâi şi, deşi propria lui 
curte era pustie, copacii din alte curţi acopereau vederea dinspre 
celelalte ferestre din vecini. Cu toate acestea, ar fi fost înţelept 
să aibă ceva mai multă intimitate atâta timp cât şerpii erau în 
custodia sa. 


xxx 


Ida Rhew şi-a vârât capul pe uşa de la camera Harrietei, cu 
braţele pline de prosoape curate. 

— Sper că nu ciopârţeşti pozele din cartea aia, nu-i aşa? îi zise 
ea, punând ochii pe foarfeca de pe covor. 

— Nu, doamnă, răspunse Harriet. 

Prin fereastra deschisă se auzea, abia perceptibil, huruitul 
ferăstrăului mecanic: copacii cădeau unul după altul. Diaco- 
nii nu se gândeau la nimic altceva decât la extinderea Bisericii 
Baptiste: noi camere de odihnă, o nouă parcare, un nou centru 
pentru tineret. Curând n-o să mai rămână nici un copac în tot 
cartierul. 


1. Brânză de vaci foarte uscată, din care s-a scos tot zerul. Se face numai 
din lapte, spre deosebire de alte brânzeturi, şi nu se comercializează, 
din pricină că procesul de obţinere a acestui tip de brânză este greu de 
automatizat. 
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— Să nu care cumva să te prind că faci aşa ceva. 

— Bine, doamnă. 

— Atunci de ce-ai scos foarfeca? 

Ida arătă încrâncenată cu capul spre foarfecă. 

— Pune-o înapoi la locul ei! continuă ea. Chiar acum! 

Harriet, ascultătoare, se îndreptă spre birouaşul ei, puse foar- 
feca în sertar şi îl închise. Ida pufni pe nas şi ieşi, răsucindu-se pe 
călcâie. Harriet se aşeză la picioarele patului şi aşteptă. Când Ida 
ajunse suficient de departe ca să nu mai audă, deschise sertarul 
şi scoase din nou foarfeca. 

Harriet avea şapte anuare de la Academia din Alexandria, 
începând din clasa întâi. Pemberton absolvise cu doi ani în urmă. 
Frunzări pagină după pagină anuarul din ultimul an de liceu 
al lui Pem, studiind cu multă atenţie fiecare fotografie. Iată-l 
pe Pemberton. E peste tot: în poze de grup cu echipele de tenis 
şi de golf, în pantaloni ecosez, aplecat peste masa din sala de 
lectură, cu o cravată neagră şi stând în picioare în faţa unui fun- 
dal sclipitor, împodobit cu nişte funde mari şi albe, împreună cu 
toţi ceilalţi de la Homecoming Court. Avea fruntea lucioasă, iar 
chipul său strălucea, roşu, sălbatic şi fericit. Părea beat. Diane 
Leavitt — sora mai mare a Lisei Leavitt — îl ţinea de braţ cu o 
mână înmănuşată şi, deşi zâmbea, era puţin năucită de vestea 
că nu ea, ci Angie Stanhope tocmai fusese declarată regina fes- 
tivalului. 

Urmau apoi portretele celor din ultimul an de liceu. Smo- 
chinguri, feţe pline de coşuri, perle. Fete de la ţară cu maxilare 
mari, ce păreau stângace între faldurile draperiei de la fotograf. 
Scânteietoarea Angie Stanhope, care câştigase tot ce se putea 
câştiga în anul acela, care s-a măritat imediat după ce a terminat 
liceul şi care acum, când a văzut-o Harriet într-o băcănie, arăta 
păstoasă, ofilită şi cu talia groasă. Dar nu văzu nici urmă de Dan- 
ny Ratliff. Pierduse anul? Abandonase şcoala? Întoarse pagina la 
pozele absolvenţilor de când erau bebeluşi (Diane Leavitt vor- 
bind la un telefon de jucărie din plastic, Pem încruntat, într-un 
scutec ud şi mândrindu-se cu o jucărie gonflabilă) şi, şocată, se 
trezi chiar în faţa unei fotografii a fratelui ei mort. 

Da, Robin era acolo, pe pagina opusă, singur pe toată pagina. 
Fragil, plin de pistrui şi vesel, având pe cap o pălărie de pai uri- 
aşă, care arăta de parcă i-ar fi aparţinut lui Chester. Râdea, dar 
nu ca şi cum ar fi râs de ceva caraghios, ci cu tandreţe, de parcă 
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ar fi iubit persoana care ţinea aparatul de fotografiat. „ROBIN, 
NE E DOR DE TINE!!!“ stătea scris dedesubtul fotografiei. lar 
mai jos semnaseră toţi colegii lui absolvenţi. 

Harriet studie îndelung fotografia. N-o să ştie niciodată cum 
suna vocea lui Robin, dar o să-i iubească chipul toată viaţa, astfel 
că îi urmărise cu afecţiune modulaţiile printr-un şir de instanta- 
nee neclare — momente oarecare, miracole ale luminii obişnuite. 
Cum ar fi arătat când ar fi crescut mare? N-avea de unde să ştie. 
Dacă stai să judeci după fotografii, Pemberton a fost foarte urât 
când era mic — cu umerii prea largi, crăcănat şi fără gât — şi nu 
dădea nici un semn că o să arate aşa de bine când o să fie mare. 

Nu exista nici un Danny Ratliff nici în clasa lui Pem din anul 
anterior (deşi iată-l din nou pe Pem, în rolul de Jolly Junior, ele- 
vul favorit de clasa a unsprezecea), dar când urmări cu degetul 
lista alfabetică a clasei lui Pemberton, Harriet dădu brusc de 
numele lui: Danny Ratliff. 

Aruncă privirea pe coloana alăturată. În loc de fotografie se 
vedea doar o caricatură ţepoasă a unui adolescent cu coatele 
pe o masă, aplecat cu totul deasupra unei coli de hârtie pe care 
scria „Fiţuică de examen“. Sub poză, cu litere mari, roşii şi scă- 
lâmbăiate, în stil beatnik, scria: „PREA OCUPAT - POZA NU E 
DISPONIBILĂ”. 

Deci a pierdut cel puţin un an. Renunţase oare la şcoală după 
clasa a zecea? 

Când s-a întors cu încă un an în urmă, l-a găsit în sfârşit aco- 
lo: un băiat cu un breton lung, căzut pe frunte, care-i acoperea 
sprâncenele — un băiat atrăgător, dar într-un fel ameninţător, 
asemeni unui star pop golan. Părea mai în vârstă decât era în 
mod normal un elev de clasa a noua. Ochii îi erau pe jumătate 
acoperiţi de bretonul ce-i intra în ochi, ceea ce-i dădea un aer 
dubios şi răutăcios, şi îşi strânsese buzele cu insolenţă, de parcă 
ar fi fost gata să scuipe o bucată de gumă sau o zmeură. 

Îi studie poza timp îndelungat. Apoi, cu multă grijă, o decupă 
cu foarfeca şi o băgă între foile caietului ei portocaliu. 

— Harriet, vino jos! se auzi vocea Idei de la capătul scărilor. 

— Daa! răspunse Harriet, grăbindu-se să termine. 

— Cine a făcut găuri în gentuţa de mâncare? 
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xXx 


Hely n-a venit nici în după-amiaza aceea şi nici seara. N-a 
apărut nici în dimineaţa următoare — o dimineaţă ploioasă —, 
aşa că Harriet s-a hotărât să meargă până la Edie şi să vadă dacă 
pregătise micul dejun. 

— Un diacon! zise Edie. Să încerce să scoată profit de pe urma 
unei excursii organizate de biserică pentru văduve şi doamne 
pensionare! 

Era îmbrăcată cu bun-gust, având pe ea o cămaşă crem şi o 
salopetă de blugi, întrucât urma să îşi petreacă ziua lucrând la 
cimitirul confederat împreună cu cei de la Clubul Grădinarilor. 

— „Bine“, mi-a zis el (Edie îşi ţuguie buzele, imitând vocea 
domnului Dial), „dar la Greyhound! v-ar fi luat optzeci de do- 
lari”. Greyhound! „Ei bine“, i-am zis eu, „asta nu mă surprinde! 
După câte ştiu, Greyhound este o companie care are menirea să 
facă bani!” 

În timp ce spunea toate astea, Edie se uita la ziar pe deasupra 
ochelarilor ei eleganţi. Avea o voce de regină, o voce şfichiuitoa- 
re. Nici nu observă tăcerea nepoatei sale, ceea ce o cufundă pe 
Harriet (care ronţăia liniştită din pâinea ei prăjită) într-o moho- 
reală mai profundă şi mai îndârjită. Avea resentimente faţă de 
Edie de când cu conversaţia ei cu Ida — cu atât mai mult cu cât 
Edie le scria tot felul de scrisori congresmenilor şi senatorilor, 
semna petiţii şi lupta mereu pentru salvarea vreunui reper isto- 
ric sau a unei specii pe cale de dispariţie. Nu era binele Idei la fel 
de important ca nu ştiu ce păsăret de Mississippi, care consuma 
atât de mult din energia lui Edie? 

— Sigur, n-am pus pe tapet această problemă, zise Edie şi 
pufni pe nas autoritar, ca şi cum ar fi zis: „Şi să fie bucuros că 
nu am făcut-o“, timp în care culese din nou ziarul şi-l scutură 
uşor. Dar n-o să-l iert niciodată pe Roy Dial pentru felul cum 
s-a purtat cu tăticul la ultima maşină pe care a cumpărat-o. Spre 
sfârşitul vieţii tata era complet rătăcit. Iar el era gata să-l trân- 
tească pe jos şi să-i fure banii din buzunar. 

Harriet îşi dădu seama că se uita prea fix la uşa din spate, aşa 
că începu iar să mănânce micul dejun. Dacă Hely se ducea la ea 
acasă şi ea nu era acolo, el venea s-o caute aici, iar acest lucru 


1. „Ogarul cenușiu“, companie americană de transport interstatal cu au- 
tocarul. 
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era uneori inconfortabli pentru Harriet, întrucât lui Edie nimic 
nu-i plăcea mai mult decât s-o tachineze pe Harriet în legătură 
cu Hely, să murmure insinuări despre îndrăgostiţi şi poveşti de 
iubire şi să fredoneze cântecele de amor, care pe fată o înfuriau 
la culme. În general Harriet îndura foarte greu orice formă de 
tachinare, dar nu putea suporta deloc să fie tachinată în legătu- 
ră cu băieţii. lar Edie se prefăcea că nu ştie acest lucru şi, când 
vedea rezultatele operei sale (lacrimi, negări), se retrăgea cu o 
uluială teatrală. 

— Eu socot că doamna protestează prea mult! spunea ea 
veselă şi pe un ton săltăreţ, persiflant, pe care Harriet îl ura. 

Sau, alteori, zicea băţoasă: 

— Probabil că-ţi place foarte mult TAE ăsta dacă te de- 
ranjează aşa de tare să vorbeşti despre el. 

— Eu cred, spuse acum Edie ~ smulgând-o pe Harriet din 
reveriile ei —, eu cred c-ar putea să le dea o masă caldă la şcoală, 
dar părinţilor n-ar trebui să le dea nici un sfanţ. 

Vorbea despre vreo poveste din ziar. Puțin mai devreme vor- 
bise despre Canalul Panama şi ce prostie a fost să îl cedeze aşa, 
pur şi simplu. 

— Cred că acum am să citesc rubrica de decese, continuă ea. 
Aşa zicea tăticu': „Cred c-am să citesc mai întâi rubrica de dece- 
se, ca să aflu dacă a murit cineva pe care-l cunosc“ 

Întoarse ziarul la ultima pagină. 

— De s-ar termina odată cu ploaia asta, zise, uitându-se pe 
fereastră şi părând că a uitat de prezenţa Harrietei. Sigur, sunt 
o mulţime de lucruri de făcut şi înăuntru - şopronul cu vaze 
trebuie curăţat şi glastrele alea dezinfectate -, dar pun pariu că 
oamenii se trezesc şi, când se uită afară şi văd cum e vremea... 

Şi, ca un făcut, exact atunci sună telefonul. 

— Iată, zise Edie, bătând din palme şi ridicându-se de la 
masă. Prima renunțare din dimineaţa asta. 


AX 


Harriet o porni spre casă prin ploaia măruntă, cu capul as- 
cuns sub o umbrelă gigantică, împrumutată de la Edie — una 
pe care, când era mai mică, o folosise ca să se joace de-a Mary 
Poppins. Apa cânta prin burlane. Şiruri lungi de crini portocalii, 
bătuţi de ploaie, se aplecaseră spre trotuar în unghiuri frenetice, 
de parcă ar fi strigat la ea. Aproape că se aştepta să-l vadă pe 
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Hely fugind spre ea şi ţopăind prin băltoace cu pelerina lui de 
ploaie galbenă. În caz că îl vedea, era hotărâtă să-l ignore, dar 
străzile aburinde erau pustii: nici un om, nici o maşină. 

Întrucât prin preajmă nu era nimeni care s-o împiedice să 
se joace prin ploaie, începu să sară fără nici o reţinere dintr-o 
băltoacă în alta. Ea şi Hely nu-şi mai vorbeau? Cea mai lungă pe- 
rioadă în care nu şi-au vorbit a fost pe vremea când erau în clasa 
a patra. Avuseseră o ceartă la şcoală într-o iarnă, în februarie, 
în timpul unei pauze, când zloata bătea în ferestre şi toţi copiii 
erau agitaţi, din cauză că nu avuseseră voie să meargă pe terenul 
de joacă trei zile la rând. Clasa era supraaglomerată şi.prin aer 
plutea un miros greu: de mucegai, de praf de cretă, de lapte acrit, 
dar mai ales de urină. Mocheta ce acoperea clasa din perete în 
perete era impregnată cu acelaşi miros şi duhnea. În zilele cu 
multă umezeală mirosul acela înnebunea pe toată lumea, aşa 
încât copiii se ţineau cu două degete de nas sau se prefăceau că 
se înăbuşă. Până şi învăţătoarea, doamna Miley, se tot învârtea 
prin spatele clasei cu un tub de deodorant Glade Floral Bouquet, 
pe care îl pulveriza în jur neostoit, în rafale prelungite, chiar şi în 
timp ce explica împărţirea sau dădea o dictare, astfel încât ceața 
aceea uşor parfumată plutea perpetuu deasupra capetelor copi- 
ilor, iar când mergeau acasă, miroseau ca o cabină din toaletele 
publice de femei. 

Doamna Miley nu ar fi trebuit să lase clasa nesupravegheată, 
dar nici ea nu suporta mirosul de urină, cum nu-l suportau nici 
copiii, şi adesea mergea încet de-a lungul coridorului, ca să mai 
bârfească cu profesoara de la clasa a cincea, doamna Rideout. În- 
totdeauna alegea însă un copil care să fie responsabil cu ordinea 
cât era ea plecată şi în acea zi o alesese pe Harriet. 

A fi „responsabil cu ordinea“ nu era un lucru uşor. În timp 
ce Harriet stătea în picioare lângă uşă şi aştepta să se întoarcă 
doamna Miley, ceilalţi copii — care n-aveau altă grijă decât să 
ajungă la locurile lor la timp — alergau ca nebunii prin încăperea 
urât mirositoare şi supraîncălzită. Râdeau, scânceau, scheunau, 
jucau leapşa şi aruncau cărţile şi tablele de la jocuri ori se loveau 
în obraz cu mingiute făcute din foi de caiet. Hely şi un băiat pe 
care-l chema Greg DeLoach se amuzau încercând s-o lovească pe 
Harriet în cap, pe la spate, cu acele cocoloaşe de hârtie în timp ce 
ea stătea de pază. Nici unul nu se temea că ea o să-i pârască. Toţi 
se temeau aşa de tare de doamna Miley, încât nimeni nu pâra 
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vreodată. Dar Harriet era într-o stare oribilă, pentru că trebuia să 
se ducă la toaletă şi pentru că nu-l putea suferi pe Greg DeLoach, 
care făcea o mulţime de porcării — de exemplu, se scobea în nas 
şi mânca mucii ăia uscați. Ori de câte ori Hely se juca cu Greg, 
personalitatea lui Greg îl contamina pur şi simplu pe Hely, ca o 
boală. Aruncau amândoi cu ghemotoace de hârtie mestecate în 
gură, îi strigau tot felul de insulte Harrietei şi începeau să urle 
când se afla undeva lângă ei. 

Aşa că atunci când doamna Miley s-a întors, Harriet i-a pârât 
şi pe Greg, şi pe Hely şi, ca să se asigure că vor primi pedeapsa 
cuvenită, a adăugat că Greg o făcuse „târfă”. În trecut o făcuse 
într-adevăr pe Harriet târfă (o dată chiar a numit-o cumva miste- 
rios, ceva de genul „mânuitoare târfă“), dar atunci nu-i spusese 
decât că e greţoasă. Ca urmare, Hely a fost pus să înveţe pe de 
rost cuvinte în plus din vocabular, iar Greg, pe lângă cuvintele 
din vocabular, s-a ales şi cu nouă lovituri de riglă la palmă (câte 
una pentru fiecare literă din „drac“ şi „târfă“) de la afurisita de 
doamnă Kennedy, bătrâna cu dinţi galbeni, mătăhăloasă cât un 
bărbat, care era responsabilă cu bătaia cu rigla în toată şcoala 
generală. 

Motivul principal pentru care Hely a rămas atunci supărat pe 
Harriet atât de mult timp a fost faptul că i-a luat trei săptămâni 
ca să înveţe pe de rost suficient de bine cuvintele din vocabular 
şi să poată trece de testul scris. Harriet se împăcase cu stoicism 
şi fără prea mult chin cu viaţa fără Hely, adică trăia ca de obicei, 
numai că mai singuratică. Însă la două zile după test iată-l în 
curtea din spate de la ea de-acasă, rugând-o să meargă cu bici- 
cletele undeva. În general, după vreo ceartă, Hely era cel care 
relua legătura, indiferent dacă era sau nu vinovat, pentru că el 
avea memoria mai scurtă şi pentru că era primul care intra în 
panică atunci când se trezea singur o oră întreagă şi nu avea cu 
cine să se joace. 

Harriet scutură umbrela, o lăsă pe veranda din spate şi pă- 
trunse în hol prin bucătărie. Ida Rhew apăru din camera de zi şi 
i se puse în faţă înainte ca Harriet să poată să o ia pe scări spre 
camera ei. 

— Ascultă aici! zise ea. Tu şi cu mine n-am terminat discuţia 
despre gentuţa de mâncare. Ştiu bine că tu ai făcut găurile alea. 

Harriet dădu din cap că nu. Deşi acum se simţea obligată să 
îşi menţină negația anterioară, nu avea energia necesară ca să 
scornească o minciună mai plauzibilă. 
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— Adică vrei să cred că a venit unu' în casă şi a făcut chestia 
asta? 

— E gentuţa lui Allison. 

— Ştii că sora ta nu a făcut găuri în chestia aia. 

Apoi Ida strigă după ea pe scări: 

— Nu mă prosteşti tu pe mine nici o clipă! 


Lat SE 


Noi o s-o aprindem.... 
Noi o să-ți aducem energia... 


Hely stătea turceşte pe podea, în faţa televizorului, cu o privi- 
re goală şi având în poală un bol de cereale Giggle Pops mâncat 
doar pe jumătate şi roboții lui Rock'em Sock'em aruncaţi undeva 
alături. Unul dintre ei rămăsese fără arcuri şi un cot îi bălăngă- 
nea. Lângă ei zăcea un soldat G.I. Joe, care fusese arbitru. 

Compania de Electricitate era un program educaţional, dar cel 
puţin nu era aşa de stupid ca Mister Rogers. Apatic, Hely mai 
mâncă o lingură de floricele — acum erau fleşcăite, iar culoarea 
cerealelor făcuse laptele verde, dar mini-bezelele erau încă tari 
ca pietrişul de acvariu. Cu câteva minute mai înainte mama lui 
coborâse în fugă scările, îşi băgase capul în camera mare, între- 
bându-l dacă nu voia să o ajute să facă nişte fursecuri, iar băiatul 
s-a înfuriat la culme când şi-a amintit cât de puţin o deranjase 
refuzul lui dispreţuitor. 

— OK, îi replicase ea plină de veselie. Cum vrei. 

Nu, nu avea de gând să-i dea satisfacţie şi să se arate in- 
teresat. Gătitul era pentru fete. Iar dacă mama lui l-ar iubi cu 
adevărat, l-ar duce cu maşina la bowling. 

Mâncă încă o lingură de Giggle Pops. Tot zahărul din ele se 
diluase şi nu mai aveau un gust prea bun. 


+ 


Acasă la Harriet ziua trecea greu. Nimeni nu părea să fi ob- 
servat că Hely nu era prin preajmă — cu excepția bizară a mamei 
Harrietei, pe care nu puteai conta în mod absolut nici că ar fi 
remarcat dacă un uragan ar fi năvălit peste casă şi i-ar fi dărâmat 
acoperişul. 

— Unde-i micul Price? o întrebă ea pe Harriet în după-amia- 
za aceea, strigând-o de pe veranda din faţă. 
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Îi spunea Price lui Hely pentru că Price era numele de fată al 
mamei lui Hely. 

— Nu ştiu, îi răspunse sec Harriet şi se duse sus. 

Dar în scurt timp se plictisi — se tot foia nervoasă între pat şi 
scaunul din dreptul ferestrei, uitându-se cum ploaia răpăia în 
rama ferestrei — şi în curând o porni din nou pe scări în jos. 

După ce tândăli pe-acolo un timp şi după ce se văzu gonită 
din bucătărie, în cele din urmă se aşeză pe podea, în hol, într-un 
loc retras, acolo unde duşumelele erau extrem de netede, şi înce- 
pu să joace jacks!. În timp ce juca, număra cu voce tare, îngânând 
un fel de cântecel care se armoniza cu bufnitura mingiuţei şi cu 
cântecul monoton al Idei din bucătărie: 


Daniel văzu stânca aceea, cioplită în munte, 
Daniel văzu stânca aceea, cioplită în munte, 
Daniel văzu stânca aceea, cioplită în munte... 


Mingea de la jocul de jacks era dintr-un plastic special, care 
sărea mai bine decât una din cauciuc. Dacă izbea un anumit 
cap de cui din podea, ridicat puţin mai sus, ricoşa într-unghi 
aiurea. lar acel cap de cui anume — negru şi aplecat pe o parte 
într-un unghi care sugera o mică pălărioară de chinez pe sam- 
pan —, până şi acest cap de cui reprezenta un mic obiect inocent 
şi bine-intenţionat, de care Harriet putea să-şi agaţe atenţia, un 
bine-venit punct stabil în haosul timpului. De câte ori nu trecuse 
cu picioarele goale peste el? Fusese îndoit cu ajutorul ciocanului 
şi nu era suficient de ascuţit ca să taie, deşi o dată, când avea 
vreo patru ani şi se târa pe fund pe podeaua holului, acest cui 
i-a agăţat şi i-a sfâşiat partea din spate a chiloţeilor, nişte chiloţei 
albaştri, care făceau parte dintr-un set de la Kiddie Korner şi 
aveau brodaţi pe ei, cu litere roz, zilele săptămânii. 

Trei, şase, nouă, mulţi ani trăiască. Capul de cui rămăsese 
acolo, statornic; nu se schimbase de când era ea bebeluş. Nu, 
a rămas locului, sălăşluind paşnic în bazinul său întunecat, în 
spatele uşii de la hol, în timp ce restul lumii o lua razna. Până şi 
Kiddie Korner — de unde până de curând i se cumpăraseră toate 
hainele Harrietei — era acum închis. Micuța doamnă Rice, pudra- 
tă cu roz — un reper imuabil din prima parte a vieţii Harrietei, 


1. Joccu şase piese metalice şi o minge mică. 
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cu ochelari mari, negri, şi o brățară mare de aur, cu amuletă —, 
vânduse magazinul şi se dusese la un azil. Harrietei nu-i plă- 
cea deloc să treacă pe lângă magazinul gol, deşi, ori de câte ori 
ajungea acolo, întotdeauna îşi ducea palma streaşină la ochi şi se 
oprea să se uite prin fereastra prăfuită. Cineva smulsese perde- 
lele din inele, iar rafturile de la vitrină erau goale. Podeaua era 
plină cu bucăţi de ziare şi nişte manechine copii, mici şi stranii — 
bronzate, despuiate şi cu nişte tunsori paj, lipite de cap —, stăteau 
în picioare şi se holbau în toate părţile la obscuritatea pustie. 


Iisus era stânca, cioplită în munte, 
Iisus era stânca, cioplită în munte, 
Iisus era stânca, cioplită în munte, 
El nimici regatul acestei lumi. 


Câte patru. Câte cinci. Era campioana Americii la jacks, era 
campioana lumii la jacks. Cu un entuziasm doar uşor exagerat, 
striga tare scorurile, se încuraja şi se rostogolea pe spate, ului- 
tă de propria-i performanţă. Un timp această agitaţie i se păru 
chiar distractivă. Dar, indiferent cât de tare se străduia, nu putea 
să uite întru totul că nimănui nu-i păsa dacă se distra sau nu. 


xXx 


Danny Ratliff s-a trezit din aţipeală cu o senzaţie proastă. 
Dormise foarte puţin în ultimele săptămâni, de când fratele lui 
mai mare, Farish, îşi făcuse un laborator de metamfetamină în 
şopronul de taxidermie din spatele rulotei bunicii lor. Farish nu 
era chimist, dar amfetamina îi ieşea destul de bună, iar schema 
în sine aducea profit clar. Cu drogurile, cecurile de la Asistenţa 
Socială pentru invaliditatea lui şi capetele de căprioară pe care 
le împăia pentru vânătorii locului, Farish câştiga de cinci ori mai 
mult decât pe vremuri, ca spărgător de case şi hoţ de baterii de 
maşină. Acum nici nu-i mai trecea prin cap să se apuce de aşa 
ceva. De când ieşise de la spitalul de boli mintale, Farish refuza 
să-şi folosească talentele sale considerabile altfel decât în calitate 
de consultant. Deşi el însuşi îi învățase pe fraţii lui tot ce ştiau, 
nu li se mai alătura în escapade, nici nu voia să audă detaliile 
unor acţiuni specifice şi chiar refuza să-i însoţească în maşină. 
Deşi era cu mult mai înzestrat decât fraţii săi la utilizarea şpe- 
raclului, la pornirea maşinilor fără cheie, prin scurtcircuitarea 
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sistemului de aprindere, la recunoaşterile tactice, la ştersul pu- 
tinei şi la aproape toate aspectele acestei îndeletniciri, tactica de 
neimplicare adoptată recent de el era până la urmă mult mai 
înţeleaptă pentru ei toţi, pentru că Farish era un maestru şi era 
mult mai util acasă decât în spatele gratiilor. 

Genialitatea laboratorului de metamfetamină consta în faptul 
că afacerea cu împăiatul (pe care Farish o desfăşurase relativ 
legal, deşi cu unele întreruperi, vreme de douăzeci de ani) îi 
asigura accesul la unele substanţe chimice pe care ar fi fost difi- 
cil să le obţină altfel. Mai mult, duhoarea iscată de operaţiunile 
de împăiere masca extraordinar de bine mirosul distinctiv de 
urină de pisică ce venea de la producţia de metamfetamină. Fa- 
milia Ratliff locuia în pădure, la o distanţă apreciabilă de şosea, 
dar, chiar şi aşa, mirosul tot te dădea de gol. Multe laboratoare 
asemănătoare (după cum le spusese Farish) fuseseră distruse 
din pricina vecinilor băgăcioşi sau a vânturilor care au suflat 
în direcţii greşite, cum ar fi chiar înspre geamul unei maşini de 
poliţie în trecere prin zonă. 

Ploaia se oprise, iar soarele strălucea printre perdele. Danny 
închise ochii, evitând contactul direct cu razele soarelui, apoi se 
răsuci pe o parte, moment în care arcurile saltelei scârţâiră, şi-şi 
băgă faţa în pernă. Rulota lui — una din cele două componente 
ale casei mobile mari în care locuia bunica lor - se afla la vreo 
cincizeci de metri de laboratorul de metamfetamină, dar mirosul 
acela puturos, o combinaţie de metamfetamină, căldură sufo- 
cantă şi animale împăiate, ajungea până aici, iar lui Danny îi era 
greață de la el şi aproape că-i venea să vomite. În parte urină de 
pisică, în parte formaldehidă, în parte putreziciune şi moarte, 
mirosul pătrundea aproape prin orice: prin haine şi mobile, prin 
apă şi aer, prin ceştile şi vesela din plastic de la bunica. Fratele 
lui mirosea atât de puternic, încât abia dacă puteai sta la vreo 
doi metri de el şi, o dată sau chiar de două ori, Danny a fost pur 
şi simplu terifiat să detecteze un iz asemănător în propria sa 
transpiraţie. 

Stătea nemişcat, iar inima îi bătea cu putere. De câteva săp- 
tămâni se droga aproape nonstop şi nu dormea, ci doar aţipea 
scurt când şi când. Cerul albastru, muzică rapidă la radio, nopţi 
lungi, care treceau în mare viteză şi pluteau tot mai repede către 
un punct imaginar, ce se volatiliza, în timp ce el, Danny, accelera 
tot mai tare şi le străbătea în goană, una după alta, întuneric, 
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lumină şi apoi iar întuneric, ca şi cum ar fi trecut valvârtej prin 
nişte furtuni de vară pe o bucată de autostradă lungă şi netedă. 
Nu era vorba să ajungă undeva, ci doar să meargă repede. Unii 
bărbaţi (nu şi Danny) goneau atât de repede, mergeau atât de 
departe şi erau atât de frânţi, încât într-o bună dimineaţă întu- 
necată din multele astfel de dimineţi, stând cu dinţii încleştaţi 
şi ascultând ciripitul păsărelelor înainte de răsăritul soarelui, 
cădeau, pac... şi gata. Distruşi pentru totdeauna, cu priviri în- 
nebunite, zbătându-se şi zvârcolindu-se în toate direcţiile. Erau 
convinşi că viermii le mâncau măduva spinării, că prietenele 
lor îi înşelau, că guvernul îi urmăreşte prin televizor şi că lătra- 
tul câinilor transmite mesaje în cod Morse. Danny văzuse un 
astfel de drogat emaciat (K.C. Rockingham, între timp decedat) 
împungându-se cu un ac de cusut până când ambele braţe îi 
arătau ca şi cum şi le-ar fi băgat până la coate într-un ceaun cu 
ulei încins. Nişte viermişori miniaturali îşi săpau canale pe sub 
pielea lui, zicea tipul. Timp de două săptămâni lungi, într-o stare 
aproape triumfală, a stat în faţa televizorului douăzeci şi patru 
de ore pe zi şi şi-a supravegheat cu mare atenţie carnea, des- 
făcându-şi-o de pe antebraţe şi zbierând la paraziţii imaginari 
„Aha!“ şi „Te-am prins“. Farish ajunsese şi el o dată sau de două 
ori foarte aproape de acea frecvenţă a zbieretelor (în special în- 
tr-un incident mai grav, când agita un par şi urla ceva despre 
John F. Kennedy), dar Danny nu, el n-avea să fie niciodată aşa. 

Nu, el era în regulă, era ca lumea, doar că transpira ca un 
cal, era prea înfierbântat şi uşor irascibil. Un tic îi agita pleoa- 
pa. Zgomotele, chiar şi cele insignifiante, începeau să-l calce pe 
nervi, dar cel mai tare îl istovea faptul că de o săptămână avea, 
intermitent, acelaşi coşmar. Îi dădea târcoale, aşteptându-l să se 
prăbuşească, şi, de îndată ce se aşeza în pat, alunecând agitat 
în somn, îl pocnea, îl apuca de glezne şi-l târa în jos cu o viteză 
de-ţi făcea rău. 

Se răsuci pe spate şi se uită fix la afişul cu tipa în costum de 
baie lipit pe tavan. Ca o mahmureală urâtă, aburii visului încă 
îl mai apăsau, deprimanţi şi otrăvitori. Deşi era un vis îngrozi- 
tor, atunci când se trezea, nu putea să-şi amintească exact deta- 
liile lui, oamenii sau situaţiile (deşi exista întotdeauna cel puţin 
încă o persoană). Tot ce-şi amintea era uluiala lui din clipa când 
era absorbit într-un hău orb şi ameţitor: zbateri, fâlfâiri de aripi 
întunecate, teroare. Nu părea aşa de îngrozitor când îl povesteai, 
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dar el nu-şi amintea să fi avut vreodată un vis mai înspăimân- 
tător. 

Muşte negre se îngrămădiseră pe gogoaşa mâncată pe jumă- 
tate — prânzul lui —, care zăcea pe masa de joc de lângă pat. Când 
Danny se ridică în picioare, îşi luară zborul, bâzâind, şi ţâşniră 
bezmetice care încotro preţ de câteva clipe, dar apoi se aşezară 
din nou pe gogoaşă. 

Acum, că fraţii lui, Mike şi Ricky Lee, erau în puşcărie, Dan- 
ny era singurul stăpân al rulotei. Dar rulota era veche, avea 
tavanele joase şi — deşi Danny o ţinea cu scrupulozitate într-o 
stare de curăţenie absolută, spălându-i ferestrele şi nelăsând ni- 
ciodată vreun vas murdar - era totuşi ponosită şi înghesuită. 
Ventilatorul electric zumzăia, rotindu-se şi fluturând perdelele 
subţiri când ajungea în dreptul lor. De la buzunarul de la piept 
al cămăşii lui de blugi, aruncată pe un scaun, Danny scoase o 
cutiuţă de prizat, dar care nu conţinea tutun, ci o uncie! de praf 
de metamfetamină. 

Îşi puse o doză zdravănă pe dosul palmei şi o inhală. Arsura 
aceea era teribil de dulce, iar în momentul în care îi ajunse în 
gât, i se împăienjeniră ochii. Aproape instantaneu, mizeria aceea 
îşi atinse scopul: culorile deveniră mai clare, nervii mai tari, iar 
viaţa nu mai părea chiar aşa de rea. Cu mişcări repezi şi mâini 
tremurânde, Danny îşi pregăti încă o doză înainte ca prima să-şi 
fi făcut pe deplin efectul. 

A, da, o săptămână la ţară. Curcubee şi licăriri de stele. Brusc 
se simţi foarte binedispus, odihnit şi stăpân pe situaţie. Îşi făcu 
patul, întinzând perfect aşternutul, ca pe o tobă, goli scrumiera 
şi o spălă la chiuvetă, aruncă doza de Coca-Cola şi restul de 
gogoaşă. Pe măsuţa de joc se afla un puzzle pe jumătate făcut 
(un peisaj banal, cu iarnă, copaci şi o cascadă), care reprezentase 
distracţia lui timp de mai multe nopţi derulate în mare viteză. Să 
se mai ocupe o vreme de el? O, da, puzzle-ul. Dar atenţia i-a fost 
apoi atrasă de situaţia firelor electrice. Firele electrice erau încâl- 
cite în jurul ventilatorului, urcau pe pereţi şi împânzeau toată 
încăperea. Radioul cu ceas deşteptător, televizorul, prăjitorul de 
pâine... Goni cu mâna o muscă ce i se învârtea în jurul capului. 
Poate c-ar trebui să se ocupe de firele electrice — să le organizeze 
un pic. De la televizorul aflat departe, în rulota bunicii, se auzi 


1. O uncie — 2,38 g. 
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vocea unui prezentator de la Federaţia Mondială de Wrestling, 
ce sfâşie ceața cu următoarele cuvinte, rostite distinct: „Doctorul 
Moarte smulge mânerul...“ 

— Lasă-mă în pace! se trezi ţipând Danny. 

Înainte de a-şi da seama că face asta, zdrobise deja două muş- 
te şi acum examina petele lăsate pe borul pălăriei sale de cow- 
boy. Nu-şi mai amintea când şi-a pus pălăria pe cap — de fapt 
nu-şi amintea nici s-o fi văzut prin cameră. 

— Tu de unde ai apărut? i se adresă el pălăriei. 

Straniu. Muştele — acum agitate — se roteau în jurul capului 
său, dar acum pe Danny îl preocupa pălăria. De ce era înăuntru? 
O lăsase în maşină, era sigur de asta. O aruncă pe pat - brusc nu 
mai voia ca acel obiect să îl atingă — şi ceva din unghiul obraznic 
în care căzuse şi din felul cum stătea aşa, singură-singurică, pe 
cuvertura întinsă frumos, îl înfioră. 

Fir-ar ea să fie! îşi zise Danny. 

Îşi trosni gâtul, îşi trase cu greutate blugii pe el şi ieşi. Îl găsi 
pe fratele său Farish tolănit pe un şezlong din aluminiu, în faţa 
rulotei bunicii lor, şi curăţindu-şi mizeria de sub unghii cu un 
briceag. În jurul lui se aflau tot felul de obiecte de care se debara- 
saseră alţii: o tocilă, o şurubelniţă, un radio cu tranzistori parţial 
dezmembrat, o carte necartonată cu o svastică pe copertă. Curtis, 
fratele lor cel mai mic, stătea aşezat în mijlocul tuturor acestor 
lucruri, direct în ţărână, cu picioarele lui grăsuţe răscrăcărate şi 
întinse în faţă. Alinta o pisicuţă udă şi murdară; îşi lipise obrazul 
de ea şi fredona ceva. Mama lui Danny îl concepuse pe Curtis 
când avea patruzeci şi şase de ani şi era beată moartă — şi, cu toa- 
te că tatăl lor (tot un beţivan şi tot decedat) se plânsese în gura 
mare în legătură cu această naştere, Curtis era o fiinţă drăgălaşă, 
căruia-i plăceau prăjiturile, muzica la acordeon şi Crăciunul şi, 
în afară de faptul că era neîndemânatic şi greu de cap, n-avea 
nici o vină pe lumea asta, doar că era puţin cam surd şi-i plăcea 
să asculte televizorul cu sonorul dat puţin cam prea tare. 

Farish, care stătea cu fălcile încleştate, dădu din cap spre 
Danny, dar fără să se uite la el. Era şi el drogat zdravăn. Sa- 
lopeta lui maronie (o uniformă de la United Parcel, cu o 
gaură în dreptul pieptului, de unde fusese tăiată emblema) avea 
fermoarul desfăcut până aproape de talie, lăsând la vedere smo- 
curile de păr negru de pe piept. Fie iarnă, fie vară, Farish nu 
purta altă îmbrăcăminte decât aceste uniforme maro, cu excepţia 
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momentelor când trebuia să se ducă la tribunal sau la o înmormân- 
tare. Le cumpăra la mâna a doua, cu duzinile, de la Parcel Service. 
Cu mulţi ani în urmă Farish chiar fusese angajat la United Parcel, 
deşi nu pe un camion de poştă, ci ca simplu poştaş. După părerea 
lui, nu exista o metodă mai uşoară de monitorizare a cartierelor 
bogate, ca să poţi afla cine e plecat din oraş, cine îşi lăsa ferestrele 
deschise, cine lăsa ziarele să se adune în faţa casei la fiecare sfâr- 
şit de săptămână şi cine avea un câine care, după toate probabili- 
tăţile, urma să complice lucrurile. De fapt acest aspect l-a costat 
pe Farish slujba de poştaş şi l-ar fi trimis direct la Leavenworth 
dacă procurorul districtual ar fi reuşit să dovedească că Farish 
comisese vreuna din spargeri în timp ce era la serviciu. 

Ori de câte ori îl tachina careva pe Farish la Black Door Ta- 
vern în legătură cu uniforma lui de la UPS! sau îl întreba de ce o 
purta, Farish răspundea întotdeauna, monosilabic, că el lucrase 
la poştă. Dar nu acesta era motivul. Farish era ros de ură faţă de 
guvernul federal şi mai ales faţă de poştă. Danny bănuia că ade- 
văratul motiv pentru care lui Farish îi plăceau salopetele astea 
era acela că se obişnuise să poarte ceva asemănător în timpul cât 
fusese internat la spitalul de nebuni (asta era altă poveste), dar 
era genul de problemă pe care nici Danny şi nici altcineva nu se 
simţea îndemnat să o discute cu Farish. 

Danny era pe punctul de a se îndrepta spre rulota mare în 
momentul când Farish îşi trase şezlongul mai sus şi-şi închise 
briceagul brusc, cu un pocnet. Dădea din genunchi în ritmul 
muzicii. Farish nu vedea cu un ochi - complet acoperit de al- 
beaţă — şi chiar şi după atâţia ani, când Farish îşi îndrepta brusc 
ochiul acela spre el, aşa cum făcuse acum, Danny avea o senzaţie 
de disconfort. 

— Gum şi Eugene tocmai au avut o discuţie legată de tele- 
vizor, zise el. 

Gum era bunica lor — mama tatălui lor. 

— Eugene nu crede că Gum tre’ să se uite la „ai ei“, continuă 
el. 

În timp ce Farish vorbea, cei doi fraţi priveau fix în depărtare, 
dincolo de luminiş, în pădurile dese şi tăcute, fără să se uite unul 
la altul - Farish ghemuit greoi în şezlong, Danny în picioare, 


1. United Parcel Service, serviciu de curierat american, extins la nivel in- 
ternaţiona! (n.r.). 
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lângă el, ca doi pasageri într-un tren aglomerat. „Ai mei“ — aşa 
numea bunica telenovela pe care o urmărea. În jurul unei carcase 
de maşină crescuse iarba zdravăn, iar în buruienile înalte zăcea 
o roabă ruptă, cu roţile-n sus. 

— Eugene zice că nu-i o chestie creştină. Ha! exclamă Farish, 
plesnindu-şi genunchii cu putere şi făcându-l pe Danny să tre- 
sară. De wrestling zice că n-are nimic rău. Şi nici fotbalul. Dar 
ce-i creştinesc într-o trântă? 

Cu excepţia lui Curtis — care iubea tot ce era pe lume, chiar şi 
albinele, viespile şi frunzele care cădeau din copaci —, toţi Ratlif- 
fii aveau o relaţie dificilă cu Eugene. Era cel de-al doilea frate. 
Fusese mâna dreaptă a lui Farish în afacerea familiei (care era 
furtul) după moartea tatălui lor. În această funcţie şi-a făcut da- 
toria cu conştiinciozitate, chiar dacă nu a fost deosebit de energic 
sau de inspirat, dar după aceea — la sfârşitul anilor '60, în timp ce 
se afla la penitenciarul Parchman pentru furt de maşini — a avut 
o viziune şi i s-a ordonat să meargă şi să-l preamărească pe lisus. 
De atunci încoace relaţiile dintre Eugene şi restul familiei sale au 
fost oarecum încordate. A refuzat să-şi mai mânjească mâinile 
cu ceea ce el numea „lucrarea diavolului“, cu toate că — aşa cum 
a subliniat Gum de mai multe ori şi pe un ton destul de ascuţit — 
nu îl prea deranja să mănânce mâncarea de la diavol şi să trăiască 
sub acoperişul asigurat de diavol şi de lucrarea sa. 

Lui Eugene însă nici că-i păsa. Le tot dădea citate din Biblie, 
se ciorovăia cu bunica lui şi, în general, îi călca pe nervi pe toţi. 
Moştenise lipsa de umor a tatălui lor (deşi — din fericire — nu şi 
temperamentul lui violent). Nici pe vremea când se ocupa cu 
furturile de maşini şi era beat toată noaptea nu era prea plăcut 
să stai în preajma lui şi, cu toate că nu era ranchiunos şi nici nu 
insulta pe nimeni, fiind în esenţă un ins la locul lui, chestia asta 
cu prozelitismul îi plictisea de moarte pe toţi. 

— Oricum, ce caută Eugene aici? întrebă Danny. Am crezut 
că e la în oraş, la Misiune, cu băiatul cu şerpii. 

Farish râse - un chicotit surprinzător de piţigăiat. 

— Cred că Eugene are de gând să-l lase singur pe Loyal cât 
sunt şi şerpii acolo. 

Eugene avusese dreptate când bănuise faptul că vizita lui 
Loyal Reese era motivată şi de alte lucruri decât slujbele în aer 
liber şi frăţietatea creştinilor, pentru că ea fusese pusă la cale 
de fratele lui Loyal, Dolphus, din celula lui de închisoare. De la 
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laboratorul lui Farish nu mai plecase nici un transport de am- 
fetamină din februarie, când fostul curier al lui Dolphus fusese 
arestat, în urma emiterii unui mandat. Danny se oferise să se 
ocupe el însuşi de distribuţia de droguri în Kentucky, dar Dol- 
phus nu voia să i se bage careva pe teritoriul său de distribuţie (o 
îngrijorare îndreptăţită pentru cineva aflat în spatele gratiilor) şi, 
în plus, de ce să mai angajeze un alt curier când avea un mezin 
pe nume Loyal, care avea să-i facă acest serviciu pe gratis? Lo- 
yal, desigur, habar n-avea de asta, întrucât, fiind un credincios 
fervent, n-ar fi cooperat cu bună ştiinţă la nişte planuri precum 
cele clocite de Dolphus în puşcărie. Trebuia să se ducă la hramul 
unei biserici din East Tennessee, iar acum venise cu camioneta 
până aici, în Alexandria, ca să-i facă un serviciu lui Dolphus, 
al cărui vechi prieten, Farish, avea un frate (Eugene) ce avea 
nevoie de ajutor ca să pună pe picioare o acţiune de „renaştere“ 
a bisericii. Asta ştia Loyal. De fapt când avea să se întoarcă la 
Kentucky, o să transporte fără să ştie, odată cu reptilele lui, nişte 
pacheţele bine legate, pe care Farish le va fi ascuns'în motorul 
camionetei. 

— Ceea ce nu înţeleg eu, zise Danny, privind în depărtare, 
la pădurile întunecate de pini care împresurau tot mai mult lu- 
minişul prăfuit în care stăteau ei, e de fapt de ce lucrează cu aşa 
ceva. Nu sunt muşcaţi? 

— Ba bine că nu! Tot timpul, zise Farish, săltându-şi agre- 
siv capul. Du-te şi-ntreabă-l pe Eugene. Sigur o să-ţi spună mai 
multe decât doreşti să afli despre chestia asta. 

Cizma de motociclist îi zvâcnea nervos. 

— Dacă te joci cu şarpele şi el nu te muşcă, ăsta-i un miracol. 
Dacă te joci cu şarpele şi te muşcă, şi ăsta-i tot un miracol. 

— Nu-i nici un miracol dacă te muşcă un şarpe. 

— Este totuşi, dacă nu ajungi la doctor, ci doar te rostogoleşti 
pe jos şi invoci numele lui lisus. Şi dacă trăieşti. 

— Ei bine, şi dacă mori? 

— Încă un miracol. înălţat la Ceruri prin apariţia Semnelor. 

Danny pufni. 

— Ei, la naiba! zise el, încrucişându-şi braţele pe piept. Dacă 
sunt miracole peste tot, care mai e clenciul? 

Cerul de deasupra pinilor era de un albastru strălucitor şi 
albastrul lui se reflecta în bălțile de pe pământ, iar el simţea 


că pluteşte, că totul e minunat şi că are douăzeci şi unu, de ani. 
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Poate că n-ar fi rău să sară în maşină şi să meargă până la Black 
Door — sau să dea o tură până la turnul de apă. 

— Or să dea de un ditamai cuibul cu miracole de astea dacă 
o iau prin desiş şi răstoarnă un bolovan mai mare, zise Farish 
pe un ton acru. 

Danny râse şi apoi spuse: 

— Să-ţi spun eu un miracol: dacă Eugene o să ajungă să pună 
mâna pe vreun şarpe. 

Eugene n-avea prea multe de spus în predicile sale, deoare- 
ce, cu toată înflăcărarea sa, predicile lui erau ciudat de plate şi 
aveau un limbaj de lemn. În afară de Curtis — care sălta de bu- 
curie când era vorba să fie mântuit de fiecare dată când mergea 
la predicile lui —, nu convertise nici măcar un singur suflet, cel 
puţin după câte ştia Danny. 

— Ascultă-mă pe mine, n-o să-l vezi niciodată pe Eugene pu- 
nând mâna pe vreun şarpe. Eugene n-a pus nici măcar un vierme 
într-un cârlig de undiţă. Dar ia zi, frate (Farish, cu privirea fixată 
asupra pinilor de dincolo de poieniţă, dădu din cap repede, de 
parcă ar fi vrut să schimbe subiectul), ce zici de şarpele acela cu 
clopoței alb şi mare care s-a târât ieri până aici? 

Se referea la metamfetamină, la lotul pe care tocmai îl termi- 
nase. Sau cel puţin la asta credea Danny că se referă. Adeseori era 
foarte dificil să ghiceşti despre ce vorbea Farish, mai ales când 
era drogat sau beat. 

— Ce să zic? 

Farish înălţă ochii spre Danny, cumva smucit, şi clipi — cu o 
zvâcnire abia perceptibilă a pleoapei. 

— Nu-i rău, răspunse precaut Danny, înălţând capul într-un 
fel ce părea destins şi întorcându-l agale în direcţia opusă. 

Farish era gata oricând să explodeze dacă îndrăznea cineva 
să-l înţeleagă greşit, cu toate că în jumătate din timp nimeni 
n-avea nici cea mai vagă idee despre ce vorbea. 

— Nu-i rău. 

Farish ar fi putut să privească în orice direcţie, dar clătină 
doar din cap. 

— Pudră pură. O să te azvârl naibii pe fereastră. Mai că mi-am 
pierdut minţile săptămâna trecută când am preparat produsul 
ăla cu miros de iod. L-am trecut printr-un spirt mineral, prin- 
tr-un medicament împotriva herpesului şi orice-ţi trece prin cap, 
dar chestia aia e tot cleioasă, atât de cleioasă, că abia pot s-o trag 
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pe nări. Stai să-ţi zic ceva de care-s al naibii de sigur, chicoti el, 
prăbuşindu-se înapoi pe scaun şi apucând strâns braţele acestu- 
ia, de parcă s-ar fi pregătit de o decolare. Un lot ca ăsta nici nu 
mai contează cum îl tai... 

Brusc sări în sus şi urlă: 

— V-am zis să luaţi chestia aia de pe mine! 

Urmă plesnetul unei palme şi un țipăt strangulat. Danny sări 
în sus şi văzu cu coada ochiului pisoiul zburând prin aer. Cur- 
tis, cu trăsăturile sale grăsulii încreţite într-un rictus de durere 
şi spaimă, îi trase un pumn în ochi şi porni împleticit după el. 
Pisoiul devenise cel mai recent dintre gunoaie, iar ciobăneştii 
germani ai lui Farish au avut imediat grijă de el. 

— l-am zis, spuse Farish, ridicându-se ameninţător în picioa- 
re. l-am zis şi i-am tot zis să nu lase niciodată pisica aia prin 
preajma mea! 

— Corect, zise Danny, privind în altă parte. 


XXX 


Nopțile erau întotdeauna mult prea tăcute la Harriet acasă. 
Ceasurile ticăiau prea tare. Dincolo de coroana joasă de lumină 
de la veiozele de pe mese, încăperile erau sumbre şi tenebroase, 
iar tavanele înalte se pierdeau în ceea ce părea a fi o umbră ne- 
sfârşită. Toamna şi iarna, când soarele apunea la ora cinci, era 
şi mai rău. Dar faptul că era trează şi nu avea pe nimeni care 
să-i ţină tovărăşie în afară de Allison era cumva şi mai rău decât 
dacă ar fi fost singură. Allison stătea întinsă la capătul celălalt al 
canapelei, cu chipul luminat într-un cenuşiu albăstrui de ecranul 
televizorului şi cu picioarele goale aşezate în poala Harrietei. 

Harriet fixa alene cu privirea picioarele lui Allison — care erau 
umede şi rozalii ca o şuncă şi ciudat de curate, ţinând cont de 
faptul că Allison mergea peste tot şi tot timpul cu tălpile goale. 
Nu-i de mirare că Allison şi Weenie se împăcaseră aşa de bine. 
Weenie fusese mai mult om decât pisică, iar Allison era mai mult 
pisică decât om: mergea tiptil pe lăbuţe, stătea singură, ignora 
mai tot timpul pe toată lumea şi totuşi se simţea foarte bine dacă 
se ghemuia lângă Harriet când avea ea chef şi dacă-şi întindea 
picioarele în poala Harrietei fără să întrebe. 

Picioarele lui Allison erau grele. Brusc şi violent, ele zvâcniră 
în sus. Harriet se uită spre sora ei şi văzu că pleoapele lui Allison 
clipeau rapid. Visa. Harriet o apucă repede de degetul mic de la 
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picior şi i-l răsuci în spate, iar Allison mârâi scurt şi îşi retrase 
piciorul lângă trup, îndoindu-l ca o barză. 

— Ce visai? o chestionă Harriet. 

Allison — care avea întipărite pe obraz nişte urme roşii, ale 
modelului de la materialul sofalei — îşi întoarse privirea buima- 
că de somn spre Harriet, de parcă n-ar fi recunoscut-o... nu, nu 
chiar, îşi zise Harriet, observând confuzia surorii ei cu o detaşare 
acută, clinică. E ca şi cum mă vede pe mine, dar şi altceva. 

Allison îşi duse la ochi mâinile făcute căuş. Stătu aşa o clipă, 
fără să se mişte, apoi se ridică în picioare. Avea obrajii umflaţi, 
iar pleoapele grele şi impenetrabile. 

— Visai! îi zise Harriet, urmărind-o atentă. 

Allison căscă. Apoi, frecându-şi ochii, se duse, târşâindu-şi 
picioarele, spre scară, clătinându-se somnoroasă în timp ce mer- 
gea. 

— Aşteaptă! îi strigă Harriet. Ce visai? Zi-mi. 

— Nu pot. 

— Cum adică nu poţi? Vrei să spui că nu vrei. 

Allison se întoarse şi se uită la ea - cumva ciudat, îşi zise 
Harriet. 

— Nu vreau să devină realitate, zise ea, pornind pe scări în 
sus. 

— Ce nu vrei să devină realitate? 

— Ce tocmai am visat. 

— Ce? Era ceva legat de Robin? 

Allison se opri pe treapta de jos şi se uită în urmă, spre Har- 
riet. 

— Nu, zise. Era despre tine. 


* 


— N-au fost decât cincizeci şi nouă de secunde, zise Harriet 
cu răceală, acoperind tusea şi pufnetele lui Pemberton. 

Pem se apucase de marginea bazinului şi-şi ştergea ochii cu 
antebraţul. 

— Rahat! zise el printre gâfâieli. 

Era maroniu la faţă, amintind de culoarea mocasinilor lui 
Harriet. 

— Ai numărat prea încet, adăugă el. 

Cu o pufăială lungă şi nervoasă, Harriet expiră tot aerul din 
plămâni. Înspiră adânc şi tare de vreo douăsprezece ori, până ce 
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începu să ameţească, iar la sfârşitul ultimei inspiraţii se scufun- 
dă din nou şi porni. 

Traversarea bazinului era uşoară. La întoarcere, printre dun- 
gile tigrate de lumină albastră şi îngheţată, totul se îngroşa şi 
începea să se mişte lent — braţul vreunui copil care plutea pe dea- 
supra, visător şi de un alb cadaveric, piciorul altui copil, cu nişte 
bule mici şi albe agăţate de firele de păr ţepene, care se rostogolea 
prin apă cu zvâcniri lente şi înspumate din picioare —, timp în 
care sângele Harrietei îi pulsa tare în tâmple, se potolea, înce- 
pea să pulseze iar puternic, apoi se potolea din nou şi iar pulsa 
puternic, asemeni valurilor oceanului când se sparg pe plajă. 
Undeva deasupra — deşi era greu de imaginat — viaţa zăngănea 
în continuare în culori vii, la temperaturi şi viteze ridicate. Puşti 
care strigau, lipăind cu picioarele pe asfaltul fierbinte, puşti în- 
făşuraţi în prosoape umede, ce le înveleau umerii, şi care sugeau 
din îngheţatele pe băț albastre, de culoarea apei din bazin. Bomb 
Pops, aşa se numeau îngheţatele acelea. Bomb Pops. Erau ultima 
modă, favoritele anului. Pinguini ce tremurau pe betonul rece 
din faţa chioşcului. Buze albastre... limbi albastre... tremurături, 
tremurături şi dinţi care clănţăneau... frig. 

Harriet ţâşni brusc din apă cu o pocnitură asurzitoare, de 
parcă ar fi trecut printr-o ramă de geam. Apa nu era prea adâncă, 
dar era totuşi destul de adâncă încât să poată să stea în picioare, 
şi ţopăia pe vârfurile degetelor, gâfâind, în timp ce Pemberton — 
care o observase cu interes — izbea apa uşor şi aluneca spre ea. 

Înainte ca ea să-şi dea seama ce se întâmplă, Pem o scoase 
din apă cu îndemânare, apucând-o de picioare, şi fata se trezi 
deodată cu urechea lipită de pieptul lui şi uitându-se în sus la 
el, direct spre marginile îngălbenite de nicotină ale dinţilor săi. 
Mirosul lui colosal — adult, străin şi nu întru totul plăcut pentru 
Harriet — se simţea cu putere, acoperind chiar şi mirosul sub- 
stanţelor chimice din bazin. 

Harriet se eliberă din braţele lui şi se depărtară unul de altul: 
el căzu pe spate cu un plescăit puternic, care împroşcă un val 
de apă, în timp ce Harriet se rostogoli pe o parte şi se căţără pe 
marginea bazinului, ieşind — destul de ostentativ — în costumul 
ei de baie galben cu dungi negre, care (după cum zicea Libby) o 
făcea să semene cu un bondar. 

— Ce? Nu-ţi place să fii agăţată? 
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Tonul vocii lui Pem suna măreț, protector şi afectuos, de par- 
că ea ar fi fost un pisoi care îl zgâriase. Harriet se încruntă spre 
el şi, izbind apa cu piciorul, îi aruncă un jet drept în faţă. 

Pem se feri. 

— Hei, ce-i cu tine? îi zise el tachinând-o. 

El ştia foarte bine - iritant de bine — ce chipeș era, cu zâm- 
betul lui arogant şi părul de culoarea gălbenelelor plutind în 
apa albastră. Semăna cu triton ce râde din ediţia ilustrată a lui 
Tennyson pe care o avea Edie: 


Cine să fie 
Îndrăznetul triton 
Care stătea singur, 
Care cânta singur ` 
Sub apa mării, 

Cu o coroană de aur?! 


— Ha? 

Pemberton dădu drumul gleznei lui Harriet şi-o stropi uşor, 
apoi îşi scutură părul, dând din cap, iar picăturile de apă plutiră 
prin aer. 

— Unde-s banii mei? începu el. 

— Care bani? întrebă surprinsă Harriet. 

— Doar te-am învăţat cum să-ţi oxigenezi ca lumea plămânii, 
nu? Exact aşa cum îi învaţă pe scufundători la cursurile alea 
scumpe. 

— Da, dar asta-i tot ce mi-ai spus. Eu fac exerciţii ca să-mi ţin 
răsuflarea în fiecare zi. 

Pem se trase înapoi, prefăcându-se jignit. 

— Credeam c-am bătut palma, Harriet. 

— Nu, n-am bătut-o, zise Harriet, care nu răbda să fie tachi- 
nată. 

Pem râse. 

— Hai s-o lăsăm baltă. Eu ar trebui să te plătesc pe tine pen- 
tru lecţii. Ascultă, începu el, scufundându-şi capul sub apă şi 
ieşind din nou la suprafaţă, sora ta mai boceşte şi acum după 
pisica aia? 


1. Primele versuri din poezia Tritonul de Alfred Tennyson, poet englez 
(1809-1892). 
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— Bănuiesc că da. Dar de ce mă-ntrebi? zise Harriet, cumva 
bănuitoare. 

Harriet nu putea să priceapă cum de Allison îl interesa pe 
Pem. 

— Ar trebui să-şi ia un câine. Câinii pot învăţa să facă tot felul 
de giumbuşlucuri, dar pe o pisică nu poţi s-o înveţi să facă nimic. 
Mâţele pur şi simplu nu dau doi bani pe asemenea lucruri. 

— Şi nici Allison. 

Pemberton râse din nou. 

— Ei bine, atunci cred că ar avea nevoie de un căţeluş, zise el. 
E un anunţ la club despre vânzarea unor pui de chow-chow. 

— Dar ea ar prefera o pisică. 

— A avut vreodată câine? 

— Nu. 

— Ei bine, atunci nu ştie ce pierde. Pisicile par că înțeleg ce se 
întâmplă în jurul lor, dar nu fac altceva decât să stea toată ziua 
şi să privească în gol. 

— Asta nu-i valabil şi pentru Weenie. Era un pisoi genial. 

— Sigur că da. 

— Zău, chiar aşa era! Înţelegea fiecare cuvânt pe care i-l spu- 
neam. Şi încerca să vorbească cu noi. Allison exersa cu el tot tim- 
pul. Pisoiul încerca din răsputeri să vorbească, doar că avea gura 
foarte diferită de a noastră şi nu-i ieşeau sunetele cum trebuie. 

— Cred şi eu că nu-i ieşeau, zise Pem, întorcându-se pe spate 
şi făcând pluta. 

Ochii lui erau de acelaşi albastru strălucitor ca şi apa din 
bazin. 

— A învăţat totuşi câteva cuvinte. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi „nas“. 

— Nas? Ce cuvânt ciudat pentru un pisoi! zise Pemberton 
alene, privind cerul, cu părul lui auriu ca un evantai răsfirat pe 
suprafaţa apei. 

— Allison a vrut să înceapă cu nume de lucruri, lucruri pe 
care să i le poată indica. Aşa cum face domnişoara Sullivan cu 
Helen Keller. Îi atingea nasul lui Weenie şi-i zicea: „Nas! Ăsta-i 
nasul tău! Tu ai un nas!“ Apoi îşi atingea propriul nas, nasul ei, 
nasul lui şi tot aşa. 

— Probabil că n-avea altceva mai bun de făcut. 
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— Asta cam aşa e. Stăteau acolo toată după-amiaza. Şi după 
un timp Allison nu trebuia decât să-şi atingă nasul şi el se-ntin- 
dea în sus, uita-aşa, cu lăbuţa, îşi atingea propriul nas şi... nu 
glumesc! zise Harriet, acoperind râsul batjocoritor al lui Pem- 
berton. Nu, crede-mă, chiar scotea un mieunat subţirel şi ciudat, 
de parcă ar fi încercat să spună „nas“. 

Pemberton făcu o tumbă pe sub apă şi apăru iar la suprafaţă, 
împroşcând apa. 

— Haida-de! 

— E-adevărat. Întreab-o pe Allison. 

Pem părea plictisit. 

— Doar pentru că scotea un sunet... 

— Da, dar nu era un sunet obişnuit de-al lui. 

Harriet şi-a dres vocea şi a încercat să imite sunetul acela. 

— Sper că nu te-aştepţi să cred chestia asta! 

— L-a înregistrat pe bandă! Allison l-a înregistrat pe Weenie 
pe o mulţime de benzi! Majoritatea mieunăturilor seamănă cu 
cele vechi, obişnuite, dar dacă asculţi cu atenţie, chiar poţi să-l 
auzi acolo cum zice vreo două cuvinte. 

— Harriet, m-ai dat gata. 

— E adevărat. Întreab-o şi pe Ida Rhew. Şi mai ştia şi cât e 
ceasul. În fiecare zi, la ora două şi patruzeci şi cinci fix, zgâria la 
uşa din spate, pentru ca Ida să-i dea drumul afară şi el să poată 
veni în întâmpinarea autobuzului lui Allison. 

Pemberton se băgă din nou sub apă, ca să-şi poată netezi pă- 
rul pe spate, apoi se prinse cu mâna de nas şi suflă cu zgomot, 
ca să-şi desfunde urechile. 

— Cum se face că Ida Rhew nu mă place? întrebă el vesel. 

— Nu ştiu. 

— Nu m-a plăcut niciodată. A fost întotdeauna rea cu mine 
ori de câte ori veneam să mă joc cu Robin, chiar şi pe vremea 
când eram la grădiniţă. Lua o nuia din tufişurile alea pe care le 
aveţi acolo, în spate, şi mă alerga prin toată curtea. ` 

— Nici pe Hely nu-l place. 

Pemberton strănută şi îşi şterse nasul cu dosul palmei. 

— Apropo, ce-i cu tine şi cu Hely? Nu mai e prietenul tău? 

Harriet era scandalizată. 

— N-a fost niciodată prietenul meu! Nu în sensul acela. 

— El zice altceva. 
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Harriet îşi inu gura. Hely se lăsa provocat şi striga în gura 
mare lucruri pe care n-ar fi vrut să le spună atunci când Pem- 
berton recurgea la această şmecherie, dar ea n-avea de gând să 
se lase păcălită. 
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Mama lui Hely, Martha Price Hull — care fusese colegă de 
liceu cu mama Harrietei —, era cunoscută pentru faptul că-i răs- 
făța peste măsură pe cei doi fii ai săi. Îi adora cu fanatism şi le 
permitea să facă tot ce doreau, indiferent ce avea de zis tatăl lor, 
şi, cu toate că în cazul lui Hely era prea devreme pentru a afirma 
ceva în acest sens, în ceea ce-l privea pe Pemberton se conside- 
ra că această indulgență era motivul pentru care băiatul nu se 
realizase. Metodele ei mult prea blânde de educare a copiilor 
erau deja legendare. Bunicile şi soacrele o dădeau întotdeauna 
de exemplu pe Martha Price, cu fiii ei, pentru a le atrage atenţia 
tinerelor mame care-şi iubeau copiii la nebunie în privinţa su- 
ferinţelor grele de care ar fi avut parte dacă (de exemplu) i se 
permitea unui copil ca timp de trei ani încheiaţi să refuze orice 
fel de mâncare, în afară de prăjitura cu ciocolată, aşa cum i se 
permisese lui Pemberton, fapt cunoscut de toată lumea. Între 
vârsta de patru şi şapte ani Pemberton nu mâncase nici un alt 
aliment în afară de prăjitura cu ciocolată; mai mult chiar (aşa 
cum se sublinia sumbru), un anumit fel de prăjitură cu ciocolată, 
care necesita lapte praf şi tot felul de ingrediente costisitoare, 
pentru care ultra-iubitoarea mamă Martha Price fusese obliga- 
tă să se trezească în fiecare dimineaţă la ora şase, ca să o facă. 
Mătuşile mai povesteau şi acum despre ziua în care Pem — mu- 
safirul lui Robin ~- refuzase să servească masa de prânz la Libby 
acasă, bătând cu pumnii în masă („de parcă era Regele Henric al 
Optulea“) şi cerând prăjitură cu ciocolată („Poţi să-ţi imaginezi 
aşa ceva? «Mama îmi dă prăjitură cu ciocolată!» Eu i-aş fi dat 
o mamă de bătaie.“). Faptul că Pemberton a reuşit să ajungă la 
vârsta adultă având toţi dinţii în gură era un adevărat miracol, 
dar, după părerea tuturor, lipsa lui de sârguinţă şi a unui loc de 
muncă care să-i aducă nişte bani se justifica pe deplin prin acea 
catastrofă din copilărie. 

Se specula adesea faptul că, probabil, tatăl lui Pem îl consi- 
dera pe fiul său mai mare un real motiv de stânjeneală, deoarece 
el era director la Academia din Alexandria, iar sarcina lui era 
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chiar disciplinarea tinerilor. Domnul Hull nu era genul de fost 
sportiv care ridica tonul şi avea faţa roşie, aşa cum se întâmpla 
de obicei la şcolile particulare, cum era şi cea din Alexandria. Nu 
era nici măcar antrenor; era profesor de ştiinţe naturale şi preda 
la elevii din primii doi ani de liceu. Îşi petrecea restul timpului în 
birou, cu uşa închisă şi citind cărţi de inginerie aeronautică. Dar, 
cu toate că domnul Hull ţinea şcoala sub un control riguros, iar 
elevii erau terifiaţi de tăcerile lui, soţia lui îi submina autoritatea 
acasă şi avea mari probleme să menţină disciplina cu propriii săi 
băieţi — şi mai ales cu Pemberton, care făcea tot timpul glume 
pe seama tatălui său, îi zâmbea arogant şi îi punea coarne la 
pozele de grup. Părinţii erau solidari cu domnul Hull. Era clar 
pentru toată lumea că singurul lucru care i-ar fi putut închide 
gura lui Pemberton era o bătaie soră cu moartea şi, cu toate că 
atunci când zbiera furios la Pemberton la anumite evenimente 
publice, toţi cei din încăpere deveneau nervoşi, tocmai Pem nu 
părea tulburat nici cât negru sub unghie şi continua neabătut cu 
bancurile proaste şi remarcile şmechereşti. 

Dar, deşi Marthei Hull nu-i păsa dacă băieţii ei colindau fără 
rost tot oraşul, îşi lăsau pletele să le crească până peste umeri, 
beau vin la masa de seară sau mâncau desert la micul dejun, în 
casa Hull existau câteva reguli, care erau inviolabile. Cu toate 
că împlinise douăzeci de ani, Pemberton nu avea voie să fumeze 
în prezenţa mamei sale, iar Hely, desigur, nu avea voie deloc 
să facă aşa ceva. Era interzis să asculte prea tare rock'n'roll pe 
combina stereo (deşi atunci când părinţii erau plecaţi în oraş, 
Pemberton şi prietenii săi ascultau la volum maxim Who şi Rol- 
ling Stones, de se zguduia tot cartierul, având ca rezultat uluiala 
Charlottei, plângerile doamnei Fountain şi furia vulcanică a lui 
Edie). Şi, deşi de-acum nici unul dintre părinţi nu mai putea să-l 
oprească pe Pemberton să meargă unde pofteşte, Hely nu avea 
în nici un caz voie să se ducă în Pine Hill (o zonă rău famată din 
oraş, cu case de amanet şi crâşme) şi nici la salonul de biliard. 

Şi exact la salonul de biliard se trezi acum Hely - care încă 
mai era supărat pe Harriet. Îşi lăsase bicicleta undeva mai la 
vale, pe aleea de lângă primărie, în eventualitatea că mama sau 
tatăl lui ar fi trecut din întâmplare cu maşina pe acolo. Acum 
stătea în picioare, ronţăia morocănos nişte chipsuri cu sos 
barbeque — care se vindeau la o tejghea prăfuită, de unde mai 


230 


puteai lua ţigări şi gumă de mestecat — şi răsfoia revistele cu 
benzi desenate care stăteau pe un raft de lângă uşă. 

Deşi salonul de biliard se afla doar la o stradă sau două de 
piaţa centrală a oraşului şi nu avea licenţă de vânzare a băutu- 
rilor alcoolice, era totuşi cel mai periculos loc din Alexandria, 
mai rău chiar decât Black Door Tavern sau Esquire Lounge din 
Pine Hill. Se zicea că la salonul de biliard se vindeau droguri, se 
jucau jocuri de noroc în draci şi tot aici se porneau adesea focuri 
de armă, bătăi cu cuţitele şi incendii misterioase. Slab luminat, 
cu pereţii din blocuri de beton vopsite într-un verde de închi- 
soare şi cu tuburi fluorescente ce pâlpâiau pe tavanul din plăci 
de polistiren expandat, salonul de biliard era destul de pustiu în 
acea după-amiază. Din cele şase mese, doar două erau folosite şi 
doi băieţi de pe la ţară, cu părul lins, dat pe spate, şi cu cămăşi 
de blugi închise în faţă cu capse, jucau un joc domol de flipper 
undeva mai în spate. 

Cu toate că atmosfera râncedă şi depravată a salonului de bi- 
liard îl atrăgea pe Hely cu un fel de disperare, el nu ştia să joace 
biliard şi îi era teamă să zăbovească prea mult pe lângă mesele 
de biliard şi să se uite. Dar se simţea învigorat doar când stătea 
pur şi simplu în picioare lângă uşă, neobservat, ronţăind chip- 
suri cu sos barbeque şi respirând acelaşi aer ozonat şi primejdios 
al depravării. 

` Hely era atras la salonul de biliard de revistele cu benzi de- 
senate. Seriile pe care le aveau acolo erau cele mai bune din oraş. 
La farmacie se găseau Richie Rich, Betty şi Veronica. Şi la alimen- 
tara Big Star se găseau cele de mai sus, plus Superman (pe un raft 
situat inconfortabil, lângă rotiserie, aşa încât Hely nu putea să 
le răsfoiască prea mult timp fără să-şi perpelească fundul), dar 
la salonul de biliard aveau şi Sergeant Rock, şi Weird War Tales, 
şi G.I. Combat (cu soldaţi adevăraţi, care omorau vietnamezi ade- 
văraţi, din războiul de gherilă). Acolo o aveau şi pe Rima, fata 
junglei, în costumul ei de baie din blană de panteră. Dar cel 
mai grozav lucru era faptul că aveau o bogată selecţie de benzi 
desenate horror (cu oameni lupi, înhumări premature, hoituri 
ce ieşeau târâş din cimitire şi cărora le curgeau balele) şi toate 
acestea declanşau la Hely un interes incredibil de năucitor: 
Weird Mystery Tales, House of Secrets, The Witching Hour, The 
Specter's Notebook şi Forbidden Tales of the Dark Mansion... Hely nu 
avusese habar de existenţa unor asemenea lecturi electrizante — 
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şi nici nu îi trecuse prin cap că ar putea avea acces la aşa ceva 
sau chiar că ar putea să le cumpere din oraşul lui — până într-o 
bună după-amiază, când a fost pedepsit să rămână la şcoală 
după ore şi a descoperit într-o bancă un exemplar din Secrets 
of Sinister House. Pe copertă se afla imaginea unei fetiţe invali- 
de într-o casă veche şi dărăpănată, o fetiţă care urla şi încerca 
înnebunită să fugă în scaunul cu rotile, iar pe urmele ei venea o 
cobră gigantică. În interior fetiţa handicapată murea în convul- 
sii, cu spume la gură. Şi mai erau şi altele - vampiri, ochi scoşi 
din orbite, fratricizi. Hely era fascinat. O citise de cinci-şase ori 
din scoarță în scoarță şi apoi o luase acasă şi o mai citise încă 
de câteva ori, până ce o învățase pe de rost, de la coadă la cap 
şi-napoi, povestire cu povestire — „Colegul de cameră al Satanei“, 
„Vino să împărţim sicriul“, „Agenţia de turism Transilvania“. 
În mod cert, aceasta era cea mai bună revistă de benzi dese- 
nate pe care o văzuse vreodată. Hely o considera unică, un fel 
de minunată ciudăţenie a naturii, ceva imposibil de obţinut, 
iar peste câteva săptămâni, când a văzut că un băiat de la şcoa- 
lă pe nume Benny Landreth citea ceva asemănător, o revistă 
intitulată Black Magic, ce avea pe copertă o mumie care stran- 
gula un arheolog, l-a apucat pur şi simplu strechea. L-a implo- 
rat pe Benny -— care era doar cu un an mai mare ca el şi foarte 
meschin — să-i vândă lui revista aceea de benzi desenate. Cum 
chestia asta n-a mers, i-a oferit lui Benny doi dolari şi apoi chiar 
trei dolari, numai să-l lase să se uite prin ea un minut, un singur 
minut. 

— Du-te la salonul de biliard şi cumpără-ţi-o de acolo, i-a zis 
Benny, făcând sul revista şi dându-i cu ea una peste cap. 

Asta se întâmpla cu doi ani în urmă. Acum revistele astea 
horror reprezentau tot ce avea Hely, tot ce îl ajutase să treacă 
prin greutăţile vieţii: varicelă, călătorii plictisitoare cu maşina, 
tabăra de la Lake de Selby. Din pricina fondurilor sale limitate 
şi a interdicţiei stricte în ce privea salonul de biliard, expedițiile 
făcute în vederea achiziţionării unor asemenea reviste nu aveau 
loc frecvent, ci, poate, o dată pe lună, dar le aştepta cu multă 
nerăbdare. Pe grăsanul de la casă părea să nu-l deranjeze faptul 
că Hely se învârtea prin jurul raftului atât de mult timp. De 
fapt adesea nici nu-l observa deloc pe Hely, ceea ce îi permitea 
acestuia să stea acolo cu orele şi să răsfoiască revistele cu benzi 
desenate, ca să poată face cea mai bună alegere. 
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Venise de fapt până aici ca să şi-o scoată din cap pe Harriet, 
dar după ce-şi cumpărase cartofii prăjiţi, nu-i rămăseseră decât 
treizeci şi cinci de cenți, iar revistele cu benzi desenate costau 
fiecare câte douăzeci de cenți. Fără prea mult chef, răsfoia acum 
o povestire din Dark Mansions intitulată „Demonul la uşă“ („AA- 
AUUU!!!... Eu... eu... am eliberat un... un... DUH RĂU... ca să 
bântuiască acest ţinut PÂNĂ LA RĂSĂRITUL SOARELUI!!!“), 
dar privirea îi era pironită asupra reclamei de bodybuilding de 
la Charles Atlas, de pe pagina opusă. „Uită-te cu onestitate la 
tine. Crezi că posezi acea tensiune dinamică atât de admirată de 
femei? Sau eşti un tip sfrijit, costeliv, de vreo patruzeci şi opt de 
kile, un slăbănog oarecare?“ 

Hely nu ştia sigur ce greutate avea, dar, oricum, patruzeci şi 
opt de kilograme părea mult. Posac, studie desenul de la „Îna- 
inte“ — în esenţă, o sperietoare de ciori — şi se întrebă dacă să 
le ceară nişte informaţii suplimentare sau dacă nu cumva era 
doar o escrocherie, ca atunci când a comandat ochelarii cu raze 
X după ce-a văzut o reclamă din Weird Mystery. Reclama pentru 
ochelarii cu raze X zicea că îţi permiteau să vezi prin trupuri, 
prin pereţi şi prin îmbrăcămintea femeilor. Costaseră un dolar şi 
nouăzeci şi opt, plus treizeci şi cinci de cenți timbrele, şi durase 
o mie de ani până să-i primească, iar când au ajuns în fine la el, 
s-a dovedit că erau doar o pereche de rame din plastic cu două 
seturi de lentile din carton: pe unul era desenată o caricatură 
cu o mână căreia îi vedeai oasele şi pe celălalt o caricatură cu 
o secretară sexy, cu o rochie transparentă şi nişte bikini negri 
dedesubt. 

O umbră se lăsă peste Hely. Când ridică privirea, văzu două 
siluete pe jumătate întoarse cu spatele spre el, care se îndepăr- 
taseră de mesele de biliard şi ajunseseră în dreptul raftului cu 
reviste, ca să poată discuta ceva în particular. Hely îl recunoscu 
pe unul dintre cei doi: era Catfish de Bienville, care era un pro- 
prietar imobiliar de la mahala, un soi de celebritate locală. Avea 
un păr de un roşu ruginiu şi o coafură afro imensă şi conducea 
un Gran Torino făcut la comandă, cu geamuri fumurii. Hely îl 
văzuse adesea la salonul de biliard, dar şi stând de vorbă cu di- 
verşi tipi în faţa spălătoriei de maşini, mai ales în serile de vară. 
Deşi avea trăsături de negru, de fapt nu era de culoare. Avea 
ochii albaştri şi pielea pistruiată şi tot atât de albă ca a lui Hely. 
Dar tipul era recunoscut prin oraş mai ales după îmbrăcămintea 
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pe care o purta: cămăși albe, pantaloni evazaţi şi catarame de 
curea de mărimea unor farfurii de salată. Lumea zicea că şi le-ar 
cumpăra de la Lansky Brothers, din Memphis, de unde, cică, se 
îmbrăca însuşi Elvis. Iar acum, cu toate că afară era cald ca naiba, 
purta un smoching din catifea roşie, pantaloni albi, evazaţi, şi 
nişte mocasini din piele de lac roşie, cu talpă ortopedică. 

Şi totuşi nu Catfish era cel care vorbea, ci celălalt tip: un ins 
subnutrit, dur, cu unghiile roase. Abia ce trecuse de vârsta ado- 
lescenţei, nu era prea înalt şi nici prea curat, avea pomeţi proe- 
minenţi şi păr lins, gen hippie şi cu cărare pe mijloc, dar emana o 
răceală dură şi meschină, ca o vedetă rock. În plus, stătea ţanţoş, 
de parcă ar fi fost o persoană importantă, deşi se vedea clar că 
nu era. 

— De unde are bani să joace? îi şopti Catfish. 

— Ajutorul de invalid, bănuiesc, zise puştiul cu părul hippie, 
uitându-se în sus. 

Avea nişte ochi de un albastru argintiu uluitor, care priveau 
cumva fix şi ţeapăn. 

Se pare că vorbeau despre bietul Carl Odum, care aranja bi- 
lele în salon şi se oferea să joace pe pariu cu orice nou-venit şi 
pe orice sumă dorea acela să piardă. Carl - un văduv cu o liotă 
de vreo nouă-zece copilaşi jegoşi — nu avea decât aproximativ 
treizeci de ani, dar arăta de vreo şaizeci. Avea faţa şi gâtul pâr- 
jolite de soarele arzător şi pleoapele înroşite în jurul ochilor săi 
palizi. Îşi pierduse câteva degete într-un accident la fabrica de 
împachetat ouă, la puţin timp după ce îi murise soţia. Acum era 
beat şi se lăuda că poate să bată măr la biliard pe oricine din 
încăpere, indiferent că avea sau nu degete. 

— Uite, am o punte, puntea mea, zise el, ridicând în sus mâna 
mutilată. Şi n-am nevoie de mai mult. 

Mizeria din palmă îi contura șanțurile pielii şi unghiile de la 
cele două degete rămase, arătătorul şi degetul mare. 

Odum adresa aceste remarci unui tip aflat lângă el la masă: 
un individ uriaş, cu barbă, mare cât un urs, care era îmbrăcat 
într-o salopetă maro, cu o gaură zdrenţuită în dreptul pieptului, 
acolo unde ar fi trebuit să fie ecusonul cu numele. Tipul nu-i 
acorda deloc atenţie lui Odum. Stătea cu ochii aţintiţi la masă. 
Părul lung, închis la culoare, cu şuviţe argintii, îi unduia până 
mai jos de umeri. Era un tip masiv, cu ceva stângaci la umeri, 
de parcă braţele nu i s-ar fi potrivit tocmai bine în articulaţii: îi 
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atârnau ţepene, cu coatele uşor curbate şi palmele căzându-i 
moale, aşa cum ar fi stat şi labele unui urs dacă s-ar fi decis să 
se ridice pe labele din spate. Hely nu-şi putea lua privirea de la 
el. Barba aceea neagră, încâlcită, şi salopeta maro îl făceau să 
semene cu un soi de dictator smintit din America de Sud. 

— Orice ţine de biliard şi de jocul de biliard, tocmai zicea 
Odum. Asta e ceea ce cred eu că se numeşte a doua natură. 

— Ei bine, unii dintre noi are aşa talent, spuse tipul uriaş, în 
salopetă maro, cu o voce profundă, dar nu neplăcută. 

În timp ce vorbea, înălţă privirea şi Hely văzu, cu o tresărire, 
că unul din ochii tipului îţi dădea fiori: era acoperit cu un strat 
de albeaţă şi era orientat spre marginea capului. 

Mult mai aproape - doar la vreun metru de locul unde stătea 
Hely -, puştiul cu înfăţişare dură îşi dădu părul din ochi cu o 
mişcare a capului şi îi zise apăsat lui Catfish: 

— Douăzeci de parai partida. De fiecare dată când pierde. 

Scoase abil cu cealaltă mână o ţigară din pachet, făcând o 
mişcare rapidă, de parcă ar fi aruncat nişte zaruri, iar Hely ob- 
servă, plin de interes, că, deşi făcuse gestul respectiv cu un aer 
nonşalant, mâinile îi tremurau ca ale unui bătrân. Apoi tânărul 
se aplecă în faţă şi şopti ceva la urechea lui Catfish. 

Catfish râse zgomotos. 

— Să piardă până n-oi mai putea eu, zise el. 

Se răsuci pe călcâie cu un aer lejer şi grațios şi o porni vioi 
spre jocul de flipper din spate. 

Puştiul cel dur îşi aprinse ţigara şi se uită roată prin încăpere. 
Ochii lui — ce aruncau o lumină palidă şi argintie de pe chipul 
său bronzat — îi dădură lui Hely un mic frison când îl prinseră 
în raza lor, dar fără să-l vadă propriu-zis: ochi cu o expresie săl- 
batică, ochi plini de lumină, care-i amintiră lui Hely de pozele 
vechi cu soldaţii confederați pe care le văzuse odată. 

De partea cealaltă a încăperii, lângă masa de biliard, bărbatul 
cu barbă şi în salopetă maro nu avea decât un singur ochi bun — 
dar în el strălucea o lumină argintie foarte asemănătoare. Hely îi 
studie pe deasupra revistei şi remarcă un grăunte de asemănare, 
ca şi cum cei doi ar fi fost înrudiţi. Deşi la prima vedere păreau 
foarte diferiţi (bărbatul cu barbă era mai în vârstă şi mult mai 
solid decât puştanul), aveau totuşi acelaşi păr lung, întunecat, şi 
acelaşi ten bronzat, aceeaşi fixitate a privirii, aceeaşi rigiditate a 
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gâtului şi un mod de a vorbi asemănător, cu gura abia întredes- 
chisă, de parcă ar fi vrut să-şi ascundă dinţii cariaţi. 

— Cât ai de gând să îi iei pe asta? întrebă rapid Catfish, stre- 
curându-se în spatele amicului său. 

Tânărul chicoti, iar când auzi chicotitul subţire, Hely aproape 
că scăpă din mână revista cu benzi desenate. Avusese destul 
timp să se obişnuiască cu râsul acela piţigăiat şi batjocoritor: îi 
răsunase în spate de pe podul de deasupra pârâului multă, mul- 
tă-vreme pe când fugea şi se poticnea printre bălării şi arbuşti, 
iar ecourile împuşcăturilor se izbeau de malurile râpoase. 

El era. Fără pălăria de cowboy - de aceea nu-l recunoscuse 
Hely. În timp ce sângele îi năvălea în obraji, Hely se uita furios în 
jos, în revista cu benzi desenate, la fata care abia răsufla şi care-l 
apucase strâns de umăr pe Johnny Peril ( „Johnny! Figurina aceea 
de ceară! S-a mişcat!”). 

— Odum nu-i deloc un jucător prost, Danny, îi spuse liniştit 
Catfish. Cu sau fără degete. 

— Ei bine, poate că ar putea să-l bată pe Farish când e treaz. 
Dar nu şi când e beat. 

Două becuri gemene s-au aprins brusc în capul lui Hely. Dan- 
ny? Farish? Să fii împuşcat de nişte ţărănoi era suficient de exci- 
tant, dar să fii împuşcat de Ratliffi era cu totul altceva. De-abia 
aştepta să ajungă acasă şi să-i povestească Harrietei despre toate 
astea. Ar fi posibil ca acest Sasquatch! bărbos să fie de fapt le- 
gendarul Farish Ratliff? Nu exista decât un singur Farish des- 
pre care Hely să fi auzit vreodată — în Alexandria sau oriunde 
altundeva. 

Deşi îi venea foarte greu, Hely se strădui să se uite în conti- 
nuare în jos, în revistă. Nu-l văzuse niciodată pe Farish Ratliff 
de aproape, ci doar de departe, dintr-o maşină în mişcare sau 
într-o fotografie neclară din ziarul local — dar auzise o mulţime 
de poveşti despre el şi viaţa lui. La un moment dat Farish Ratliff 
fusese cel mai cunoscut răufăcător din Alexandria, creierul unei 
bande de familie care se ocupa cu orice fel de spargeri şi furturi 
imaginabile. Tot el scrisese şi distribuise de-a lungul anilor o 
serie de broşuri educaţionale purtând titluri precum Banii voş- 
tri sau viaţa voastră (un protest împotriva impozitului federal 


1. Sasquash (sau Bigfoot) este echivalentul nord-american al lui Yeti, o 
fiinţă uriaşă şi păroasă, asemănătoare cu omul. 
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pe venit), Mândria rebelului: răspunsul la critici şi Nu fiica MEA!. 
Toate acestea au încetat totuşi după incidentul cu buldozerul de 
acum câţiva ani. 

Hely n-a înţeles de ce voise Farish să fure buldozerul. Ziarele 
spuneau că şeful de echipă şi-a dat seama că dispăruse dintr-un 
şantier de construcţii din spatele companiei Party Ice şi apoi 
următorul lucru care s-a aflat a fost acela că Farish fusese zărit 
distrugând autostrada cu el. N-a tras pe dreapta când i s-a or- 
donat, ci a întors şi-a trecut la atac cu lama buldozerului. Apoi, 
când poliţiştii au deschis focul, a dat buzna peste o păşune cu 
vaci, dărâmând un gard de sârmă ghimpată şi împrăştiind bie- 
tele vite panicate, iar în cele din urmă a vârât buldozerul într-un 
şanţ. După ce au traversat în goană păşunea, strigând la Farish 
să iasă din vehicul cu mâinile la ceafă, poliţiştii au încremenit pe 
loc când au văzut cum silueta îndepărtată a lui Farish din cabina 
buldozerului scoate un pistol de calibrul 22 şi îşi trage un glonte 
în tâmplă, În ziar a apărut o poză cu un poliţist pe nume Jackie 
Sparks, care părea de-a dreptul şocat, stătea deasupra trupului 
lui Farish chiar acolo, pe păşune, şi le dădea indicaţii asistenţilor 
de la ambulanţă, strigând la ei. 

Cu toate că furtul buldozerului de către Farish rămânea un 
mister, adevăratul mister era motivul pentru care se împuşcase. 
Unii susțineau că ar fi fost din cauză că se temea să se întoarcă 
în puşcărie, dar alţii spuneau că nu, închisoarea nu reprezenta 
nimic pentru un bărbat ca Farish, delictul nu era chiar atât de 
grav şi el ar fi ieşit oricum de-acolo într-un an sau doi. Rana pro- 
vocată de glonte a fost gravă, iar Farish era cât pe-aci să moară. 
A fost din nou în centrul atenţiei publice când şi-a revenit şi a 
cerut cartofi piure din ceea ce doctorii credeau că ar fi fost o 
stare vegetativă. Când a ieşit din spital — oficial orb de ochiul 
stâng —, a fost trimis la azilul de boli mintale de la Whitfield, 
pe baza diagnosticului de alienare mintală, o măsură poate nu 
chiar nejustificată. 

De când a ieşit din spitalul de boli mintale, Farish a devenit 
în câteva privinţe un alt om. Şi nu era doar chestia cu ochiul. 
Lumea zicea că a încetat să bea şi, din câte se ştia, nu mai spărgea 
staţiile de benzină şi nici nu mai fura maşini şi ferăstraie meca- 
nice din garajele oamenilor (deşi fraţii lui mai mici au preluat 
frâiele acestor îndeletniciri). Obsesiile rasiste au dispărut din 
centrul preocupărilor sale. Nu mai stătea în picioare în faţa şcolii 
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publice ca să împartă broşuri făcute acasă, în care deplângea de- 
segregarea şcolilor. Se ocupa acum de afacerea lui cu împăierile 
şi, de când încasa cecuri de invaliditate şi venituri din împăierea 
capetelor de căprioare şi a bibanilor pentru vânătorii locali, Fa- 
rish devenise un cetăţean cu respect faţă de lege — sau cel puţin 
aşa se zicea. 

Iar acum iată-l aici: Farish Ratliff, în carne şi oase, de două ori 
în aceeaşi săptămână - asta dacă puneai la socoteală şi poves- - 
tea cu podul. Singurii Ratliffi pe care Hely avusese ocazia să-i 
vadă prin partea lui de oraş erau Curtis (care colinda liber prin 
Alexandria „mare“, împroşcând cu pistolul cu apă maşinile ce 
treceau) şi Fratele Eugene, care era un soi de predicator. Acest 
Eugene era văzut uneori predicând în piaţa oraşului sau, mai 
des, pe marginea autostrăzii, în vaporii de arşiţă ce se ridicau 
din şosea, strigând în gura mare ceva despre Pentecost şi ame- 
ninţând cu pumnul maşinile. Deşi se zicea că Farish nu prea era 
întreg la minte de când se împuşcase, Eugene (după cum auzise 
Hely de la tatăl său) era pur şi simplu dement. Mânca lut roşu de 
prin curţile oamenilor, făcea câte o criză şi se prăbuşea pe trotuar 
când auzea vocea lui Dumnezeu bubuindu-i în minte. 

Catfish stătea de vorbă liniştit cu un grup de bărbaţi de vârstă 
mijlocie la masa de lângă cea a lui Odum. Unul dintre ei — un tip 
gras cu o cămaşă sport galbenă şi nişte ochi bănuitori şi mici, ca 
de porc, ce semănau cu nişte stafide înfundate în aluat — îşi ridică 
privirea spre Farish şi Odum şi apoi, cu un aer regal, se îndreptă 
spre celălalt capăt al mesei şi vâri în gaură o bilă lentă. Fără să se 
uite la Catfish, îşi strecură mâna cu grijă în buzunarul din spate 
şi, după o fracțiune de secundă, unul dintre cei trei spectatori 
care stăteau în picioare în spatele lui făcu acelaşi lucru. 

— Hei! îi strigă Danny Ratliff lui Odum din celălalt capăt a 
încăperii. Nu te ambala! Dacă acum se joacă pe bani, Farish ia 
partida următoare. 

Farish îşi curăţă gâtlejul cu un hârâit sonor şi îşi mută greu- 
tatea pe celălalt picior. 

— Deocamdată bătrânul Farish şi-a pus la bătaie doar un sin- 
gur ochi, zise Catfish, strecurându-se în spatele lui şi bătându-l 
uşor pe umăr. 

— Fii atent! zise Farish, cumva ameninţător, cu o mişcare 
bruscă din cap ce nu părea a fi doar de paradă. 
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Catfish, suav, se aplecă peste masă şi-i întinse mâna lui 
Odum. 

— Numele meu este Catfish de Bienville, spuse el. 

Odum, iritat, îl îndepărtă cu un gest al mâinii. 

— Ştiu cine eşti. 

Farish vâri două monezi de douăzeci şi cinci de cenți în fanta 
metalică, apoi smuci cu putere. Bilele se desprinseră din spaţiul 
de stocare de sub masă. 

— Eu l-am mai bătut pe orbul ăsta o dată sau de două ori. 
Sunt dispus să joc biliard cu orice bărbat de aici care e în stare să 
vadă! zise Odum, poticnindu-se în spate şi apoi îndreptându-se 
cu ajutorul tacului, pe care-l rezemă în podea. Dă-te de-aici şi nu 
mă mai împinge! îl apostrofă apoi pe Catfish, care se strecurase 
din nou în spatele lui. Da, tu... 

Catfish se aplecă şi-i şopti ceva la ureche. Lent, sprâncenele 
blonde şi decolorate ale lui Odum se încruntară, formând un 
nod de nedumerire. 

— Ce, nu-ţi place să joci pe bani, Odum? îi zise ironic Farish 
după o uşoară pauză, în timp ce întinse mâna sub masă şi apoi 
începu să aranjeze bilele în triunghi. Ce eşti tu acolo, la biserica 
baptistă? Diacon? 

— Nu, răspunse Odum. 

Gândul lacom implantat în urechea sa de Catfish începea să 
îşi croiască drum pe sub chipul lui ars de soare la fel de vizibil 
ca un nor ce se deplasează pe un cer senin. 

— Ticuţule, se auzi o voce subţirică şi ascuţită din pragul 
uşii. 

Era Lasharon Odum. Stătea cu şoldu-i slăbănog mult ieşit în 
afară, într-o poziţie care, după părerea lui Hely, era dezgustător 
de asemănătoare cu cea a unei femei adulte. Alături stătea cră- 
cănat un copilaş la fel de mizerabil ca şi ea, cu urme circulare, 
portocalii, în dreptul gurii, de la îngheţată sau de la Fanta. 

— Ei bine, uită-te aici! zise Catfish pe un ton afectat. 

— Ticuţule, ai zis să vin şi să te iau când limba mare de la 
ceas ajunge la trei. 

— O sută de parai, se auzi vocea lui Farish în tăcerea care se 
lăsase. Dacă vrei, joci, dacă nu, nu. 

Odum răsuci creta pe tac şi îşi suflecă nişte mâneci imagina- 
re. Apoi zise sec, fără să se uite la fie-sa: 
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— Ticuţul încă nu e gata de plecare, dulceaţă mică. Uite, ia 
zece cenți. Fugi şi uită-te prin cărţile de copii. 

— Ticuţule, dar ai spus să-ţi amintesc... 

— Am zis s-o ştergi! Tu începi, i se adresă el lui Farish. 

— Eu le-am aranjat. 

— Ştiu, zise Odum, fluturând din mână. Dă-i drumul. Te las 
să-ncepi. 

Farish se aplecă în faţă, lăsându-se cu toată greutatea peste 
masă. Se uita în jos, la tac, cu ochiul lui bun — drept spre Hely —, 
iar privirea lui era atât de rece, ca şi cum s-ar fi uitat de-a lungul 
ţevii unei arme. 

Pleosc! Bilele se izbiră şi se împrăştiară. Odum se duse de 
cealaltă parte a mesei şi o studie câteva momente. Apoi îşi lungi 
brusc gâtul, înclinându-l într-o parte, şi se aplecă, gata să lo- 
vească. 

Catfish se strecură printre bărbaţii care părăsiră flipper-ele şi 
mesele alăturate ca să vadă ce se întâmplă la masa de biliard. Îi 
şopti discret ceva tipului în cămaşă galbenă chiar în momentul 
în care Odum dădea o spectaculoasă lovitură săltată, care a bă- 
gat nu una, ci două din bilele vărgate. 

Răcnete şi urale. Catfish se apropie iarăşi de Danny în mijlo- 
cul discuţiilor amestecate dintre spectatori. 

— Odum e în stare să rămână la masă toată ziua atâta timp 
cât joacă biliard clasic, îi şopti el. 

— Şi Farish e în stare să facă la fel când îşi intră în mână. 

Odum făcu o altă combinaţie — o lovitură delicată, prin care 
bila albă lovi o bilă normală, iar asta, la rândul său, împinse o 
altă bilă în buzunăraşul mesei. Alte urale. 

— Cine se bagă? întrebă Danny. Aia doi de lângă flipper? 

— Nu-s interesaţi, îi răspunse Catfish, aruncând o privire 
degajată peste umăr şi pe deasupra capului lui Hely în timp 
ce se scotocea în buzunarul de ceas de la vesta lui din piele, de 
unde scoase un obiect metalic cam de mărimea şi forma unui teu 
pentru mingea de golf. 

În clipa dinainte ca el să ascundă obiectul acela în pumnul cu 
degetele pline de inele, Hely reuşi să zărească o figurină mică 
din bronz, o femeie goală, cu nişte pantofi cu tocuri înalte şi cu 
o coafură afro masivă. 

— De ce nu? Cine-s ăia? 
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— Doi amărâţi de creştini cumsecade, zise Catfish în timp ce 
Odum băga cu mare uşurinţă o bilă într-un buzunar lateral. 

Pe furiş, ţinând mâna pe jumătate băgată în buzunarul hainei 
şi pe jumătate în afară, Catfish deşurubă capul femeii de bronz, 
detaşându-i-l de corp, şi o împinse scurt, cu degetul mare, înapoi 
în buzunar. 

— Dar ăialalii, continuă Catfish, rotindu-şi ochii înspre băr- 
batul în cămaşă sport galbenă şi amicii lui grăsani, ăia-s în tre- 
cere pe-aici. Vin din Texas. 

Catfish aruncă o privire nonşalantă în jur şi apoi, întorcân- 
du-se, de parcă ar fi vrut să strănute, ridică recipientul şi inspiră 
repede, pe ascuns. 

— Muncitori pe un vas de pescuit creveţi, zise el, ştergân- 
du-şi nasul cu mâneca de la smoching şi trecând cu o privire 
goală peste raftul cu revistele cu benzi desenate şi pe deasupra 
capului lui Hely, timp în care îi pasă recipientul lui Danny. 

Danny priză zgomotos şi se ciupi de nas. Ochii i se umplură 
de lacrimi. 

— Dumnezeule atotputernic! exclamă el. 

Odum mai izbi cu forță încă o bilă. În mijlocul şuierăturilor 
muncitorilor de pe vasul de creveţi, Farish se uita furios în jos, 
spre masa de biliard, cu tacul ţinut în echilibru, orizontal, pe 
ceafă, cu coatele atârnându-i pe lângă corp şi cu palmele bălăn- 
gănindu-i-se. 

Catfish făcu un pas înapoi, cu o mişcare degajată şi caraghioa- 
să, ca de dans. Părea să fi devenit brusc plin de entuziasm. 

— Dom’ Farish s-a informat asupra situaţiei de fapt, spuse 
el vesel, vorbindu-i din celălalt capăt al încăperii şi imitând un 
cunoscut comedian de culoare de la televizor. 

Hely era foarte agitat şi atât de confuz, încât simţea că o să-i 
plesnească ţeasta. Semnificaţia recipientului îi scăpa, dar nu şi 
limbajul vulgar şi maniera dubioasă a lui Catfish şi, cu toate că 
Hely nu ştia foarte clar ce se petrecea acolo, ştia că era vorba de 
pariuri, deci de ceva ilegal. Tot aşa cum ilegal era şi să tragi cu 
pistolul de pe pod, chiar dacă n-a fost omorât nimeni. Îi ardeau 
urechile. Aşa păţea întotdeauna când era foarte agitat — şi spera 
să nu fi observat nimeni. Puse nonşalant la loc revista cu benzi 
desenate la care se uita şi luă alta de pe raft — Secrets of Sinister 
House. Un schelet stătea în boxa martorilor şi întindea un braţ 
descărnat spre public, în timp ce un avocat fantomatic detuna: 
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„Şi acum martorul meu — adică VICTIMA - va arăta cu degetul 
spre... BĂRBATUL CARE L-A UCISI!“ 

— Haide, arde-o! strigă pe neaşteptate Odum, în vreme ce 
bila neagră se izbi de mantinelă, ricoşă şi căzu sec în buzunarul 
din colţul opus. 

În infernul ce a urmat după această lovitură Odum a scos o 
sticluţă de whisky din buzunarul de la spate şi a tras, însetat, o 
duşcă zdravănă. 

— Hai să vedem suta aia de dolari, Ratliff. 

— Sunt gata. Şi sunt gata pen’ încă una, se repezi Farish, iar 
pe măsură ce bilele cădeau din spaţiul de stocare, începu să le 
aşeze din nou în triunghi. Câştigătorul î începe. 

Odum dădu din umeri şi îşi miji ochii de-a lungul tacului, 
strâmbând din nas şi cu buza de sus acoperindu-i dinţii ca de 
iepure, apoi trânti o lovitură care nu numai că lăsă bila albă 
rotindu-se pe loc acolo unde lovise grupul de bile de joc, dar şi 
strecură bila neagră într-unul din buzunarele de la colţ. 

Tipii de pe vasul de creveţi au început să şuiere şi să aplaude. 
Gagiii păreau dispuşi să se distreze la greu. Catfish se apropie de 
ei vesel, cu paşi săltaţi — cu genunchii îndoiţi şi bărbia înainte —, 
gata să discute despre finanţe. 

— N-ai pierdut niciodată bani aşa de repede ca acum! îi strigă 
Danny din celălalt capăt al încăperii. 

Hely îşi dădu seama că Lasharon Odum stătea chiar în spa- 
tele lui — nu pentru că ar fi zis ceva, ci pentru că fetiţa era răcită 
cobză şi respira cu nişte hârâituri fluide oribile. 

— Dă-te de lângă mine, îi şopti el, trăgându-se puţin într-o 
parte. 

Timidă, fetiţa îl urmă, blocându-i câmpul vizual într-o parte. 

— Dă şi mie un ban. 

Neajutorarea linguşitoare din vocea ei îl revoltă chiar mai 
mult decât respiraţia ei mucoasă. Îi întoarse ostentativ spatele. 
În vreme ce tipii de pe vasul de creveţi holbau ochii cât cepele, 
Farish se aplecă iar spre spaţiul de stocare de sub masă. 

Odum îşi apucă bărbia cu ambele mâini şi-şi trosni gâtul, 
răsucindu-l mai întâi la dreapta şi apoi la stânga: clic! 

— Încă nu-ţi ajunge? 

— Oh, totul e bine acum, îngână Catfish odată cu tonomatul, 
pocnind din degete. Ce-am zis eu, dragă? 

— Ce-i gunoiul ăsta de la tonomat? mârâi Farish, lăsând să-i 
cadă bilele şi scrâşnind nervos. 
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Ca să-l tachineze, Catfish îşi undui şoldurile nedezvoltate. 

— Ia-o-ncet, Farish. 

— Hai, valea! i se adresă Hely lui Lasharon, care se strecurase 
iar lângă el şi aproape că-l atingea. N-am chef de respirația ta 
puturoasă. 

Hely se simțea aşa de îngreţoşat de apropierea fetei, încât i 
se adresă pe un ton mai ridicat decât voise, iar în momentul în 
care privirea nefocalizată a lui Odum a baleiat vag în direcția lui, 
puştiul a îngheţat. Farish îşi ridică şi el privirea, iar ochiul lui 
bun îl ţintui pe Hely ca un cuţit aruncat de la distanță. 

Odum trase adânc aer în piept, mort de beat, apoi puse jos 
tacul de biliard. Í 

— O vedeți pe micuța aia care stă uite colea? se adresă el 
melodramatic lui Farish şi tovarăşilor lui. Îmi e peste mână, dar 
trebuie să vă spun că micuța aia muncește cât o femeie în toată 
firea. 

Catfish şi Danny Ratliff schimbară o privire alarmată. 

— Vă-ntreb: unde ați putea găsi voi o fetiță ca asta, care are 
grijă de casă, are grijă de cei mici, pune de mâncare pe masă şi 
aleargă peste tot prin casă? Şi ce s-ar face bătrânul ei ticuţ de 
n-ar avea-0? 

Eu, unul, nici n-aş vrea să îmi pună ea mie mâncarea pe masă, îşi 
spuse Hely. 

— Toţi tinerii ăştia care fac pe nebunii, toţi cred că li se cuvi- 
ne tot ce au, spuse Farish pe un ton plat. S-ar descurca la fel de 
bine ca voi şi fără toate astea... Pe vremea când am venit noi aici, 
eu şi cu fraţii şi surorile mele, n-aveam nici măcar un răcitor cu 
gheaţă, continuă Odum cu o voce tremurândă. 

Se simţea tot mai în formă şi îl lua valul. 

— Cât era vara de lungă, trebuia să tai la bumbac pe câmp... 

— Am tăiat şi eu bumbac la vremea mea. 

— ...şi maică-mea, vă zic eu, muncea pe câmpul ăla ca un 
negrotei... Eu... eu n-am putut să merg la şcoală! Mama şi tata 
avea nevoie de mine acasă! Noi n-aveam niciodată de nici unele, 
da' dacă aş avea bani, nu ezistă nimic pe lume ce nu le-aş cumpă- 
ra la micuţii de colo! lar ei ştie că bătrânul lor ticuţ mai degrabă 
le-ar da toţi banii lui decât să-i ţină pentru el. Ha? Adică nu ştiţi 
voi, toţi ăştia, chestia asta? 

Privirea nefocalizată a lui Odum se plimbă ezitant de la 
Lasharon şi copilaş la Hely. 
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— Am zis: „Nu ştiţi voi, toţi ăştia, chestia asta?”, repetă el pe 
un ton mai puternic şi mai antipatic. 

Acum se uita fix la Hely, iar Hely era şocat. Fir-ar, se gândi 
el, oare bătrânul găgăuță este aşa de beat, că nici nu mai ştie că nu-s 
plodul lui? Îi fixă şi el, rămânând cu gura căscată. 

— Da, ticuţule, şopti Lasharon cu o voce abia auzită. 

Privirea ochilor lui Odum, cu pleoapele înroşite, se îmblân- 
zi şi el o porni, clătinându-se, spre fiica lui, iar tremurul acela 
umed şi autocompătimitor al buzelor sale i se păru lui Hely mai 
stânjenitor decât tot ce văzuse în după-amiaza aceea. 

— Aţi auzit? Aţi auzit-o pe micuța mea domnişoară? Hai, 
vino aici şi dă-i o îmbrăţişare bătrânului tău ticuţ, zise el, şter- 
gându-şi o lacrimă cu dosul palmei. 

Lasharon ridică şi rezemă copilaşul pe şoldul ei osos, apoi 
se îndreptă încet spre el. Ceva din posesivitatea îmbrăţişării 
lui Odum şi maniera indiferentă în care fetiţa acceptase acea 
îmbrăţişare — asemeni unui câine bătrân şi amărât care accepta 
atingerea propriului stăpân -îl dezgustă pe Hely, dar îl şi sperie 
puţin. 

— Fetiţa asta îl iubeşte pe bătrânul ei tăticuţ, nu-i aşa? 

Odum o strânse şi mai tare la piept, cu ochii înlăcrimaţi. 

Hely fu mulţumit să constate că, după felul în care îşi dădeau 
ochii peste cap unul spre celălalt, atât Catfish, cât şi Danny Rat- 
liff erau cel puţin la fel de dezgustaţi ca şi el de dulcegăriile lui 
Odum. 

— Ea ştie că ticuţul e un tip săraaac! Ea nu are nevoie de tot 
felul de jucării vechi, de dulciuri şi de hăinuţe elegante! 

— Şi, în definitiv, de ce-ar avea? îl întrerupse brusc Farish. 

Odum, care se îmbăta cu sunetul propriei sale voci, se întoar- 
se buimac şi încruntă din sprâncene. 

— Da. Aţi auzit bine. De ce să aibă ea toate prostiile alea? De 
ce să aibă oricare dintre ei aşa ceva? Noi n-am avut nimic când 
venirăm încoace, aşa-i? 

Un val lent de uluială ilumină chipul lui Odum. 

— Nuu, frate! strigă el vesel. Fuserăm noi ruşinaţi că eram 
săraci? Fuserăm prea şmecheri să muncim? Ce-i destul de bun 
pentru noi e destul de bun şi pentru ea, aşa-i? A naibii să fiu 
dacă nu! Cine zice că puștii tre’ să se creadă mai buni ca propriii 
lor părinţi când creşte mari? Guvernul federal, numa’ el! De 
ce credeţi voi că guvernul federal îşi vâră nasul în casa omului 


244 


şi împarte tot felul de bonuri de masă şi vaccinuri şi educaţie 
liberală şi ţi le dă mură-n gură? Ei bine, vă spun eu de ce. Ca să 
spele minţile puştilor şi să-i facă să creadă că trebuie să aibă mai 
mult decât ai lor, să se uite de sus la locul de unde se trage şi să 
se ridice deasupra ălora de-un neam cu ei. Nu ştiu cum a fost la 
voi, domnilor, dar mie tăticul nu mi-a dat nimic pe gratis. 

Se auziră murmure joase, aprobatoare, din tot salonul de bi- 
liard. 

— Nuu, continuă Odum, clătinând îndurerat din cap. Mami 
şi tati nu mi-a dat niciodată nimic. Am muncit pentru tot. Tot 
ce am. 

Farish arătă scurt cu capul spre Lasharon şi copilaş. 

— Atunci spune-mi şi mie: de ce ar avea ea ce n-am avut noi? 

— Domnul ştie că aşa e! Lasă-l pe ticuţu' în pace, dulceaţă, 
i se adresă el fiicei sale, care-l trăgea moale de cracul pantalo- 
nilor. 

— Ticuţule, te rog, hai să mergem! 

— Ticuţul încă nu-i gata de plecare, dulceaţă! 

— Dar, ticuţule, tu mi-ai zis să-ţi aduc aminte că la ăia de la 
Chevrolet închide la şase. 

Catfish, care avea pe chip o expresie de bunăvoință uşor cam 
tensionată, se trase într-o parte şi începu să vorbească în şoaptă 
cu cei de pe vasul de creveţi. Unul dintre ei tocmai arunca o 
privire spre ceasul de la-mână. Dar apoi Odum băgă mâna în 
buzunarul din faţă al blugilor lui unsuroşi, se scotoci o vreme 
şi scoase la iveală cel mai mare cocoloş de bani gheaţă pe care îl 
văzuse Hely vreodată. 

Acest lucru atrase instantaneu atenţia tuturor. Odum azvârli 
teancul de bancnote pe masa de biliard. 

— Asta-i tot ce-a mai rămas din asigurarea mea, zise el, ară- 
tând cu capul spre bani cu o evlavie alcoolică. De la ce păţii cu 
mâna asta. Tre' să mă duc la ăia de la Chevrolet şi să-i plătesc la 
Roy Dial, ăla de-i pute gura a mentă. Că veni şi-mi luă afurisita 
aia de maşină chiar din faţa... 

— Aşa operează ăştia, zise grav Farish. Javrele astea de la 
Fisc, de la Finanţe şi de la Departamentul Şerifului. Ăştia vine 
direct pe proprietatea omului şi ia tot ce are chef când are ei 
chef... 

— Şi, continuă Odum, ridicând vocea, am de gând să merg 
direct acolo şi s-o iau înapoi. Cu ăştia! 
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— Ăăă, sigur, nu-i treaba mea, dar n-ar trebui să dai o cârcă 
de bani pentru o maşină. 

— Ce? spuse bătăios Odum, dându-se şovăitor în spate. 

Banii zăceau pe postavul verde al mesei de biliard, într- -un 
cerc de lumină galbenă. 

Farish ridică o labă slinoasă. 

— Ce vreau eu să zic e că dacă îți cumperi magina pe bune, la 
vedere, de la o javră unsuroasă ca Dial, înseamnă nu numai că 
Dial te fură pe față la finanţe, dar şi că statul şi guvernul federal 
stă la rând să-ţi ia şi ei ceva. Eu am tot predicat de nenumărate 
ori împotriva TVA-ului. TVA-ul este neconstituțional. Şi pot să 
arăt cu degetul unde scrie asta în Constituţia acestei naţiuni. 

— Hai odată, ticuţule! zise Lasharon, trăgându-l vajnică de 
cracul pantalonilor. Ticuţule, te rog, hai să mergem! 

Odum îşi adună banii. Părea că nu a pătruns esenţa micului 
discurs ţinut de Farish. 

— Nuu, domnule. 

Respira de-acum greoi. 

— Nu, continuă el, tipul ăla nu poate să ia ce-mi aparţine. 
Am de gând să mă duc la Dial Chevrolet, să-i trântesc ăştia în 
faţă (izbi bancnotele de masa de biliard) şi să-i spun, uite ce-o 
să-i spun: „Dă-mi înapoi vehiculul, panglicarule cu gura parfu- 
mată!“ 

Îşi îndesă agale bancnotele în buzunarul din dreapta al blu- 
gilor şi se scotoci în buzunarul din stânga, de unde pescui o 
monedă de un sfert de dolar. 

— Dar până una-alta, mai am astea patru sutare şi încă două 
de la tine, aşa că pot să-ţi mai trag o bătaie la biliard. 

Danny Ratliff, care se învârtea într-un cerc strâns în jurul 
automatului de Coca-Cola, pufni sonor. 

— E miză mare, zise impasibil Farish. Încep eu? 

— Tu, răspunse Odum, dând din mână cu o generozitate de 
beţiv. 

Farish, pe al cărui chip nu se putea citi nimic, băgă mâna în 
buzunarul de la spate, de unde extrase un portofel mare şi ne- 
gru, legat cu un lanţ de una dintre găicile curelei de la salopeta 
pe care o purta. Numără cu profesionalismul expeditiv al unui 
funcţionar de bancă şase sute de dolari în bancnote de douăzeci 
şi puse banii pe masă. 

— Cam mulţi bani, prietene, zise Odum. 
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— Prieten? râse Farish cu asprime. Eu n-am decât doi prie- 
teni. Cei mai buni prieteni ai mei. 

Ţinu ridicat portofelul încă doldora de bancnote, ca să-l vadă 
şi cei din jur. 

— Îl vedeţi? Asta-i cel mai bun prieten al meu, primul, şi-a 
fost întotdeauna alături de mine, în buzunarul de la spate. Şi mai 
am încă un prieten foarte bun, care stă şi el tot timpul cu mine. 
Iar prietenul ăsta-i un pistol de calibrul 22. 

— Ticuţule! zise Lasharon disperată, trăgându-l încă o dată 
de pantaloni pe tatăl său. Te rog! 

— La ce te tot holbezi aşa, căcat cu ochi? 

Hely tresări tare. Danny Ratliff, care era la doi paşi de el, se 
năpustise asupra lui, fixându-l cu nişte ochi oribil de luminoşi. 
— Ha? Răspunde-mi când vorbesc cu tine, căcat cu ochi! 

Toţi se uitară la el: Catfish, Odum, Farish, tipii de pe vasul de 
creveţi, inclusiv grăsanul de la casă. 

Şi de undeva din depărtare o auzi pe Lasharon Odum zicând 
cu vocea ei cristalină şi acidă: | 

— Doar se uită cu mine la cărţile de glume, ticuţule. 

— E adevărat? Aşa-i? 

Hely, prea împietrit ca să poată vorbi, dădu din cap că da. 

— Cum te cheamă? 

Întrebarea răsună morocănos din colţul celălalt al sălii. Hely 
aruncă o privire într-acolo şi văzu ochiul cel bun al lui Farish 
Ratliff, ochiul acela atât de bine antrenat, fixat asupra lui Hely 
ca un sfredel. 

— Hely Hull, zise Hely fără să se gândească şi apoi, îngrozit, 
se pocni cu mâna peste gură. 

Farish chicoti sec. 

— Aşa te vreau, băiete! zise el, frecând cu un cubuleţ de cretă 
albastră vârful tacului, în vreme ce ochiul lui sănătos rămase 
aţintit asupra lui Hely. Nu zice niciodată nimic dacă nu eşti for- 
țat să zici. 

— A, ştiu cine-i şobolanul ăsta mic şi căcăcios! îi spuse Danny 
Ratliff fratelui său mai mare, apoi îşi îndreptă bărbia spre Hely: 
Zici că te cheamă Hull? 

— Da, domnule, răspunse Hely pe un ton jalnic. 

Danny izbucni într-un râs piţigăiat şi aspru. 

— Da, domnule! Ia te uită. Nu mă lua tu pe mine cu „domnu- 
le“, javră... 
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— Nu-i rău dacă băiatul e bine-crescut, zise Farish, destul de 
tăios. Hull, aşa te cheamă? 

— Da, domnule. 

— E rudă cu băiatul ăla, Hull, care are un Cadillac vechi de- 
capotabil, îi spuse Danny lui Farish. 

— Ticuţule, zise tare Lasharon Odum, pot să mă duc cu Rusty 
să ne uităm prin cărţile alea cu poze? 

Odum îi dădu cu blândeţe o palmă peste fund. 

— Hai, întinde-o, dulceaţă. Vez’ acilea, i se adresă apoi cu o 
voce de beţiv lui Farish, izbind cu capătul mai gros al tacului în 
podea, ca să-şi sublinieze ideea, dacă e să jucăm jocul ăsta, atunci 
hai să-l jucăm şi gata. Eu cam tre' să plec. 

Dar Farish — spre marea uşurare a lui Hely — începuse să 
aşeze din nou bilele în triunghi, după ce se mai uită o dată lung 
în direcţia lui. 

Hely îşi concentră fiecare dram de atenţie asupra revistei de 
benzi desenate. Literele îi fugeau uşor pe sub ochi odată cu fieca- 
re bătaie a inimii. Nu ridica privirea, îşi zise. Nici măcar o secundă. 
Mâinile îi tremurau, iar faţa îi ardea atât de tare, încât simţea că 
atrăgea atenţia tuturor celor din încăpere, de parcă ar fi fost un 
foc viu. 

Farish sparse aranjamentul de bile cu o lovitură atât de răsu- 
nătoare, atât de zgomotoasă, încât Hely tresări. Una dintre bile 
căzu cu un zgomot sec într-un buzunar al mesei, urmată, după 
vreo patru-cinci secunde lungi, de încă una. 

Bărbaţii de pe vasul de creveţi amuţiră. Cineva fuma o ţigară 
de foi, iar pe Hely îl apucă brusc durerea de cap de la mirosul 
ei împuţit, dar şi de la literele tipărite, care-i jucau săltăreţ prin 
faţa ochilor. 

O tăcere prelungită. Clac. Încă o tăcere prelungită. Hely înce- 
pu să se strecoare tiptil, foarte-foarte tăcut, spre uşă. 

Clac, clac. Nemişcarea vibra pur şi simplu de tensiune. 

— Iisuse! zbieră cineva. Şi mai ziceaţi că nenorocitul ăla nu 
vede bine! 

Confuzie. Hely trecuse deja de casă şi aproape că ieşise pe 
uşă, când o mână se întinse brusc şi-l apucă de spatele cămăşii, 
iar el se trezi, clipind des, chiar în faţa casierului chel, cu mutră 
de bivol. Îngrozit, îşi dădu seama că ţinea încă strâns în mâini 
revista cu Secrets of Sinister House, pe care nu apucase s-o plă- 
tească. Se scotoci înnebunit prin buzunarul din faţă al şortului. 
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Dar pe casier nu-l interesa persoana lui. Nici măcar nu se uita 
la Hely, cu toate că îl ţinea în continuare destul de zdravăn de 
cămaşă. ÎI interesa însă teribil de mult ce se-ntâmpla la masa de 
biliard. 

Hely lăsă două monede pe tejghea, una de zece cenți şi una 
de douăzeci şi cinci, şi, de îndată ce tipul îi dădu drumul, o zbu- 
ghi pe uşă. Soarele după-amiezii îi răni ochii după întunericul 
din salonul de biliard. O luă la fugă pe trotuar, deşi era atât de 
orbit de lumina de afară, încât de-abia vedea pe unde calcă. 

Nu mai era nimeni prin piaţă — era după-amiaza târziu —, 
doar câteva maşini parcate acolo. Bicicleta lui... unde era? Hely 
continuă să alerge, trecu pe lângă poştă, pe lângă templul ma- 
sonic, şi străbătuse deja cam jumătate din Main Street, când îşi 
aminti că o lăsase mult în urmă, undeva pe aleea din spatele 
primăriei. 

Se întoarse şi o luă iar la fugă, gâfâind. Aleea era alunecoasă 
rău din cauza mușchiului şi era şi foarte întunecoasă. Odată, mai 
demult, când Hely era mai mic, se ascunsese acolo fără să se uite 
pe unde merge şi s-a împiedicat de silueta neclară, lungită pe jos, 
a unui vagabond (un morman de zdrenţe puturoase), întinsă pe 
aproape jumătate din lungimea aleii. Când Hely s-a împiedicat 
şi a căzut peste el, insul a sărit în picioare, a început să înjure şi 
l-a apucat pe Hely de gleznă. Hely a urlat cât îl ţinea gura, de 
parcă ar fi turnat cineva benzină clocotită peste el, iar cât s-a 
zbătut să scape, şi-a pierdut un pantof. 

Dar de data asta Hely era aşa de înspăimântat, încât nici nu-i 
mai păsa peste cine ar fi călcat. Se repezi pe alee, alunecând pe 
dalele de beton acoperite cu muşchi, şi reuşi să-şi recupereze 
bicicleta. Dar nu avea suficient loc ca să meargă pe ea şi de-abia 
dacă putea să o întoarcă. O apucă de ghidon şi o răsuci până 
când reuşi să o aşeze cu roata din faţă înainte, apoi goni pe lân- 
gă bicicletă şi ieşi de pe alee, dar, spre goaza lui, constată că 
Lasharon Odum şi micul ei frăţior stăteau şi-l aşteptau acolo, 
pe trotuar. 

Hely înlemni. Lasharon îşi săltă apatică frăţiorul mai sus pe 
şold şi se uită la el. Habar n-avea ce voia de la el şi totuşi îi era 
frică să zică ceva, aşa că rămase locului şi se uită şi el la ea, cu 
inima bătându-i nebunește. 

După ceea ce lui i se păru o veşnicie, Lasharon îşi aşeză mai 
bine copilul şi spuse: 
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— Dă şi mie cartea aia cu poze. 

Fără să scoată o vorbă, Hely duse mâna la buzunarul de la 
spate şi îi întinse revista cu benzi desenate. Placidă şi fără nici 
cea mai vagă urmă de recunoştinţă, fata mută greutatea copilu- 
lui pe un braţ şi dădu să apuce revista, dar, înainte să ajungă la 
ea, copilaşul întinse brusc ambele mânuţe şi prinse revista între 
palmele-i micuţe şi pline de mizerie. Cu o privire solemnă, o 
apropie mult de faţă şi apoi, şovăitor, o băgă în gura-i lipicioasă, 
mânjită cu portocaliu. 

Hely era revoltat. Una era dacă Lasharon ar fi vrut revista ca 
s-o citească ea şi alta era dacă o voia ca s-o mozolească ăla mic. 
Lasharon nu încercă în nici un fel să-i ia revista. Dimpotrivă, 
făcu nişte ochi mari spre copilaş şi îl săltă în sus şi-n jos cu dră- 
gălăşenie, de parcă ar fi sclipit de curăţenie şi farmec şi n-ar fi 
fost un plângăcios mucos, cum de fapt era. 

— De ce plângea ticuţul? i se adresă veselă Lasharon copila- 
şului, vorbindu-i peltic. De ce plângea ticuţul acolo, înăuntru? 
Ha? 
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— Pune-ţi nişte haine pe tine, îi spuse Ida Rhew Harrietei. 
Laşi urme peste tot prin casă. 

— Nu, nu las. M-am şters pe drum. 

— Pune-ţi oricum nişte haine pe tine. 

Ajunsă în dormitorul ei, Harriet îşi dădu jos costumul de baie 
şi-şi puse un şort crem şi singurul tricou curat pe care-l mai avea: 
unul alb, cu o faţă zâmbitoare şi galbenă. Harriet nu putea să 
sufere tricoul cu faţa zâmbitoare, un cadou primit de ziua ei de 
la taică-său. Deşi era un cadou neinspirat, cumva taică-său tre- 
buie să fi fost convins că i se potrivea foarte bine, iar acest gând 
o râcâia pe Harriet chiar mai tare decât tricoul în sine. 

Deşi Harriet n-avea cum să ştie, tricoul cu faţa zâmbitoare 
(precum şi beretele cu însemnul păcii şi alte asemenea cadouri 
extrem de colorate şi inadecvate pe care taică-său i le tot trimitea 
de ziua ei) nu fusese ales nicidecum de tatăl ei, ci de amanta lui 
din Nashville, iar dacă n-ar fi fost acea amantă (pe care o chema 
Kay), Harriet şi Allison n-ar fi primit nici un cadou de la el. Kay 
era moştenitoarea unei mici companii de băuturi răcoritoare, era 
uşor supraponderală, avea o voce mieroasă, un zâmbet indolent 
şi câteva probleme de sănătate mintală. De asemenea, tipa bea 
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puţin cam mult, iar ea şi tatăl Harrietei boceau adesea împreună 
prin baruri când îşi aminteau de cele două fiice micuţe ale lui, 
izolate laolaltă cu mama lor dementă acolo, în Mississippi. 

Toată lumea din orăşel ştia de amanta lui Dix din Nashville, 
cu excepţia propriei lui familii şi a familiei soţiei sale. Nimeni 
n-a avut tăria să-i zică lui Edie şi nici inima să îl informeze pe 
vreun alt membru al familiei. Colegii lui Dix de la bancă ştiau — 
şi îl dezaprobau, deoarece uneori o aducea pe femeia asta pe 
la petrecerile firmei. Cumnata lui Roy Dial, care locuia la Nash- 
ville, le-a povestit domnului şi doamnei Dial chiar şi mai mult — 
că de fapt cei doi porumbei îndrăgostiţi stăteau deja împreună 
în acelaşi apartament — şi, în vreme ce domnul Dial (spre cinstea 
lui) a păstrat această informaţie numai pentru sine, doamna Dial 
a răspândit-o prin toată Alexandria. Până şi Hely ştia. A auzit-o 
odată pe maică-sa vorbind despre asta, pe vremea când el avea 
vreo nouă-zece ani. Când a întrebat-o dacă era adevărat, mama 
lui l-a pus să jure că n-o să-i spună niciodată Harrietei — şi nici 
că i-a spus vreodată. 

Lui Hely nici nu i-a trecut vreodată prin cap să nu-şi asculte 
mama. Dar, cu toate că a păstrat secretul — singurul secret ade- 
vărat pe care nu i l-a spus Harrietei —, nu avea deloc senzaţia că 
Harriet ar fi fost deosebit de şocată dacă ar fi aflat cumva ade- 
vărul. Iar în această privinţă avea dreptate. Nimănui nu i-ar fi 
păsat — în afară de Edie, a cărei mândrie ar fi fost rănită, pentru 
că, în ciuda faptului că bodogănea în legătură cu felul în care 
au crescut nepoatele ei fără tată, nici Edie şi nici altcineva nu 
au sugerat vreodată că întoarcerea lui Dix ar fi remediat cumva 
această lipsă. 

Harriet era în toane foarte proaste, atât de proaste încât, în 
mod pervers, aproape că se bucura că-şi pune tricoul cu faţa 
zâmbitoare. Chipul acela mulţumit de sine îi readuse Harrietei 
în minte imaginea tatălui său — cu toate că nu prea existau mo- 
tive ca tatăl Harrietei să fie atât de vesel sau să se aştepte la o 
asemenea veselie din partea Harrietei. Nu era de mirare că Edie 
îl dispreţuia. Şi acest lucru se remarca până şi în felul în care 
Edie îi rostea numele: Dixon, niciodată Dix. 

Cu nasul curgându-i şi ochii arzându-i de la substanţele chi- 
mice din bazin, Harriet stătea pe scaunul de la fereastră şi privea 
afară, spre curtea din faţă, la verdele intens al frunzişului din 
plină vară. Îşi simţea membrele greoaie şi străine de la atâta 
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înot, iar în încăpere se imprima treptat un strat lucios de tristeţe 
întunecată, aşa cum se întâmpla ori de câte ori Harriet rămâ- 
nea acolo prea mult timp. Când era mică, uneori incanta, doar 
pentru sine, propria adresă: Harriet Cleve Dufresnes, George 
Street, numărul 363, Alexandria, Mississippi, America, plane- 
ta Pământ, Calea Lactee... şi apoi senzaţia aceea de imensitate 
răsunătoare, senzaţia că e înghițită de burdihanul întunecat al 
universului — că e doar un grăunte neînsemnat şi alb din ploaia 
de zahăr care se cerne la infinit — o făcea uneori să se simtă de 
parcă s-ar fi sufocat. 

Strănută violent. Stropii zburară în toate direcţiile. Se apucă 
de nas şi, cu ochii plini de lacrimi, o zbughi în jos pe scări, ca să 
ia nişte batiste de hârtie. Telefonul suna. Harriet de-abia vedea 
pe unde calcă. Ida stătea în picioare în dreptul măsuţei de telefon 
de la baza scărilor şi, înainte ca Harriet să-şi dea bine seama ce se 
întâmplă, femeia spuse „Da, e-aici“ şi-i puse telefonul în mână. 

— Harriet, ascultă! Danny Ratliff e acum la salonul de biliard. 
Şi el, şi frate-său. Ei sunt cei care-au tras în mine de pe pod. 

— Aşteaptă un pic, îi zise Harriet, care era foarte dezorien- 
tată. 

Fata reuşi cu greu să-şi înăbuşe încă un strănut. 

— Dar chiar pe el l-am văzut, Harriet! Arată înspăimântător 
ca naiba. Şi el, şi frate-său. 

Apoi Hely se apucă să-i turuie despre jaf, despre arme, despre 
furt şi despre pariuri şi, încet-încet, semnificaţia celor povestite 
de el se strecură în mintea Harrietei. Uluită, ascultă în continua- 
re, iar mâncărimea provocată de nevoia de a strănuta îi dispăru 
complet. Nasul tot îi mai curgea, iar ea se tot sucea stângace şi 
încerca să şi-l şteargă cu mâneca prea scurtă a tricoului, rotin- 
du-şi capul, aşa cum obişnuia să facă pisica lor, Weenie, care şi-l 
freca de covor atunci când îi intra ceva în ochi. 

— Harriet? zise Hely, întrerupându-se brusc în mijlocul po- 
vestirii. 

Hely era atât de nerăbdător să-i povestească tot ce se întâm- 
plase, încât uitase că de fapt ei doi nu-şi vorbeau. 

— Da, sunt aici. 

Urmă o scurtă pauză, în timpul căreia Harriet realiză că un- 
deva pe fundal, la capătul celălalt al firului, se auzea un soi de 
pălăvrăgeală cordială la un televizor. 

— Când ai plecat de la salonul de biliard? îl întrebă ea. 
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— Acum vreo cincisprezece minute. 

— Crezi că mai sunt acolo? 

— Da, poate. Când am plecat eu, era cât pe ce să se işte o băta- 
ie. Tipii de pe vasul de creveţi deveniseră de-a dreptul furioşi. 

Harriet strănută. 

— Vreau să-l văd. lau bicicleta şi mă duc chiar acum acolo. 

— O, nu, în nici un caz! zise alarmat Hely, dar Harriet închi- 
sese deja telefonul. 


XXX 


Nu avusese loc nici o bătaie — sau, oricum, nu una pe care 
Danny s-o considere demnă de numele ăsta. Pentru un moment 
Odum păruse că nu prea vrea să plătească, aşa că Farish luase 
un scaun, îl pocnise cu el, îl doborâse la podea şi începuse să-i 
tragă şuturi metodic (în timp ce copiii lui Odum se ghemuiseră 
în pragul uşii), astfel că în scurt timp Odum începu să urle şi să-l 
implore pe Farish să ia banii. Motivul principal de îngrijorare îl 
constituiau însă tipii de pe vasul de creveţi, care ar fi putut să 
provoace mult scandal dacă ar fi vrut. Dar, în ciuda faptului că 
grăsanul în cămaşă galbenă avusese câteva chestii mai colorate 
de zis, restul doar bodogăneau ceva între ei şi chiar chicoteau 
uneori, deşi păreau întrucâtva supăraţi. Tipii erau în permisie şi 
aveau bani de aruncat. 

La rugăminţile jalnice ale lui Odum Farish a reacţionat cu 
maximă indiferenţă. Filosofia lui de viaţă era „Mănânci sau eşti 
mâncat“ şi tot ce putea lua de la cineva considera că i se cuvine 
de drept. În timp ce Odum şchiopăta înnebunit de colo colo, 
implorându-l pe Farish să se gândească la copiii lui, expresia 
veselă şi concentrată de pe chipul lui Farish îi aminti lui Danny 
de felul în care arătau cei doi câini gemeni ai lor, nişte ciobă- 
neşti germani, după ce tocmai uciseseră sau erau pe punctul de 
a ucide o pisică: încordaţi, concentrați şi jucăuşi. Fără supărare, 
pisicuțo. Poate ai mai mult noroc data viitoare. 

Danny admira această atitudine gen „Lasă prostiile“ a lui 
Farish, deşi el însuşi nu prea avea vână pentru astfel de scene. Îşi 
aprinse o ţigară, cu toate că avea gura amară de la atâta fumat. 

— Relaxează-te, îi zise Catfish, strecurându-se prin spatele 
lui Odum şi punându-i o mână pe umăr. 

Buna dispoziţie a lui Catfish era inepuizabilă. Era întot- 
deauna vesel, indiferent ce s-ar fi întâmplat, şi pur şi simplu nu 
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putea să înţeleagă de ce nu reuşeau toţi să se binedispună la fel 
de repede. 

Într-un acces de furie aproape oarbă, dar slab şi mai degrabă 
demn de milă decât ameninţător, Odum se trase uşor în spate 
şi strigă: 

— la mâna de pe mine, negroteiule! 

Catfish rămase imperturbabil. 

— Oricine joacă aşa cum joci tu, frate, n-are probleme să câş- 
tige banii ăia înapoi. Mai târziu, dacă ai chef, vino şi caută-mă la 
Esquire Lounge şi poate c-o să reuşim să facem o învârteală. 

Odum se clătină pe picioare şi se rezemă cu spatele de pere- 
tele de beton. 

— Maşina mea, zise el. 

Avea un ochi umflat şi gura plină de sânge. 

O amintire urâtă din prima copilărie răsări brusc, neche- 
mată, în mintea lui Danny: imagini cu femei goale strecurate 
între paginile unei reviste de pescuit şi vânătoare, revistă pe 
care taică-său o lăsase pe comoda din baie. O excitare, dar una 
bolnăvicioasă, căci negrul şi roşul dintre picioarele femeilor de 
pe o pagină se amestecau cu imaginea, de pe altă pagină, cu un 
cerb plin de sânge, cu un ochi străpuns de o săgeată, şi cu cea a 
unui peşte prins într-o undiţă de pe pagina următoare. Şi toate 
acestea — cerbul muribund, căzut pe picioarele din faţă, şi peştele 
care se sufoca, avid de aer — se amestecau cu amintirea unei ches- 
tii care se zbătea fără să respire, o imagine din coşmarul lui. 

— Încetează, zise el tare. 

— Să-nceteze ce? întrebă Catfish absent, bătându-se uşor cu 
palma peste buzunarele smochingului, ca să dea de micul reci- 
pient. 

— Zgomotul ăsta din urechile mele. O ţine aşa întruna. 

Catfish făcu o mică pauză şi-i pasă recipientul lui Danny. 

— Nu-l lăsa să te doboare. Hei, Odum! strigă el spre celălalt 
capăt al încăperii. Dumnezeu îi îndrăgeşte pe cei ce pierd cu 
veselie. i 

— Uau! exclamă Danny, ciupindu-se de nas. 

Ochii i se umplură de lacrimi. Gustul rece şi tăios, de dezin- 
fectant, de la baza gâtlejului îl făcu să se simtă curat: totul ieşise 
iar la suprafaţă, totul scânteia pe întinderea lucioasă a acestor 
ape care treceau ca un fulger deasupra unei haznale de care-i era 
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o silă de moarte — sărăcia şi putreziciunea, intestinele albastre 
şi pline de rahat. 

Îi înapoie recipientul lui Catfish. Prin cap îi bătea un vânt 
proaspăt şi răcoros. Starea lui mohorâtă şi ţâfnoasă din salonul 
de biliard — o jale şi o mizerie — deveni dintr-odată sclipitor de 
luminoasă, plină de limpezime şi de umor. 

Cu un ping acut şi melodios, în minte îi răsări gândul hilar că 
plângăciosul de Odum, cu hainele lui de ţărănoi şi cu capul lui 
de bostan rozaliu uriaş, arăta exact ca Elmer Fudd!. Un Catfish 
înalt şi uscăţiv, asemeni lui Bugs însuşi când apărea din gaura 
lui de iepure, stătea sprijinit de tonomat. Cu picioarele lungi, 
cu dinţii din faţă ieşiţi în afară... ba chiar şi felul în care îşi ţinea 
ţigara: şi Bugs Bunny îşi ţinea morcovul tot aşa, ca pe o ţigară 
de foi, şi la fel de ţanţoş. 

Cum se simţea binedispus, ameţit şi plin de recunoştinţă, 
Danny vârî mâna în buzunar şi smulse o hârtie de douăzeci din 
sului de la el din mână, în care mai avea încă vreo sută de banc- 
note asemenea. 

— Dă-i ăştia pentru puştii lui, omule, i se adresă el lui Cat- 
fish, vârându-i banii în palmă. Eu decolez. 

— Încotro? 

— Pur şi simplu decolez. 

Merse în pas lejer până la maşină. Era sâmbătă seara, străzile 
erau pustii, iar el avea înainte o noapte de vară senină, înstelată, 
cu un vânt cald şi cu cerurile nopţii pline de neoane. Maşina era 
o frumuseţe: un TransAm de un bronz ca lumea, cu trapă pe 
acoperiş, cu aerisiri laterale şi cu aer condiţionat. Danny tocmai 
o spălase şi o lustruise, iar lumina care o scălda o făcea atât de 
scânteietoare şi de atrăgătoare, încât arăta ca o navetă spaţială 
gata să decoleze. 

Unul dintre copiii lui Odum ~ destul de curat, dacă te gân- 
deai că era al lui Odum, şi cu un păr destul de negru, poate, 
făcut cu o altă femeie — stătea exact pe trotuarul de vizavi, în faţa 
magazinului de computere. Se uita într-o carte şi îl aştepta pe 
jalnicul ei tată să iasă din salon. Îşi dădu seama brusc că fetiţa se 
uita la el. Nici un muşchi de pe faţa copilei nu se clinti, dar ochii 
nu îi mai erau aţintiţi asupra cărţii, ci erau lipiţi de el şi se ţineau 


1. Personaj din desenele animate produse de Warner Bros. Elmer Fudd îl 
vânează permanent pe Bugs Bunny, dar de fiecare dată este păcălit. 
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scai de el, aşa cum se întâmpla uneori când luai metamfetamină: 
vedeai câte un semn de circulaţie pe stradă şi apoi continuai să-l 
vezi întruna vreo două ore. Era ceva ce te înnebunea, cum fuse- 
se şi faza de mai devreme, cu pălăria aia de cowboy de pe pat. 
Speed-ul îţi fute simţul timpului, da (Doar de aia i se zice 
speed!! se gândi el, simțind un val de entuziasm faţă de pro- 
pria-i isteţime: pedala accelerează! timpul încetineşte!), aşa-i, viteza 
întinde timpul ca pe un gumilastic, îl plesneşte înainte şi-napoi, 
iar uneori lui Danny i se părea că totul, absolut totul pe lumea 
asta se holba la el, chiar şi pisicile, şi vacile, şi pozele din reviste, 
şi totuşi avu impresia că trecuse deja o eternitate, norii îi goneau 
pe deasupra capului ca într-un documentar ştiinţific cu imagi- 
nea accelerată şi, cu toate acestea, fetiţa îl mai fixa încă, fără să 
clipească, cu nişte ochi verzi şi reci, ca ai unei pisici sălbatice 
sosite din iad, ca ai Satanei însuşi. 

Dar nu, de fapt nu se uita deloc la el. Se uita în cartea ei, 
ca şi cum ar fi citit-o dintotdeauna. Magazinele erau închise, 
pe stradă nu erau maşini, iar umbrele lungi şi asfaltul trotua- 
rului aveau o lucire de vis rău. Danny îşi aminti fulgerător o 
dimineaţă de săptămâna trecută, când s-a dus la White Kitchen, 
după ce a privit răsăritul soarelui de pe barajul lacului de acu- 
mulare: chelneriţa, polițistul, lăptarul şi poştaşul au întors toţi 
capetele şi s-au holbat la el când a deschis uşa cu un brânci. Toţi 
continuau să se învârtă pe acolo ca şi cum totul era în regulă şi 
erau doar curioşi, pentru că auziseră sunetul clopoţelului, dar 
de fapt îşi făceau treaba, căci pe el îl căutau, rotindu-şi ochii 
peste tot şi având cu toţii o lucire verzulie, fosforescentă, ca o 
vopsea Day-Glo a Satanei. El era după şaptezeci şi două de ore 
de nesomn, se simţea fragil şi lipicios şi chiar se gândea dacă nu 
cumva inima n-o să-i plesnească în piept ca un balon umplut cu 
apă chiar acolo, la White Kitchen, în faţa chelneriţei adolescente 
care-i arunca nişte priviri verzi ca nişte pumnale... 

Lişurel, uşurel, i se adresă el inimii sale înnebunite. Şi ce dacă 
puştoaica se holbase la el? Ce-i cu asta? Ce mama mă-sii, şi ce 
dacă? Danny însuşi stătuse cu orele, ore fierbinţi, ore înfricoşă- 
toare, chiar pe banca aceea, aşteptându-l pe tatăl său. Nu aştep- 
tarea în sine era îngrozitoare, ci teama de ce aveau să păţească 


1. Speed ( „viteză“ în engl.) este o denumire argotică pentru amfetamină şi 
metamfetamină. 
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el şi Curtis mai târziu dacă bătrânului nu-i ieşea jocul. Nu avea 
nici un motiv să nu creadă că şi Odum îşi căuta consolarea pen- 
tru pierderile suferite în exact aceeaşi manieră ca şi tatăl său. 
Aşa mergeau lucrurile pe lumea asta. „Atâta vreme cât eşti sub 
acoperişul meu...“ Lumina de la becul de deasupra mesei din 
bucătărie, care se legăna pe fir, şi bunica lor, care mesteca în ceva 
pe sobă, ca şi cum înjurăturile, palmele şi ţipetele ar fi venit de 
la televizor. 

Danny se răsuci şi începu să se scotocească oarecum spas- 
modic prin buzunare după ceva mărunţiş pe care să-l arunce 
fetei. Şi tată lui făcea din când în când astfel de gesturi cu puștii 
altora atunci când câştiga şi era în toane bune. Deodată o imagi- 
ne nechemată a lui Odum însuşi îi apăru plutind din trecut: un 
adolescent costeliv, cu o cămaşă sport în două culori, cu o codiţă 
de păr de un blond deschis, îngălbenită de la unsoarea cu care 
îşi dădea părul pe spate, stătea pe vine lângă micul Curtis, cu 
un pachet de gumă de mestecat în mână, şi îi zicea să nu mai 
plângă... 

Cu un pocnet de uluială — un pocnet audibil, pe care îl simţi 
ca pe o mică detunătură din capul lui -, Danny îşi dădu seama 
că vorbise tare în tot timpul ăsta cât crezuse că vorbea în gând. 
Oare aşa făcuse? Monedele de douăzeci şi cinci de cenți le avea 
încă în mână, dar în momentul în care ridică braţul ca să le arun- 
ce, fu trăsnit de un alt şoc, întrucât fata dispăruse. Banca era 
goală şi nu mai văzu pe stradă nici urmă de ea — sau de orice altă 
fiinţă vie, nici măcar o urmă de pisică vagaboandă - nici într-o 
direcţie, nici în cealaltă. 

— O-ho-ho! îşi zise el încetişor. 


XXX 


— Dar ce s-a întâmplat? o întrebă Hely, agonizând de ne- 
răbdare. 

Cei doi copii stăteau aşezaţi pe treptele de metal ruginit ale 
unui depozit de bumbac părăsit, lângă liniile ferate. Era un loc 
mlăştinos, ascuns cumva de pini, şi era plin de muşte atrase de 
noroiul negru şi puturos. Uşile depozitului erau pătate cu urme 
întuncate de acum două veri, când Hely, Harriet şi Dick Pillow, 
care era acum în tabăra de Selby, s-au amuzat timp de câteva zile 
aruncând în ele cu mingi de tenis pline de noroi. 


257 


Harriet nu-i răspunse. Era atât de tăcută, încât Hely se simţea 
inconfortabil. De agitat ce era, se ridică în picioare şi începu să 
se plimbe cu pas măsurat. 

Minutele treceau. Harriet nu părea deloc impresionată de 
paşii lui egali şi monotoni. O briză uşoară încreţi suprafaţa unei 
bălți formate într-o urmă de roată de maşină din nămol. 

Încurcat, temându-se să n-o irite, dar şi dornic s-o audă vor- 
bind, Hely o înghionti. 

— Haide, îi zise el încurajator. Ţi-a făcut ceva? 

— Nu. 

— Sper că nu. Pentru că altfel o să-l bat măr. 

Pădurea de pini — în general pini galbeni, cu lemn prost, 
din care nu puteai scoate cherestea — era deasă şi înăbuşitoare. 
Scoarța roşiatică era cojită pe alocuri, dând la iveală nişte petice 
de un roşu strălucitor şi argintiu, asemănătoare cu pielea unui 
şarpe. Dincolo de depozit cosaşii ţârâiau prin iarba înaltă. 

— Haide, zise Hely, sărind în sus şi mimând cu braţul o lo- 
vitură de karate în aer, urmată de una măiastră cu piciorul. Mie 
poţi să-mi spui. 

În apropiere se auzi trilul unei lăcuste. Hely, oprit la jumă- 
tatea loviturii de karate, ridică privirea, mijindu-şi ochii: lăcus- 
tele însemnau că se apropia o furtună sau o ploaie, dar prin 
încâlceala întunecată a ramurilor cerul încă ardea cu un albastru 
limpede, sufocant. 

Hely a mai lansat vreo două lovituri prin aer, însoţite de icne- 
te gemene, hua-hua!, dar Harriet nici măcar nu se uita la el. 

— Ce te roade? o întrebă el agresiv, dându-şi la o parte părul 
de pe frunte cu o mişcare a capului. 

Atitudinea ei preocupată începea să-l facă să se simtă îngrijo- 
rat într-un mod ciudat şi s-o suspecteze că a conceput un fel de 
plan secret, în care el nu era inclus. 

Harriet a ridicat privirea spre el atât de rapid, încât pentru 
o clipă Hely a crezut c-o să sară în picioare şi-o să-i ardă una în 
fund. Dar fata a zis doar: 

— Mă gândeam la toamna aceea când eram în clasa a doua. 
Am săpat un mormânt în grădină. 

— Un mormânt? 

Hely era sceptic. Şi el încercase să foreze o mulţime de găuri 
în propria curte (buncăre subterane, tuneluri spre China), dar 
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nu reuşise niciodată să sape decât un pic mai mult de jumătate 
de metru. 

— Cum ai reuşit să te bagi înăuntru şi să ieşi dup-aia afară 
din el? 

— Nu era adânc. Doar... (Harriet arătă cu mâna o înălţime de 
aproximativ treizeci de centimetri) cam atât. Şi suficient de lung 
ca să pot să mă întind în el şi să stau acolo. 

— De ce-ai vrut să faci aşa ceva? Hei, Harriet! exclamă el, de- 
oarece tocmai observase pe jos un gândac gigantic, de cinci cen- 
timetri, cu nişte cleşti şi nişte corniţe pe măsură. Uită-te la ăsta, 
te rog! E cel mai mare gândac pe care l-am văzut vreodată. 

Harriet se aplecă să se uite la el, dar fără curiozitate. 

— Mda, e ceva, zise ea. În fine. Mai ţii minte când am fost 
la spital, cu bronşita? Atunci când am lipsit de la petrecerea de 
Halloween de la şcoală? 

— O, da! zise Helly, luându-și privirea de la gândac şi supri- 
mându-şi cu mare greutate dorinţa arzătoare de a-l lua de jos şi 
de a se juca cu el. 

— De asta m-am îmbolnăvit. Pământul era foarte rece. Mă 
acopeream cu frunze uscate şi stăteam culcată acolo până se 
întuneca şi mă striga Ida să vin în casă. 

— Ştii ce? spuse Hely, care — neputând să reziste tentaţiei — 
întinsese un picior şi necăjea gândacul cu degetul lui mare. Era 
o tipă în Ripley's Believe It or Not! care avea un telefon în mor- 
mânt. Formai numărul şi telefonul suna sub pământ. Nu-i 
aiurea? 

Hely se aşeză lângă Harriet. 

— Hei, dar ce zici de asta? Ascultă, e ceva tare. Cum ar fi dacă 
doamna Bohannon ar avea un telefon în sicriu şi te-ar suna la 
miezul nopţii ca să-ţi zică: Vreau peruca mea aurie. Dă-mi înapoi 
peruca mea aurie... 

— Să nu care cumva să îndrăzneşti! zise Harriet cu asprime 
când zări mâna lui Hely încercând să se apropie pe furiş de ea. 

Doamna Bohannon fusese organista bisericii. Murise în ianu- 
arie, după ce bolise multă vreme. 

— Oricum, pe doamna Bohannon au înmormântat-o cu pe- 
ruca pe cap. 

— Tu de unde ştii? 

— De la Ida. Îi căzuse părul de la cancer. 
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Au rămas un timp aşa, aşezaţi, fără să vorbească. Hely căută 
cu privirea în jur gândacul gigantic, dar acesta, din păcate, dis- 
păruse. Băiatul începu să se legene dintr-o parte în alta şi să 
izbească ritmic cu călcâiul tenisului în bara metalică a treptelor: 
bong, bong, bong, bong. 

Ce era toată chestia asta cu mormântul? Despre ce tot vorbea 
Harriet? El îi spunea ei totul. Era mai mult decât pregătit pentru 
o şedinţă de şopocăieli disperate în magazia de unelte, cu ame- 
ninţări, intrigi şi suspans — şi chiar un atac al Harrietei asupra 
lui ar fi fost mai bun decât nimic. 

În cele din urmă, oftând exagerat şi întinzându-se, Hely se 
ridică în picioare. 

— Foarte bine, zise el cu un aer plin de importanţă. Uite care-i 
planul. Facem exerciţii cu praştia până la cină. Acolo în spate, pe 
terenul de antrenament. 

Ceea ce lui Hely îi plăcea să numească „terenul de antrena- 
ment“ era un spaţiu ferit din curtea lui din spate, care se întin- 
dea între grădina de legume şi şopronul unde îşi ţinea tatăl lui 
maşina de tuns iarba. 

— Şi-apoi, într-o zi două, trecem la arcuri şi săgeți... continuă 
el. 

— N-am nici un chef de joacă. 

— Ei bine, nici eu, zise Hely pe un ton înţepat. 

Într-adevăr, arcul lui cu săgeți era unul pentru copii, iar să- 
geţile aveau la capete nişte ventuze albastre, dar, cu toate că se 
simţea jenat de prezenţa lor, tot erau mai mult decât nimic. 

Însă nici unul dintre planurile lui n-o interesa pe Harriet. 
După ce se gândi intens o clipă sau două, Hely sugeră — scoțând 
un „Hei!“ calculat, menit să indice un entuziasm brusc — să dea 
chiar acum o fugă împreună până la el acasă şi să facă ceea ce el 
numea „un inventar al armelor“ (cu toate că ştia foarte bine că 
singurele arme pe care le avea erau un pistol cu aer comprimat, 
un briceag ruginit şi un bumerang pe care nici unul dintre ei nu 
ştia cum să-l arunce). Când şi această propunere fu întâmpinată 
cu o înălţare din umeri, Hely (înnebunit şi disperat, întrucât 
indiferența ei era de neîndurat) sugeră să meargă şi să găseas- 
că revistele Buna gospodină ale maică-sii, iar apoi să-l înscrie pe 
Danny Ratliff la concursul „Cartea lunii“. 

Auzind această idee, Harriet întoarse capul spre el, dar pri- 
virea pe care i-o aruncă nu era deloc încurajatoare. 

— ţi zic eu... 
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Hely era uşor stânjenit, dar şi suficient de convins de eficaci- 
tatea tacticii cu „Cartea lunii“ ca să continue: 

— E cel mai îngrozitor lucru de pe lume pe care-l poţi face 
cuiva. Un puşti de la şcoală i-a făcut-o lui tata. Dacă o să com- 
pletăm destule taloane de-alea de ţărănoi şi de suficient de multe 
ori... Hei, fii atentă! zise el brusc, enervat de privirea imobilă a 
Harrietei. Ştii, nici nu-i treaba mea. 

Plictiseala înfiorătoare pe care o simţea stând acasă sin- 
gur-singurel toată ziua îi era încă proaspătă în minte şi ar fi fost 
în stare să-şi scoată hainele de pe el şi să se culce gol pe stradă 
dacă ea i-ar fi cerut-o. 

— Ştii, sunt obosită, îi zise ea iritată, Am de gând să mă duc 
puţin până la Libby. 

— Bine atunci, zise Hely uluit după o pauză stoică. O să te 
conduc până acolo. 

Au mers un timp în tăcere pe lângă biciclete pe drumul de 
pământ ce dădea în stradă. Hely acceptase rolul important pe 
care-l deţinea Libby în viaţa Harrietei, deşi nu înţelegea motivul. 
Era diferită de Edie şi de celelalte mătuşi ale ei — era mai blândă 
şi mai mămoasă. Mai demult, când erau la grădiniţă, Harriet 
le spusese lui Hely şi celorlalţi copii că Libby era mama ei şi, 
în mod ciudat, nimeni — nici măcar Hely - nu a pus sub sem- 
nul întrebării acest lucru. Libby era bătrână, locuia în altă parte 
decât Harriet şi, cu toate acestea, Libby a fost cea care a adus-o 
de mână la grădiniţă în prima zi. Tot ea făcea brioşele de ziua 
Harrietei şi o ajutase cu costumele pentru Cenuşăreasa (în care 
Hely jucase rolul unui şoricel bun şi serviabil, iar Harriet fusese 
cea mai mică — şi cea mai rea ~ dintre cele trei surori vitrege şi 
ticăloase). Deşi Edie îşi făcea şi ea apariţia la şcoală când Harriet 
intra în belele pentru că se bătuse sau îi răspunsese necuviincios 
vreunui profesor, nimănui nu-i trecea prin cap să o considere pe 
ea ca fiind părintele Harrietei: era mult prea strictă, ca una dintre 
profesoarele dure de algebră de la liceu. 

Din nefericire, Libby nu era acolo. 

— Don'şoara Cleve îi la cimitir, le zise Odean, cu ochii cârpiţi 
de somn (căreia, de altfel, îi trebuise destul de mult timp până să 
deschidă uşa din spate). Smulge bălăriile de pe morminte. 

— Vrei să mergem până acolo? o întrebă Hely când ajunseră 
din nou pe trotuar. Pe mine nu mă deranjează. 

Drumul cu bicicleta până la Cimitirul Confederat era zăpu- 
şitor, greu şi obositor. Tăia şoseaua şi şerpuia printr-un cartier 
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dubios, cu nişte cocioabe cu tamale! aburinde, cu puştani greci, 
italieni şi negri care jucau împreună ţurca pe stradă şi cu o mică 
băcănie plină de viaţă, unde un bătrân cu un dinte de aur în faţă 
vindea direct la tejghea fursecuri uscate italieneşti, şerbeturi ita- 
lieneşti colorate şi ţigări la bucată, cu cinci cenți una. 

— Da, numai că şi Edie e tot la cimitir. Ea-i preşedinta Clu- 
bului Grădinarilor. 

Hely acceptă această scuză fără să crâcnească. Se ferea din 
calea lui Edie ori de câte ori putea, iar dorinţa Harrietei de a o 
evita nu i s-a părut deloc ciudată. 

— Atunci putem să mergem la mine, zise el, dându-și părul 
la o parte din ochi. Haide. 

— Poate că tuşa Tatty e acasă. 

— De ce să nu ne jucăm pur şi simplu pe veranda mea sau a 
ta? spuse Hely, aruncând amărât o coajă de alună din buzunar 
spre parbrizul unei maşini parcate. 

Libby era OK, dar celelalte două mătuşi erau aproape la fel 
de rele ca Edie. 


xxx 


Mătuşa Harrietei, Tat, fusese şi ea la cimitir cu cei din Clubul 
Grădinarilor, dar ceruse să fie dusă acasă cu maşina, căci făcea 
alergie la fân: era agitată, o usturau ochii, pe dosul palmelor îi 
apăruseră nişte iritaţii mari şi roşii de la rochiţa-rândunicii şi 
nu putea pricepe nici ea, cum nu pricepuse nici Hely, de unde 
venea insistența asta încăpăţânată de a alege tocmai casa ei ca 
loc de joacă în după-amiaza aceea. A deschis uşa încă îmbrăca- 
tă în hainele de grădinărit, de-acum murdare: în bermude şi o 
cămaşă de damă mai lungă, ca un dashiki african. Edie avea un 
veşmânt foarte asemănător. Erau cadouri de la o prietenă misio- 
nară baptistă, care se afla în Nigeria. Pânza Kente era colorată şi 
răcoroasă şi ambele bătrâne purtau frecvent aceste cadouri exo- 
tice când aveau vreo treabă mai uşoară în grădină sau mergeau 
undeva, neluând deloc în seamă simbolismul Puterii Negre? pe 


1. Mâncare specifică mexicană, o umplutură cu bucăţi de carne prăjită şi 
ardei pisaţi, ce se răsuceşte într-o lipie din mălai, înfăşurată la rândul ei 
în coceni şi apoi fiartă (n.r.). 

2. Black Power, mişcare socială a americanilor de culoare care pune accent 
pe mândria rasială (n.r.). 
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care „caftanele“ lor îl transmiteau privitorilor curioşi. Tinerii 
negri se aplecau pe geamul maşinilor în trecere şi le salutau pe 
Edie şi pe Tatty cu pumnii ridicaţi. „Pantere cenuşii ce sunteţi!“ 
le strigau ei. Sau „Eldridge şi Bobby, drept înainte!“ 

Lui Tattycorum nu-i plăcea deloc să lucreze în aer liber. Ed- 
die o împinsese să intre în Clubul Grădinarilor, iar acum voia 
să se debaraseze de şortul ei crem şi de „caftan“” şi să le arunce 
drept în maşina de spălat. Voia să ia un Benadryl. Voia să facă 
o baie. Voia să termine de citit cartea de la bibliotecă înainte de 
expirarea perioadei de împrumut, care era a doua zi. N-a fost 
încântată să-i vadă pe copii când a deschis uşa, dar i-a salutat cu 
graţie şi doar cu o urmă de ironie. 

— După cum vezi, Hely, sunt într-o ţinută foarte neprotoco- 
lară, zise ea a doua oară în timp ce-i conducea pe o cărare foarte 
îngustă, printr-un hol cu o lumină difuză, îngustat şi mai mult 
de biblioteca veche, avocăţească, către o zonă unde se afla un 
living îngrijit, dominat de un dulap masiv, un bufet din mahon 
de la Tribulaţie şi o oglindă pătată şi veche, cu rama aurită şi atât 
de înaltă, că atingea tavanul. 

Păsări de pradă de genul celor desenate de Audubon! se 
uitau furioase în jos, spre ei, de la înălţime. Un covor iranian 
enorm ~ adus de la Tribulaţie şi mult prea mare pentru oricare 
dintre camerele din această casă — zăcea strâns într-un sul gros 
cam de treizeci de centimetri în dreptul tocului uşii de la capă- 
tul îndepărtat al camerei, ca un buştean catifelat ce putrezea cu 
îndărătnicie de-a curmezişul potecii. 

— Aveţi grijă pe unde călcaţi, le zise Tat, întinzându-le mâna 
ca să-i ajute să treacă peste covor pe rând, unul câte unul, de 
parcă ar fi fost o conducătoare de cercetaşi care îi îndruma să 
treacă peste un copac căzut în pădure. Harriet probabil c-o să-ţi 
spună că mătuşa ei Adelaide este menajera familiei, Libby este 
foarte pricepută când e vorba de copilaşi, iar Edith este cea care 
organizează totul cum trebuie, în timp ce eu nu sunt bună la 
nimic din toate acestea, continuă Tat. Ba nu, tăticul mă numea 
întotdeauna „arhivar“. Voi ştiţi ce înseamnă asta? 

Se uită în spate şi le aruncă o privire pătrunzătoare şi veselă 
cu ochii ei cu pleoapele înroşite. Pe obraz avea o dâră de noroi. 


1. Audubon, J.J. (1785-1851), ornitolog şi artist american de origine haitia- 
nă, renumit mai ales pentru lucrarea sa The Birds of America (Păsările din 
America) — n.t. 
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Hely, plin de delicateţe, îşi îndreptă privirea în altă direcţie, în- 
trucât lui îi fusese întotdeauna un pic teamă de toate bătrânele 


Fi 
v 
t 
i 


doamne ale Harrietei, cu nasurile lor lungi şi manierele lor vi- , 


clene, de păsări de pradă, ca o şleahtă de vrăjitoare. 

— Nu? 

Tat întoarse capul şi strănută violent. 

— Arhivar, continuă ea, răsuflând adânc, este doar un cu- 
vânt mai elegant pentru „şoarece de bibliotecă“... Harriet, draga 
mea, te rog să o ierţi pe bătrâna ta mătuşă că pălăvrăgeşte aiurea 
şi-l plictiseşte pe sărmanul tău companion. Dar mătuşa ta nu 
vrea să fie plictisitoare, ci speră că Hely n-o să îi spună acasă 
drăgălaşei sale mămici ce dezordine a găsit pe aici. Data vii- 
toare, zise ea cu o voce scăzută, apropiindu-se de Harriet din 
spate, data viitoare, draga mea, înainte de a bate drumul până 
aici, ar trebui s-o suni pe Tatty la telefon. Dacă nu vă primeam 
înăuntru? 

O pupă zgomotos pe obraz pe Harriet, care rămase neclintită 
(copilul ăsta e murdar ca naiba, dar băieţelul e îmbrăcat curat, 
măcar că aiurea, ciudat, cu un tricou lung şi alb, care-i cobora 
până peste genunchi, de parcă ar fi cămaşa de noapte a bunicu- 
lui). Tat îi lăsă pe cei doi copii pe veranda din spate şi se duse 
repede în bucătărie, unde — cu clinchet de linguriţe — prepară o 
limonadă cu apă de la robinet şi un plic cu praf de citrice cum- 
părat de la băcănie. Tattycorum avea în casă lămâi adevărate 
şi zahăr — dar în ziua de azi toţii copiii strâmbă din nas dacă le 
dai ceva autentic, cum ziceau la Cerc prietenele lui Tatty care 
aveau nepoți. 

Apoi i-a strigat pe copii să-şi ia băuturile („Mi-e teamă că pe 
aici ne purtăm foarte neprotocolar, Hely. Sper că nu te deranjea- 
ză dacă te serveşti singur.“) şi s-a dus grăbită în partea din spate 
a casei, ca să se schimbe. 


xxx 


Pe frânghia de rufe a lui Tat, care se întindea pe toată lăţimea 
verandei din spate, se afla o pătură cu carouri mari, bej închis 
şi negre. Masa de joc unde stăteau cei doi era pusă chiar în faţa 
acesteia, ca un decor de teatru, iar pătratele păturii oglindeau 
pătratele mici ale tablei de şah aflate între ei. 

— Hei, de ce-ţi aminteşte ție pătura asta? întrebă voios Hely, 
dând cu picioarele în traversele scaunului. Turneul de şah din 
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filmul Din Rusia, cu dragoste! Îţi aduci aminte? Prima scenă, cu 
tabla aia de şah gigantică? 

— Dacă atingi cumva nebunul acela, îi zise Harriet, va trebui 
să continui şi să-l muţi. 

— Am mutat deja. Pionul de colo. 

Pe Hely nu-l interesau nici şahul, nici jocul de dame; ambele 
îi provocau dureri de cap. Îşi ridică paharul cu limonadă, prefă- 
cându-se că descoperise un mesaj secret din partea ruşilor lipit 
pe fundul paharului, dar sprânceana lui arcuită era în continu- 
are îndreptată spre Harriet. 

Harriet, fără să piardă timpul, sări cu calul negru drept în 
mijlocul tablei. 

— Felicitările mele, sir, croncăni Hely, trântind paharul pe 
masă, deşi fata nu-i dăduse şah şi nici nu se întâmplase ceva 
deosebit în joc. O lovitură strălucită. 

Era un citat din cadrul turneului de şah din film şi Hely era 
tare mândru că şi-l amintise. 

Au continuat să joace. Hely a capturat unul dintre pionii Har- 
rietei cu nebunul lui, apoi s-a plesnit peste frunte în momentul în 
care Harriet a sărit imediat cu un cal şi i-a luat nebunul. 

— Nu poţi să faci asta, îi zise el, deşi nu era absolut sigur 
dacă putea sau nu. 

Îi era greu să urmărească felurile în care puteau să sară caii, 
ceea ce era regretabil, deoarece caii erau piesele favorite ale Har- 
rietei, aşa că le folosea cel mai mult. 

Harriet se uita fix la tabla de şah, sprijinindu-şi bosumflată 
bărbia în palmă. 

— Cred că tipul ştie cine sunt, zise deodată ea. 

— N-ai zis nimic, nu-i aşa? o întrebă îngrijorat Hely. 

Cu toate că îi admira îndrăzneala, nu era deloc de părere că 
ideea Harrietei de a merge singură la salonul de biliard fusese 
una bună. 

— A ieşit afară şi m-a privit fix. Stătea în picioare acolo, fără 
să se mişte deloc. 

Hely mută un pion fără să se gândească, doar ca să facă ceva. 
Brusc se simţi foarte obosit şi posac. Nu-i plăcea limonada — 
prefera Coca-Cola —, iar şahul nu era o distracţie pentru el. Avea 
un set de şah — unul frumos, pe care i-l dăruise tatăl lui —, dar 
nu juca niciodată cu el, exceptând momentele când îl vizita 
Harriet, şi de obicei folosea piesele ca monumente funerare pen- 
tru G.I. Joe. 
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Zăpuşeala era apăsătoare chiar şi cu ventilatorul zbârnâind 
şi jaluzelele pe jumătate trase, iar alergiile lui Tat o apăsau îm- 
povărător într-o parte a capului. Plicul de analgezic dizolvat în 
apă îi lăsase un gust amar în gură. Puse cartea Regina Maria a 
Scoției cu faţa în jos pe cuvertura de mătase brodată şi închise o 
clipă ochii. 

De pe verandă nu se auzea nici un chiţcăit. Copiii se jucau 
destul de tăcuţi, dar ei îi venea greu să se odihnească ştiind că 
sunt în casă. Atâtea griji stârnea mica gaşcă de vagabonzi de-aco- 
lo, de pe George Street, şi atât de puţine se puteau face pentru 
ei! La asta se gândi Tat în timp ce se întindea după paharul cu 
apă de pe noptieră. Şi Allison — pe care, în adâncul inimii, Tat o 
iubea mai mult decât pe cealaltă strănepoată — era copilul care 
o îngrijora cel mai tare. Allison era exact ca mama ei, Charlotte: 
prea blândă ca să-i fie bine. Din ceea ce ştia Tat, fetele blânde şi 
supuse, aşa cum erau Allison şi mama ei, erau cele care ajungeau 
să fie bătute şi chinuite de soartă. Harriet semăna cu bunica ei — 
poate chiar prea mult — şi de aceea Tat nu se simţise niciodată 
prea confortabil în prezenţa ei. Era un pui de tigru cu ochi stră- 
lucitori, oarecum drăgălaşă acum, cât era mică, dar tot mai puţin 
pe măsură ce creştea. Şi, cu toate că Harriet nu era suficient de 
mare ca să îşi poarte singură de grijă, ziua aceea va sosi destul 
de curând şi atunci Harriet — asemeni lui Edith — o să prospere 
indiferent de ce s-ar întâmpla în jurul ei: foamete, criză econo- 
mică sau invazie rusească. 

Uşa dormitorului scârţâi. Tat tresări, ducându-şi palma în 
dreptul pieptului. 

— Harriet? 

Old Scratch — motanul negru al lui Tatty — sări uşurel în pat 
şi rămase cu privirea aţintită la ea, mişcându-şi coada. 

— Ce faci tu aici, Bombo? zise motanul — sau mai degrabă 
zise Tatty în numele lui, cu vocea piţigăiată, insolentă şi cântată 
pe care Tat şi surorile sale o adoptau încă din copilărie ori de 
câte ori purtau conversații cu animalele lor favorite. 

— M-ai speriat de moarte, Scratch, răspunse ea, coborând cu 
o octavă spre vocea ei naturală. 

— Eu ştiu cum să deschid uşa, Bombo. 

— Ssst! 
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Tat se dădu jos din pat şi închise uşa. Când se întinse iar, 
pisica se ghemui confortabil lângă genunchiul ei şi foarte curând 
adormiră amândoi. 


xxx 


Bunica lui Danny, Gum, clipea din ochi în timp ce făcea efor- 
turi inutile cu ambele mâini ca să ridice ceaunul din fontă, plin 
cu mămăligă, de pe cuptor. 

— Guh, lasă-mă să te ajut, zise Farish, sărind aşa de repede 
în picioare, că răsturnă scaunul de bucătărie din aluminiu. 

Gum se trase într-o parte şi se îndepărtă de cuptor, zâmbind 
înspre nepotul ei favorit. 

— O, Farish, las” că-l ridic eu, zise ea cu o voce slabă. 

Danny stătea şi se uita fix la muşamaua în carouri de pe masă, 
dorindu-şi din tot sufletul să fie oriunde altundeva. Bucătăria 
rulotei era atât de înghesuită, că de-abia aveai loc să te învârţi în 
ea, se încălzea prea tare şi se umplea de mirosuri de la cuptor, ast- 
fel că devenea un loc absolut neplăcut chiar şi iarna. Cu câteva 
minute în urmă Danny căzuse pe nesimţite într-un fel de vis cu 
ochii deschişi, un vis cu o fată — dar nu cu o fată reală, ci mai de- 
grabă una ca un fel de spirit. Cu părul întunecat şi răsfirat ca nişte 
alge, pe marginea unui iaz nu prea adânc, poate negru sau poate 
verde. Fata se apropiase delicios de mult de el, ca şi cum ar fi dat 
să-l sărute — dar, în loc de asta, îi suflase direct în gura deschisă 
un aer minunat, răcoritor şi proaspăt, un aer ca o răsuflare din 
paradis. Dulceaţa amintirii îl făcu să tremure. Voia să fie singur, 
să poată savura visul cu ochii deschişi, întrucât acesta se risipea 
cu viteză, iar el voia cu disperare să alunece înapoi în el. 

În schimb, el era aici. 

— Farish, zicea bunica lui. Îmi pare tare rău că trebuie să te 
pun să te scoli. 

Neliniştită şi cu mâinile împreunate, ea urmărea din ochi sa- 
rea şi siropul, după care se întinsese Farish, trântindu-le apoi 
pe masă. 

— Te rog, nu-ţi bate capul cu asta. 

— Linişteşte-te, Gum, îi zise ferm Farish. 

Era un fel de ritual între ei doi: se repeta la fiecare masă. 

Cu nişte priviri pline de regret, arătând din toate puterile că 
nu era de acord, Gum se îndreptă şchiopătând şi murmurând că- 
tre scaunul său, în timp ce Farish ~- cu un zdrăngănit, ding-dong, 
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ce-ţi ajungea până-n creieri — trântea şi bufnea încoace şi-ncolo 
între cuptor, masă şi frigiderul de pe veranda din faţă, punând 
masa într-un vacarm de zdrăngănituri şi troncăneli. lar când îi 
puse în faţă o farfurie mult prea plină, Gum o dădu la o parte, 
fluturând slab din mână. 

— Mai întâi mâncaţi voi, băieţi, le zise ea. Eugene, nu iei tu 
asta? 

Farish se încruntă la Eugene — care stătea jos liniştit, cu mâi- 
nile împreunate în poală — şi trânti iar farfuria în faţa lui Gum. 

— Uite aici... Eugene... 

Cu mâinile tremurânde, ea îi oferi farfuria lui Eugene, care se 
trase în spate, ferindu-se să o ia. 

— Gum, ai ajuns cât un ţâr! detună Farish. O să te trezeşti 
iar în spital! 

Danny îşi dădu tăcut părul la o parte din ochi şi se servi cu o 
bucată de mălai. Îi era prea cald şi era prea ameţit de droguri ca 
să mănânce, iar mirosul puturos venit de la laboratorul chimic, 
combinat cu cel de untură râncedă şi ceapă, era suficient ca să-i 
dea senzaţia că n-o să-i mai fie foame niciodată. 

— Da, zise Gum, zâmbind melancolică spre faţa de masă. Da, 
îmi place la nebunie să gătesc pentru voi toţi. 

Danny era destul de sigur că bunicii lui nu-i plăcea să gă- 
tească pentru băieţii săi chiar aşa de mult precum spunea. Era 
o fiinţă minusculă, emaciată, cu pielea maronie, cocoşată de cât 
stătuse aplecată şi atât de decrepită, încât arăta de aproape o sută 
de ani, nu de aproximativ şaizeci, cât era vârsta ei reală. Născută 
dintr-un tată cu sânge amestecat, cajun! şi fraţuzesc, şi o mamă 
sută la sută indiancă chickasaw?, într-o cocioabă de dijmaş cu 
pământ pe jos şi fără nici un fel de instalaţie sanitară (privaţiuni 
pe care le reamintea zilnic nepoților săi), Gum fusese măritată 
la treisprezece ani cu un vânător de blănuri cu douăzeci şi cinci 
de ani mai în vârstă decât ea. Era greu să-ţi imaginezi cum o fi 
arătat ea pe vremea aceea — în tinereţea ei sărăcăcioasă nu erau 
bani pentru prostii, cum ar fi aparate de fotografiat şi poze —, 


1. Grup de populaţie din sudul Louisianei, descendenţi din coloniştii fran- 
cezi exilați din Acadia în secolul al XVIII-lea. 

2. Trib de indieni americani care locuia iniţial la nord-est de Mississippi 
şi la nord-vest de Alabama. Ulterior au fost strămutați într-o rezervaţie 
din Oklahoma. 
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dar tatăl lui Danny (care-o adorase cu încrâncenare pe Gum, mai 
mult ca un pretendent decât ca un fiu) şi-o amintea ca pe o fată 
cu obrajii roşii şi părul negru şi lucios. Ea avea doar paisprezece 
ani când se născuse el şi fusese (povestea el) „cea mai frumoasă 
fetiță cu cur jun care a existat vreodată“. Când spunea „cu cur 
jun“ se referea la cajun, dar când Danny era mic, credea că Gum 
era parţial un fel de raton, un animăluţ cu care chiar semăna, cu 
ochii ei întunecaţi şi înfundaţi în orbite, cu faţa ascuţită şi dinţii 
ieşiţi în afară şi cu mâinile mici, negricioase şi zbârcite. 

Iar Gum era într-adevăr minusculă. Şi părea că se micşorează 
an după an. Acum se uscase într-atât, încât nu rămăsese decât 
un tăciune cu obrajii scofâlciţi şi cu o gură la fel de subţire şi de 
crestată ca o lamă. Aşa cum le reamintea ea cu regularitate ne- 
poţilor săi, muncise din greu toată viaţa şi acea muncă grea (de 
care nu-i era ruşine — de ce să-i fie?) o storsese de vlagă înainte 
de vreme. 

Curtis îşi hăpăia fericit cina, în timp ce Farish continua să 
zdrăngăne şi să se agite în jurul lui Gum cu oferte repezite de 
mâncare şi servicii, toate refuzate de ea cu aceeaşi fluturare din 
mână şi cu un aer îndurerat. Farish era înfiorător de ataşat de 
bunica lui. Aspectul ei de fiinţă infirmă şi demnă de milă nu 
înceta să-l impresioneze, iar ea, la rândul ei, îi măgulea orgoliul 
în aceeaşi manieră blajină, sfioasă şi servilă în care îl flatase şi pe 
tatăl lor decedat. Şi, cum genul acesta de măgulire încurajase tot 
ce era mai rău în tatăl lui Danny (contribuind la dezvoltarea au- 
tocompătimirii, alimentându-i furiile şi accentuându-i mândria 
şi mai ales tendinţa spre violenţă), ceva din maniera în care se 
purta cu Farish îi încuraja şi acestuia latura brutală. 

— Farish, eu nu pot să mănânc atât de mult, murmura ea (în 
ciuda faptului că se depăşise momentul şi toţi nepoţii ei aveau 
acum propriile lor farfurii). Dă-i porţia asta fratelui Eugene. 

Danny îşi dădu ochii peste cap şi se depărtă uşor de masă. 
Răbdarea lui fusese pusă zdravăn la încercare de drog, iar atitu- 
dinea bunicii sale în ansamblul ei (gestul ei suav de refuz, tonul 
suferind) era calculată — la fel de limpede ca la tabla înmulţi- 
rii — să-l facă pe Farish să îşi piardă cumpătul şi să se repeadă 
la Eugene. 

Iar Farish chiar aşa a şi făcut. 

— Lui? 
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Farish se uită furios spre capătul celălalt al mesei, la Eugene, 
care-şi înfuleca mâncarea, cu umerii aplecaţi peste farfurie. Pofta 
de mâncare a lui Eugene era un punct dureros, o sursă neînceta- 
tă de harţă, deoarece el mânca mai mult decât oricine altcineva 
din casă şi contribuia cel mai puţin la cheltuieli. 

Curtis — cu gura plină -~ întinse o labă unsuroasă, ca să ia bu- 
cata de pui pe care bunica lui o oferise cu o mână tremurătoare 
peste masă. Ca un fulger, Farish o trânti pe masă cu un plesnet 
urât, care-l făcu pe Curtis să rămână cu gura căscată. Câteva 
bucățele de mâncare pe jumătate mestecate îi căzură pe faţa de 
masă. 

— Ooo... lasă-l să o ia dacă vrea, zise cu blândeţe Gum. Uite, 
Curtis. Vrei să mai mănânci o bucată? 

— Curtis! interveni Danny, plesnind de nerăbdare. 

Nu credea c-o să mai fie în stare să urmărească pentru a mia 
oară desfăşurarea acestei scenete neplăcute de la cină. 

— Uite. Ia-o pe-a mea. 

Dar Curtis, care nu înţelegea şi nici n-avea să înţeleagă vre- 
odată sensul exact al acestui joc, zâmbea şi se întindea după 
copanul de pui, care îi tremura chiar dinaintea nasului. 

— Dacă o ia, mârâi Farish, uitându-se în sus, spre tavan, jur 
că o să-l scot în şuturi de-aici... 

— Ia de-aici, Curtis, repetă Danny. Ia-o pe-a mea. 

— Sau pe-a mea, zise oarecum brusc predicatorul vizitator, 
care stătea lângă Eugene la capătul celălalt al mesei. E destulă 
mâncare. Dacă puştiul mai vrea... 

Uitaseră cu toţii că era şi el acolo. S-au întors şi l-au privit 
fix, iar Danny a profitat de ocazie şi, neobservat de nimeni, s-a 
întins în faţă şi a golit toată cina lui dezgustătoare în farfuria lui 
Curtis. 

Curtis bolborosi ceva, extaziat de norocul lui neaşteptat. 

— Iubire! exclamă el, bătând din palme. 

— Totul are în mod clar un gust extraordinar de bun, zise 
politicos Loyal. 

Ochii lui albaştri erau febrili şi privirea foarte intensă. 

— Vă mulţumesc tuturor, continuă el. 

Farish se opri cu mălaiul în mână. 

— Nu semeni deloc la chip cu Dolphus. 

— Ei bine, mama crede că da. Şi eu, şi Dolphus suntem blonzi, 
ca toţi cei din familia ei. 
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Farish chicoti şi începu să-şi umple gura cu mazăre cu aju- 
torul unei bucăţi de mălai. Deşi era în mod clar drogat, căci se 
agita teribil, reuşea întotdeauna să îşi înfulece toată cina când 
era Gum prin preajmă, ca să n-o jignească. 

— Să-ţi zic ceva despre Cain: fratele Dolphus thare se phrice- 
pea cum să-l educe, zise el cu gura plină de mâncare. Acolo, în 
Parchman, când îţi zicea să ţopăi, săreai. lar dacă nu săreai, ei, 
păi atunci sărea el pe tine. Curtis, ce naiba? exclamă el, împin- 
gându-şi scaunul în spate şi dându-şi ochii peste cap. Îţi place 
să-mi faci greață. Gum, nu poţi să-l convingi să-şi scoată mâinile 
din farfuria cu mâncare? 

— Atâta ştie el să facă, zise Gum, ridicându-se greoaie, ca 
să împingă platoul cu mâncare din raza de acţiune a lui Curtis, 
şi apoi lăsându-se din nou pe scaun, dar foarte, foarte încet, ca 
într-o cadă cu gheaţă. 

După aceea bătrâna înclină uşor capul înspre Loyal. 

— Mă tem că bunul Dumnezeu nu şi-a bătut prea mult capul 
când l-a făcut pe ăsta micu’, zise ea, clipind apologetic. Dar noi 
îl iubim pe monstruleţul nostru, nu-i aşa, Curtis? 

— Iubire! gânguri Curtis. 

Curtis îi oferi lui Gum o bucată de mălai. 

— Nu, Curtis. Gum nu are nevoie de asta. 

— Dumnezeu nu face greşeli, zise Loyal. Ochiul Său iubitor 
stă deasupra noastră, a tuturor. Binecuvântat este El, cel ce în- 
mulţeşte făpturile Sale. 

— lar tu mai bine ai spera că Dumnezeu nu se uită în altă 
parte când o fi să umbli cu șerpii ăia cu clopoței, zise Farish, 
aruncând o privire şireată spre Eugene, care îşi turna încă o ceaş- 
că de ice-tea. Loyal? Asta-i numele tău? 

— Da, domnule. Loyal Bright. Numele de Bright e din partea 
mamei. 

— Ei bine, Loyal, zi-mi şi mie la ce bun să târăşti toate repti- 
lele alea până aici dacă trebuie să stea în blestemata aia de cutie? 
Câte zile ţine slujba asta în aer liber? 

— Una, răspune Eugene, cu gura plină de mâncare, fără să 
ridice privirea. 

— Eu nu pot stabili dinainte cum lucrez cu reptilele, zise Lo- 
yal. Dumnezeu ne trimite harul Lui, iar uneori n-o face. Victoria 
depinde de voinţa Lui. Uneori Lui îi face plăcere să ne încerce 
credinţa. 
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— Cred că te simţi destul de aiurea să stai aşa, în picioare, în 
faţa oamenilor, fără nici un şarpe la vedere. 

— Nu, domnule. Şarpele este creaţia Lui şi slujeşte voinţa 
Lui. Dacă ne-apucăm să lucrăm cu ei şi nu suntem în acord cu 
voinţa Lui, vom avea de suferit. 

— Bine, Loyal, zise Farish, lăsându-se pe speteaza scaunului. 
Şi vrei să spui că Eugene, aici de faţă, nu se are pe bune cu Dum- 
nezeu? Poate'că asta te ţine în loc. 

— Ei bine, să-ţi zic eu ceva, interveni brusc Eugene. Nu ajută 
cu nimic dacă oamenii îi întărâtă pe şerpi cu bețe, suflă fum de 
ţigară spre ei, îi sâcâie şi-i necăjesc... 

— Stai, stai o... 

— Farsh, te-am văzut cum te prosteai cu şerpii acolo în spate, 
la camionetă... 

— Farsh! îl imită Farish cu o voce piţigăiată şi batjocoritoare. 

Eugene pronunţa foarte caraghios anumite cuvinte. 

— Nu râde de mine. 

— Hei, voi, zise slab Gum. Hei, potoliţi-vă. 

— Gum, i se adresă Danny şi-apoi, cu o voce mai blândă, 
repetă: Gum - întrucât vocea îi răsunase atât de asurzitor şi de 
brusc, încât îi făcu să sară în sus pe toţi cei de la masă. 

— Da, Danny? 

— Gum, am vrut doar... : 

Danny era atât de amețit de droguri, că nu şi-a putut aminti 
legătura dintre ce se vorbea la masă şi ce era pe punctul de a-i 
ieşi lui din gură. 

— Ai fost aleasă să fii jurat? 

Bunica lui îndoi o felie de pâine albă şi-o înmuie într-o mică 
băltoacă de sirop de porumb. 

— Da, am fost. 

— Ce? întrebă Eugene. Când începe procesul? 

— Miercuri. 

— Şi cum o s-ajungi acolo cu camioneta stricată? 

— Jurat? întrebă Farish, ridicându-se brusc în picioare. Cum 
de eu n-am auzit până acum de chestia asta? 

— Biata ta Gum n-a vrut să te bată la cap, Farish... 

— Camionul nu-i stricat rău, interveni Eugene, dar e sufi- 
cient de stricat ca ea să nu-l poată conduce. Eu de-abia pot să-i 
răsucesc volanul. 

— Jurat? 
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Nervos, Farish îşi împinse scaunul de la masă. 

— Şi de ce, mă rog, convoacă o invalidă? De parcă nu puteau 
găsi un bărbat zdravăn... 

— Eu sunt fericită să-mi fac datoria, zise Gum cu o voce de 
martir. 

— Ştiu, dragă, da’ eu voiam să zic că puteau să găsească pe 
altcineva. Va trebui să stai toată ziua acolo, pe scaunele alea tari, 
şi cu artrita ta... 

Gum spuse în şoaptă: 

— Ei bine, să-ţi spun drept, ce mă îngrijorează pe mine e 
greaţa pe care-o am de la celălalt medicament de-l iau. 

— Sper că le-ai zis că asta ar putea să te bage iar în spital. Să. 
târască ei aşa o sărmană doamnă în vârstă şi invalidă afară din 
casă... 

Loyal îl întrerupse cu diplomaţie: 

— La ce fel de proces trebuie să participaţi, doamnă? 

— Un cioroi care-a furat un tractor. 

Farish întrebă: 

— Şi te silesc să ieşi din casă şi să mergi până acolo? Pentru 
atâta lucru? 

— Ei bine, zise Gum împăciuitoare, pe vremea mea nu era tot 
tam-tamul ăsta cu procese mari. 


XXX 


Cum nimeni nu-i răspunse când bătu la uşă, Harriet împinse 
uşa de la dormitorul lui Tat. În obscuritatea de-acolo, o zări pe 
bătrâna ei mătuşă moţăind pe cuvertura albă, de vară, cu oche- 
larii scoşi şi cu gura deschisă. l 

— Tat? zise ea şovăitoare. 

Camera mirosea a medicamente, a apă Grandee, a vetiver, 
pudră mentolată şi praf. Un ventilator torcea în semicercuri 
somnoroase, mişcând perdelele transparente când înspre stân- 
ga, când înspre dreapta. 

Tat dormea în continuare. Camera era răcoroasă şi tăcută. 
Fotografii cu rame de argint pe birou: judecătorul Cleve şi stră- 
bunica Harrietei — cu o camee la gât — înainte de trecerea în noul 
secol, mama Harrietei la balul debutantelor, în anii 1950, cu mă- 
nuşi până la cot şi cu o coafură zbârlită, un portret de douăzeci 
pe douăzeci şi cinci de centimetri, colorat manual, cu soţul lui 
Tat, domnul Pink, când era tânăr, şi o poză de ziar lucioasă — 
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făcută mult mai târziu - cu domnul Pink primind un premiu 
de la Camera de Comerţ. Pe măsuţa masivă de toaletă stăteau 
lucrurile lui Tat: o cremă de piele Ponds, un borcănel cu ace de 
păr, o perniţă de ace, un set cu pieptene şi o perie din bachelită 
şi un singur ruj de buze — o familie mică, simplă şi modestă, 
aranjată de parcă ar fi stat la pozat. 

Harriet simţi că-i vine să plângă. Se aruncă pe pat. 

Tat se trezi cu o tresărire. 

— O, Doamne! Harriet? 

Se ridică în capul oaselor, orbecăind, şi începu să pipăie în 
jur după ochelari. 

— Ce s-a-ntâmplat? Unde-i micuțul tău companion? întrebă 
ea apoi. 

— S-a dus acasă. Tatty, mă iubeşti? 

— Ce-i cu tine? Cât e ceasul, dulceaţă? zise Tat, mijindu-şi in- 
util ochii către ceasul de pe noptieră. Doar nu plângi, nu-i aşa? 

Se aplecă spre Harriet şi îi puse palma pe frunte, dar aceasta 
era umedă şi rece. 

— Ce Dumnezeu se-ntâmplă? continuă ea. 

— Pot să rămân să dorm la tine în noaptea asta? 

Tat simţi cum i se înmoaie inima. 

— O, draga mea! Biata Tatty e pe jumătate moartă de la aler- 
giile astea... Te rog, spune-mi ce se întâmplă, dulceaţă mică. Te 
simţi rău? 

— N-o să te deranjez. 

— Draga mea... o, draga mea! Tu nu mă deranjezi niciodată — şi 
nici Allison, dar... á 

— De ce nici tu, nici Libby, nici Adelaide nu vreți să rămân 
vreodată peste noapte la voi? 

Tat era consternată. 

— Ei, Harriet! zise ea, întinzându-se să aprindă veioza de 
citit. Doar ştii că nu-i adevărat. 

— Dar nu m-ai invitat niciodată! 

— Ei bine, uite ce facem, Harriet. O să aduc calendarul. Hai să 
alegem o zi din săptămâna viitoare şi până atunci o să mă simt 
şi eu mai bine şi... 

Vocea i se stinse. Copila plângea. 

— Uite cum facem, zise ea atunci cu o voce sprinţară. 

Cu toate că Tat se străduia să pară interesată când prietenele 
ei povesteau istorioare cu nepoţii lor, ei, personal, nu-i părea 
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deloc rău că nu avea propriii săi nepoți. Copiii o plictiseau şi o 
iritau — lucru pe care se lupta cu îndârjire să-l ascundă faţă de 
nepoţelele ei. 

— Stai să mă duc să-ţi aduc un prosop să te ştergi. O să te 
simţi mai bine dacă... Nu, mai bine vino cu mine. Harriet, ridi- 
că-te în picioare. 

O luă pe Harriet de mâna murdară şi o duse prin culoarul 
întunecat până la baie. Deschise ambele robinete de la chiuvetă 
şi îi întinse un săpun de toaletă roz. 

— Aşa, scumpa mea. Spală-te pe faţă şi pe mâini... întâi pe 
mâini. Şi-acum dă-te puţin cu apă rece pe faţă, asta o să te facă 
să te simţi mai bine... 

Tat umezi un prosop, îi tamponă cu sârg obrajii Harrietei cu 
el şi apoi i-l întinse. l 

— Ține, draga mea. Şi-acum vrei să iei cârpa asta răcoroasă şi 
frumoasă şi să te ştergi pe gât şi pe la subsuori, te rog? 

Harriet făcu ce i se spusese cu un gest automat, trecându-şi 
prosopul dintr-o singură mişcare peste gât şi-apoi de câteva ori, 
fără vlagă, pe sub tricou. 

— Bine. Dar se putea şi mai bine. Nu te pune Ida să te speli? 

— Ba da, sigur, răspunse Harriet, cumva resemnată. 

— Şi-atunci cum se face că eşti aşa de murdară? Te pune să 
intri în cadă în fiecare zi? 

— Da, sigur. 

— Te pune să-ţi bagi capul sub robinet şi verifică după ce 
ieşi din baie dacă săpunul este ud? Pentru că nu ajută la nimic, 
Harriet, dacă te bagi în cada cu apă fierbinte şi doar stai acolo. 
Ida ştie foarte bine ce trebuie să facă... 

— Nu-i vina Idei! De ce toată lumea o învinuieşte de toate 
pe Ida? 

— Nimeni n-o învinuieşte pe ea. Ştiu că o iubeşti pe Ida, scum- 
pete, dar cred că bunica ta ar trebui să stea de vorbă cu ea. Ida 
n-a făcut nimic greşit, atâta doar că cei de culoare au idei diferite 
de... Of, Harriet! Te rog! zise Tatty, frângându-şi mâinile. Nu. 
Te rog, nu începe iar cu chestia aia! 


+ 


După ce terminară cina, Eugene, îngrijorat, îl urmă pe Loyal 
afară. Loyal părea împăcat cu lumea çi gata să facă o plimbare 
de plăcere după masa de seară, dar Eugene (care se schimbase 
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după cină în hainele lui de predicator, negre şi inconfortabile) se 
simţea complet zguduit de griji. Se privi grăbit în oglinda latera- 
lă a camionetei lui Loyal şi-şi trecu la repezeală un pieptene prin 
codiţa de păr cenușie şi uleioasă. Slujba în aer liber din noaptea 
trecută (care se ţinuse undeva la o fermă, în partea cealaltă a 
districtului) nu fusese o reuşită. Căutătorii de ciudăţenii care se 
adunaseră sub umbrarul construit de ei îi batjocoriseră, arunca- 
seră cu capace de sticle şi cu pietricele şi ignoraseră complet tava 
de colectă. Se ridicaseră şi o şterseseră înainte ca slujba să se fi 
terminat — şi cine ar fi putut să-i acuze de ceva? Tânărul Reese — 
cu ochii săi ca nişte flăcări de gaz albastre şi cu părul dat pe spa- 
te, vâlvoi, de parcă tocmai ar fi zărit un înger — probabil că avea 
mai multă credinţă în degetul său mic decât toată adunătura 
aceea de cârtitori la un loc, dar nici un singur şarpe n-a ieşit din 
ladă, nici măcar unul, şi, cu toate că Eugene era ruşinat din pri- 
cina asta, nici nu-şi dorea să scoată şerpii cu propriile sale mâini. 
Loyal îl asigurase că vor avea parte de o primire mult mai caldă 
diseară, la Boiling Spring... dar ce-i păsa lui Eugene de Boiling 
Spring? Sigur, acolo exista o comunitate stabilă de credincioşi, 
care aparţinea altcuiva. Poimâine aveau de gând să încerce să 
adune cu surle şi trâmbiţe lumea în piaţă... dar cum, Doamne 
iartă-mă, să reuşească asta, atâta timp cât punctul lor forte de 
atracţie — reptilele — era ceva interzis prin lege? 

Loyal nu părea deloc deranjat de nimic din toate astea. 

— Eu mă aflu aici pentru a împlini lucrarea lui Dumnezeu, 
tot zicea el. Iar lucrarea lui Dumnezeu este înfruntarea cu 
Moartea. 

Seara trecută el nu fusese deloc tulburat de batjocura mulți- 
mii, dar Eugene, deşi se temea teribil de şerpi şi ştia că el nu era 
capabil să îi ia cu propriile mâini, nici nu mai voia să trăiască 
încă o seară de umilinţă în public. 

Stăteau amândoi în picioare pe dala mare şi luminată din 
. beton, dală pe care o numeau cu toţii „docul de maşini“ şi care 
avea la un capăt un grătar cu gaz şi la celălalt capăt un coş de 
baschet. Eugene aruncă o privire nervoasă spre camioneta lui 
Loyal — spre pânza de cort care învelea şerpii din cutiile îngră- 
mădite în spate şi spre abţibildul de pe bara de protecţie, pe 
care scria cu litere aplecate, fanatice: Lumea Aceasta Nu Este Casa 
Mea! Curtis era la adăpost, în casă, se uita la televizor (dacă i-ar 
fi văzut plecând, ar fi plâns că vrea să meargă cu ei), iar Eugene 
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era pe punctul de a propune să se suie în camionetă şi să plece, 
când uşa de plasă s-a deschis cu un scârţâit şi a apărut Gum, care 
s-a îndreptat cu un mers târşâit în direcţia lor. 

— Bună, doamnă! i-a strigat politicos Loyal. 

Eugene se răsucise pe jumătate cu spatele. Zilele acestea a 
trebuit să se lupte cu o ură constantă împotriva bunicii sale şi tot 
timpul îşi reamintea că Gum nu era decât o doamnă bătrână — şi 
bolnavă, foarte bolnavă de ani de zile. Îşi amintea şi acum ziua 
aceea de demult, când el şi Farish erau mici, iar tatăl lor a venit 
acasă împleticindu-se, mort de beat, în mijlocul după-amiezii şi 
a zbierat la ei să iasă din rulotă în curte, ca şi cum le-ar fi pregătit 
o bătaie cu biciul. Avea chipul de un roşu aprins şi vorbea prin- 
tre dinţii încleştaţi. Dar nu era furios; plângea. O, Doamne, mi-a 
fost rău toată dimineaţa din momentul în care am aflat. O, Doamne, 
ai milă! Biata Gum nu va mai fi printre noi decât o lună sau două. 
Doctorii zic că e mâncată de cancer până la os. 

Asta se întâmpla cu două decenii în urmă. Între timp se mai 
născuseră încă patru fraţi — care au crescut, au plecat de acasă, 
au fost handicapaţi sau au ajuns la puşcărie. Tatăl, unchiul şi 
mama lui — precum şi surioara lor născută moartă — erau cu 
toţii în mormânt. lar Gum înflorea. Condamnările ei la moarte, 
venite din partea diverşilor medici şi funcţionari de la Depar- 
tamentul de Sănătate Publică, au continuat să sosească pe tot 
parcursul copilăriei lui Eugene, iar Gum continua să primească 
şi azi asemenea condamnări cam din şase în şase luni. Acum, că 
tatăl lor era mort, anunţa veştile proaste ea însăşi, scuzându-se 
de fiecare dată. Splina îi era mărită şi gata să plesnească; ficatul, 
pancreasul sau tiroida cedaseră; era roasă de o formă sau alta 
de cancer — forme atât de numeroase şi de diferite, încât oasele 
i se carbonizaseră din cauza lor, ca oasele de pui arse în soba cu 
lemne. Şi, într-adevăr, Gum arăta roasă de boală. Nefiind în stare 
s-o ucidă, cancerul se instalase în corpul ei şi îşi făcuse acolo un 
cămin confortabil: îşi avea culcuşul în cutia toracică, unde se 
înfipsese zdravăn, şi îşi scotea la iveală vârfurile tentaculelor pe 
suprafaţa pielii lui Gum sub forma unei erupții de aluniţe negre, 
astfel încât (după cum i se părea lui Eugene) dacă în acest mo- 
ment cineva ar fi încercat să o taie pe Gum, probabil că n-ar mai 
găsi în ea nici o picătură de sânge, ci doar o masă spongioasă şi 
otrăvitoare. 
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— Doamnă, dacă nu vă supăraţi, v-aş întreba cum de-au ajuns 
băieţii să vă spună Gum? zise politicos oaspetele lui Eugene. 

— Nici unul din noi nu ştie de ce. Numele pur şi simplu 
s-a potrivit şi s-a lipit, chicoti Farish, ieşind vijelios din baraca 
de împăiere, însoţit de o rază de lumină electrică risipită peste 
stuf. 

Farish năvăli peste ea prin spate, o luă în braţe şi începu s-o 
gâdile, de parcă ar fi fost doi îndrăgostiţi. 

— Vrei să te trântesc colo, în spatele camionetei, cu şerpii 
ăia, Gum? 

— Încetează, îi spuse cu indiferenţă Gum. 

Considera că era sub demnitatea ei să arate cât de mult îi plă- 
cea genul ăsta de atenţie brutală, dar de fapt îi plăcea al naibii de 
mult şi, cu toate că pe chip nu i se putea citi nimic, ochii ei mici 
şi negri îi străluceau de plăcere. 

Vizitatorul lui Eugene strecură o privire E TEORIA prin uşa 
deschisă, în interiorul atelierului de împăiere/metamfetamină. 
Baraca n-avea ferestre şi era scăldată în lumina chioară a unui 
bec din tavan: eprubete şi ţevi de cupru într-o reţea incredibil de 
complexă, dar improvizată, cu pompe de vid, ţevi şi conducte, 
arzătoare şi robinete vechi de baie. Rămăşiţele sumbre ale muncii 
de împăiere — un embrion de puma conservat în formaldehidă şi 
o ladă transparentă din plastic pentru pescuit, plină cu diferite 
feluri de ochi de sticlă — dădeau întregului ansamblu un aspect 
de laborator de-al lui Frankenstein. 

— Hai, vino înăuntru, zise Farish, învârtindu-se în jurul lor. 

Îi dădu drumul lui Gum, îl prinse pe Loyal de spatele cămăşii 
şi pe jumătate îl împinse, pe jumătate îl aruncă pe uşa labora- 
torului. 

Eugene îi urmă, neliniştit. Oaspetele lui — poate obişnuit cu 
un astfel de comportament brutal din partea fratelui său, Dol- 
phus — nu părea agitat, dar Eugene îl cunoştea suficient de bine 
pe Farish ca să ştie că buna dispoziţie a acestuia era un motiv 
suficient de îngrijorare. 

— Farsh! îi zise el pe un ton strident. Farsh! 

Înăuntru rafturile întunecate erau pline cu borcane de sticlă 
cu substanţe chimice şi şiruri de sticle de whisky cu etichetele 
cojite, umplute cu un lichid închis la culoare, pe care Farish îl 
folosea în activitatea lui de laborator. Danny purta o pereche 
de mănuşi de cauciuc, din acelea de spălat vasele, stătea pe o 
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găleată de plastic pusă cu fundu-n sus şi pigulea ceva cu un 
instrument mic. Un balon de distilare din sticlă bolborosea în 
spatele lui. Un pui de uliu împăiat, cu aripile întinse, se uita urât 
din umbra căpriorilor încăperii, de parcă ar fi fost gata-gata să 
se repeadă în jos şi să-i atace. Pe rafturi se mai vedeau un biban 
cu gura căscată, montat pe nişte suporturi de lemn neprelucrat, 
apoi gheare de curcan, capete de vulpi, pisici de casă — de la mo- 
tani maturi până la pisoi mici —, ciocănitori, păsări gât-de-şarpe 
şi o egretă cusută doar pe jumătate, care puţea. 

— Stai să-ţi zic ceva, Loyal. Mi-a adus cineva un mocasin de 
apă uite-aşa de gros şi-aş fi vrut să-l mai am şi acum, ca să ţi-l 
pot arăta, deoarece cred că era mult mai mare decât oricare din, 
şerpii pe care-i ai tu în camionetă. 

Mozolindu-şi unghia de la degetul mare, Eugene se strecură 
şi el în încăpere şi se uită înăuntru peste umărul lui Loyal, având 
senzaţia că vede pentru prima oară, prin ochii acestuia, pisoii 
împăiaţi şi egreta cu gâtul aplecat şi cu orbitele ochilor încreţite 
ca nişte melci marini. 

— Astea-s pentru împăiere, zise el cu voce tare în momentul 
în care simţi cum privirea lui Loyal zăbovi mai mult asupra şi- 
rurilor de sticle de whisky. 

— Domnul vrea ca noi să-i iubim împărăţia, s-o protejăm 
şi s-o păstorim, spuse Loyal, uitându-se în sus, la pereţii sum- 
bri, care, cu duhoarea de-acolo, cadavrele şi umbrele locului, 
semănau foarte bine cu o secţiune prin iad. Te rog să mă ieri, 
dar nu ştiu dacă e bine ca noi, oamenii, să le eviscerăm şi să le 
împăiem. 

Într-un colţ Eugene zări un teanc de reviste Hustler. Poza de 
pe prima copertă îţi făcea greață. ÎI luă pe Loyal de braţ. 

— Hai să mergem, spuse el, căci nu ştia ce ar fi zis Loyal dacă 
ar fi văzut poza aceea, iar în prezenţa lui Farish orice tip de com- 
portament imprevizibil ar fi fost o nesăbuinţă. ` 

— Ei bine, începu Farish, eu nu-s sigur că ai dreptate, Loyal. 

Spre groaza lui Eugene, Farish se aplecă peste masa de lu- 
cru din aluminiu — aruncându-şi pletele peste umăr - şi priză 
printr-o bancnotă de un dolar făcută sul o pulbere albă care, 
presupuse Eugene, trebuie să fi fost o doză de drog. 

— lartă-mă, Loyal, dar oare greşesc când zic că şi tu ai mânca 
un cotlet fript, mare şi frumos tot aşa de repede ca şi frăţiorul 
meu, aici de faţă? 
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— Ce-i acolo? 

— Nişte prafuri contra durerilor de cap. 

— Ştii, Farish are un handicap, ciripi amabil Danny. 

— O, Doamne! îi zise Loyal cu blândeţe lui Gum, care, cu 
târâitul ei de melc, abia acum reuşise să se deplaseze din patul 
din rulotă până în pragul uşii laboratorului. E clar că durerea e 
un învăţător necruţător pentru copiii dumitale. 

Farish îşi aruncă părul pe spate şi se îndreptă de spinare, 
îndepărtându-se de masă după ce trase încă o dată, cu zgomot, 
pe nas din pulberea albă. Nu conta că era singurul din toată casa 
care primea ajutor de invalid. Nu-l deranja că defectul lui era 
menţionat concomitent cu desfigurarea lui Eugene şi, desigur, 
odată cu problemele şi mai grave ale lui Curtis. 

— Nu-i ăsta adevărul, zise Gum, dând din cap cu amărăciu- 
ne. Bunul Dumnezeu mi-a sortit să mă lupt din greu cu cancerul; 
cu artrita, cu diabetul zaharat şi cu chestia asta de-aici... 

Şi îi arătă lui Loyal o crustă scârboasă, neagră cu vineţiu, de 
la ea de pe gât. Crusta era de mărimea unei monede de un sfert 
de dolar şi bătrâna întoarse gâtul, oferindu-i astfel lui Loyal po- 
sibilitatea să vadă mai bine. 

— Aici e locul de i-au ciopârţit venele bătrânei Gum. Aici au 
băgat cuteteru' ăla, chiar acolo, vezi...? 

— La ce oră stabilirăţi slujba de diseară cu oamenii ăia? în- 
trebă sprinţar Danny, apăsându-şi cu degetul o nară şi îndrep- 
“tându-se de spate, după ce luă şi el o doză de prafuri contra 
durerilor de cap. 

— Treb’ s-o întindem, îi zise Eugene lui Loyal. Hai, vino. 

— Şi-apoi, continuă Gum să-i povestească lui Loyal, apoi 
mi-au băgat, cum îi zice, un fel de balon în venele de-aici, de la 
gît, şi-apoi... 

— Gum, omul tre' să plece. 

Gum cotcodăci şi-l apucă pe Loyal de mâneca lungă a cămăşii 
sale cu o gheară pătată cu negru. Era încântată că descoperise un 
ascultător atât de atent şi n-avea nici un chef să-l lase să-i scape 
aşa de uşor. 


xXx 


De la Tatty, Harriet o porni spre casă. Trotuarele largi erau 
umbrite de nuci americani şi de magnolii şi erau acoperite cu 
petale strivite, căzute din tufele de liliac indian. Prin aerul cald 
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se auzeau vag clopotele de la Întâia Biserică Baptistă. Casele de 
pe Main Street erau mai impunătoare decât vilele georgiene şi 
cu lemnărie în stil gotic de pe George Street — case în stilul neo- 
grecesc revitalizat, italienesc sau victorian târziu, relicve ale unei 
economii bazate pe bumbac, azi falimentară. Doar câteva dintre 
acestea — dar nu multe — mai erau în posesia urmaşilor celor care 
le construiseră, iar vreo două chiar fuseseră cumpărate de nişte 
tipi bogaţi din afara oraşului. Dar exista şi un număr crescând 
de case ce-ţi răneau privirea, cu triciclete în curte şi frânghii de 
rufe atârnate între coloane dorice. 

Lumina pierea încet-încet. Un licurici se văzu lucind undeva 
spre capătul străzii, iar alţi doi ţâşniră chiar pe sub nasul Har- 
rietei într-o succesiune rapidă, pac, pac. Nu era tocmai pregătită 
să se ducă acasă — nu încă — şi, cu toate că Main Street devenise 
deja un loc dezolant şi chiar un pic înspăimântător în zona aceea, 
Harriet îşi zise că o să mai meargă încă puţin, până în dreptul 
hotelului Alexandria. Toată lumea îi zicea şi acum hotelul Ale- 
xandria, deşi acolo nu mai era nici un hotel de când se născuse 
Harriet — şi nici măcar în timpul vieţii lui Edie. Pe vremea epide- 
miei de friguri galbene din 1879, când oraşul lovit de molimă a 
fost inundat de străini bolnavi şi panicaţi, care fugeau spre nord 
din Natchez şi New Orleans, muribunzii au fost înghesuiți ca 
sardelele pe veranda şi balconul supraaglomerate ale hotelului — 
urlând, delirând, strigând după apă —, în timp ce morţii zăceau 
stivuiţi pe trotuarul din faţă. 

Cam la fiecare cinci ani apărea cineva care încerca să redes- 
chidă hotelul Alexandria şi să-l folosească în chip de magazin 
de coloniale, sală de şedinţe sau pentru diferite alte scopuri, dar 
asemenea eforturi n-au durat niciodată prea mult. Simpla trece- 
re prin faţa locului respectiv îţi dădea o senzaţie neplăcută. Cu 
câţiva ani în urmă unii din afara oraşului au încercat să deschidă 
o ceainărie în holul hotelului, dar acum era şi ea închisă. 

Harriet se opri pe trotuar. Mai jos, la capătul străzii pustii, 
se contura fantomatic hotelul — o epavă albă, cu ochii holbaţi 
şi contururi neclare în lumina amurgului. Apoi, deodată, i se 
păru că vede ceva mişcându-se la o fereastră de la etaj — ceva 
fluturând, ca o bucată de pânză -— şi atunci se întoarse şi o luă 
la fugă înapoi, cu inima bătându-i puternic, pe strada lungă şi 
tot mai întunecoasă, de parcă o întreagă flotilă de fantome ar fi 
plutit în urma ei. 
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A tinut-o într-o fugă până acasă, fără să se oprească, şi-a in- 
trat tropăind cu zgomot pe uşa din faţă — fără suflu, epuizată şi 
cu nişte pete luminoase care-i săltau în faţa ochilor. Allison era 
jos şi stătea în faţa televizorului. 

— Mama-i îngrijorată, îi zise ea. Du-te şi spune-i că eşti acasă. 
A, a sunat şi Hely! 

Harriet urcase pe jumătate scările spre etaj, când mama ei se 
năpusti în jos, spre ea, lipăind zgomotos cu papucii de casă. 

— Unde ai fost? Răspunde-mi chiar acum! 

Avea chipul îmbujorat şi lucios şi-şi trăsese peste cămaşa de 
noapte o cămaşă veche, albă şi mototolită de-a tatălui Harrietei. 
O apucă pe Harriet de umăr şi-o zgâlţâi şi apoi ~ lucru incredibil — 
o trânti aşa de tare de perete, încât Harriet se lovi cu capul de o 
gravură înrămată a cântăreţei Jenny Lind. 

Harriet era consternată. 

— Ce se întâmplă? întrebă ea, clipind din ochi. 

— Ştii cât de îngrijorată am fost? 

Vocea mamei avea o tonalitate ridicată şi stranie. 

— Mi s-a făcut rău tot întrebându-mă pe unde umbli. Mi-am 
pierdut... minţile... 

— Mamă? 

Buimăcită, Harriet îşi şterse obrazul cu dosul braţului. O fi 
oare beată? Uneori tatăl ei se comporta astfel când venea acasă 
de Ziua Recunoștinței, mai ales după ce bea mai mult. 

— Am crezut că eşti moartă. Cum îndrăzneşti...? 

— Da’ ce-am făcut? 

Luminile de sus erau aspre, iar Harriet nu se putea gândi 
decât cum să facă să ajungă la ea în dormitor. 

— Am fost la Tat acasă şi atâta tot. 

— Prostii. Zi-mi adevărul. 

— Acolo am fost! zise Harriet, pierzându-şi răbdarea, fiindcă 
i se blocase calea. Sun-o dacă nu mă crezi. 

— Sigur că o s-o sun. Chiar în dimineaţa asta! Acii însă tu 
spune-mi unde-ai fost. 

— Hai, spuse Harriet, exasperată de faptul că mama ei încă 
îi mai bloca drumul. Sun-o! 

Mama fetei făcu un pas rapid şi nervos spre Harriet, iar 
Harriet reuşi să se retragă la fel de rapid cu doi paşi. Privirea 
ei frustrată ateriză pe portretul pastel al mamei sale (cu ochi 
strălucitori, plină de umor, având o haină din păr de cămilă şi 
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părul strâns într-o coadă de cal lucioasă, de regină a balului), 
portret ce-i fusese făcut pe o stradă din Paris în timpul călătoriei 
în străinătate, pe vremea când era în clasa a unsprezecea. Ochii 
din portret, de o strălucire exagerată de haşurile făcute cu cretă 
albă, păreau să privească senini, cu o înţelegere activă, dilema 
actuală a Harrietei. 

— De ce vrei să mă chinui în halul ăsta? 

Harriet îşi întoarse privirea de la portretul în creion şi se uită 
insistent la acelaşi chip, numai că îmbătrânit şi cu o expresie uşor 
nenaturală, care dădea impresia că ar fi fost reconstruit după un 
accident înfiorător. 

— De ce? urlă mama ei. Vrei să mă înnebuneşti? 

Harriet simţi în creştetul capului o înţepătură de alarmă. 
Mama Harrietei se purta ciudat sau devenea confuză şi furioasă 
destul de des, dar niciodată ca acum. Nu era decât şapte seara. 
Vara Harriet stătea adesea afară până după ora zece, iar mama 
ei nici măcar nu băga de seamă. 

Allison stătea în picioare la baza scărilor, cu o mână sprijinită 
de mânerul în formă de lalea al stâlpului balustradei. 

— Allison? o întrebă Harriet pe un ton morocănos. Ce-i cu 
mama? ; 

Mama Harrietei îi trase o palmă. Deşi n-o duru prea tare, a 
fost foarte sonoră. Harriet îşi duse mâna la obraz şi se uită ne- 
mişcată la mama ei, care respira accelerat, scoțând nişte pufăieli 
scurte şi ciudate. 

— Mamă? Ce-am făcut? 

Era prea şocată ca să plângă. 

— Dacă erai îngrijorată, de ce nu l-ai sunat pe Hely? 

— Nu pot să sun la familia Hull şi să scol toată casa în picioa- 
re chiar aşa, dis-de-dimineaţă! 

De la capătul scărilor, Allison se uită la mama lor tot atât de 
uluită ca şi Harriet. Cumva, Harriet avea senzaţia că Allison era 
cauza acestei neînţelegeri, indiferent care era ea. 

— Ai făcut ceva! răcni Harriet. Ce i-ai zis? 

Dar ochii lui Allison — mari, rotunzi şi neîncrezători — răma- 
seră lipiţi de mama lor. 

— Mamă, zise ea, ce vrei să spui cu „dis-de-dimineaţă“? 

Charlotte, rămasă cu o mână pe balustradă, părea complet 
răvăşită. 

— E seară. Marţi seara, zise Allison. 
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Charlotte rămase un moment neclintită, cu ochii măriţi şi 
cu gura uşor întredeschisă. Apoi o luă la fugă pe scări în jos, cu 
papucii ei de casă plescăind sonor, şi se uită afară pe fereastra 
de lângă uşa din față. 

— O, chiar aşa! spuse ea, aplecându-se uşor în faţă, cu ambele 
mâini pe pervaz. 

Trase zăvorul şi păşi pe veranda din faţă, în lumina amur- 
gului. Cu mişcări foarte lente — ca într-un vis —, se îndreptă spre 
balansoar şi se aşeză acolo. 

— O, Doamne! zise apoi. Ai dreptate. M-am trezit şi ceasul 
arăta şase şi jumătate şi pe cuvânt că am crezut că-i şase dimi- 
neata. 

Un timp nu se auzi nici un zgomot în afară de țârâitul greieri- 
lor şi sunetul vocilor de pe stradă. Familia Godfrey aveau musa- 
firi: o maşină necunoscută, albă, stătea pe alee, iar un combi era 
parcat lângă bordură, în față. Şuvoaiele de fum de la grătarul lor 
se ridicau în lumina gălbuie de pe veranda din spate. 

Charlotte îşi ridică privirea spre Harriet. Mama lor avea chi- 
pul transpirat şi foarte palid, iar pupilele ochilor îi erau atât de 
mari, de negre şi de devoratoare, încât irisul devenise aproape 
invizibil, ca o aură albastră iluminând marginile a două luni în 
eclipsă. 

— Harriet, am crezut că n-ai fost acasă toată noaptea... 

Charlotte transpira şi gâfâia, de parcă ar fi fost pe jumătate 
înecată. 

— O, draga mea fetiţă! Am crezut că te-a răpit cineva sau că 
eşti moartă. Mama a avut un coşmar şi... o, Doamne Dumneze- 
ule, te-am lovit... 

Charlotte îşi acoperi faţa cu palmele şi începu să plângă. 

— Vino înăuntru, mamă, îi zise calmă Allison. Te rog. 

N-ar fi fost bine ca alde Godfrey sau doamna Fountain s-o 
vadă pe mama lor în cămaşă de noapte şi plângând pe veranda 
din faţă. 

— Harriet, vino aici. O să mă poţi ierta vreodată? Mama a 
luat-o razna rău de tot, suspină ea, udă toată, în părul Harrietei. 
Îmi pare atât de rău... 

Strivită la pieptul mamei sale într-un unghi inconfortabil, 
Harriet încerca să nu se vânzolească prea tare. Se simţea sufoca- 
tă. Undeva sus, parcă la mare distanţă, mama ei plângea în tăcere 
şi tuşea, scoțând nişte sunete înfundate şi sacadate, asemeni unei 
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victime de pe o navă scufundată, care a fost aruncată de valuri 
pe o plajă. Materialul roz al cămăşii de noapte, apăsat cu putere 
pe obrazul Harrietei, se mărise atât de tare, încât parcă nici nu 
mai arăta a stofă, ci semăna cu o împletitură densă de gheme din 
sfoară aspră. Era interesant. Harriet închise ochiul aflat chiar pe 
pieptul mamei. Rozul dispăru. Când deschise din nou amândoi 
ochii, rozul îi răsări din nou în faţă. Făcu experimente o vreme; 
clipind alternativ din câte un ochi şi privind cum iluzia optică 
tot apărea şi dispărea, până când o lacrimă grea — şi incredibil 
de mare — picură pe stofa roz şi se răspândi sub forma unei pete 
de un roşu aprins, 

Brusc, mama ei o apucă de umeri. Avea o faţă lucioasă şi mi- 
rosea a cremă. Ochii îi erau negri ca cerneala şi străini, ca ochii 
unui pui de rechin pe care Harriet îl văzuse într-un acvariu la 
Gulf Coast. 

— Tu nu ştii cum este, îi zise ea. 

Şi Harriet se trezi iarăşi strivită de piepţii cămăşii de noapte 
a mamei sale. Concentrează-te, îşi zise ea. Dacă se concentra sufi- 
cient de intens, putea fi altundeva. 

Un paralelogram de lumină cădea oblic pe veranda din faţă. 
Uşa de la intrarea din faţă era întredeschisă. 

— Mama? o auzi pe Allison zicând în şoaptă. Te rog... 

Când în cele din urmă mama Harrietei se lăsă dusă de mână 
şi convinsă să intre înăuntru, Allison o conduse cu grijă spre 
canapea, o întinse acolo, cu o pernuţă sub cap, şi dădu drumul 
la televizor, iar bodogăneala televizorului se dovedi o adevăra- 
tă uşurare, cu muzica aceea săltăreaţă şi vocile lipsite de griji. 
Apoi ea începu să alerge încolo şi-ncoace, aducându-i batiste de 
hârtie, prafurile contra durerilor de cap, ţigările, o scrumieră, 
un pahar cu ice-tea şi un pachet cu gheaţă pe care mama lor îl 
ţinea în frigider — din plastic, de un albastru transparent, ca de 
piscină, şi având forma unei măşti de arlechin de la un carnaval 
de Lăsata Secului — şi pe care şi-l punea uneori pe ochi atunci 
când o supărau sinusurile sau când suferea de ceea ce ea numea 
„dureri de cap insuportabile“. 

Din maldărul de lucruri menite să-i aline suferinţa mama lor 
a acceptat doar batistele de hârtie şi ceaiul cu gheaţă şi, mur- 
murând fără noimă în tot acest timp, îşi tinu apăsat pe frunte 
pachetul cu gheaţă de culoarea mării. 
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— Ce trebuie să gândiţi voi despre mine... Mi-e aşa de 
ruşine... 

Masca de gheaţă nu scăpă neobservată de Harriet, care stă- 
tea şi îşi studia mama din fotoliul aflat vizavi. Îl mai văzuse de 
câteva ori pe tatăl ei dimineaţa, după câte o beţie zdravănă, cum 
stătea ţeapăn la birou, cu masca cu gheaţă albastră pusă pe cap, 
în timp ce dădea nişte telefoane sau îşi frunzărea supărat hârtiile 
de pe masă. Dar în respiraţia mamei nu exista nici o urmă de al- 
cool. Cât stătuse lipită de pieptul ei afară, pe verandă, nu simţise 
absolut nimic de genul ăsta. De fapt mama ei nu bea — oricum, în 
nici un caz aşa cum bea tatăl ei. Din când în când îşi mai prepara 
câte un whisky cu Coca-Cola, dar de obicei îl plimba de colo 
colo după ea prin casă toată seara, până când gheaţa se topea, 
iar şerveţelul de hârtie se uda fleaşcă, şi adormea înainte de a 
reuşi să bea tot paharul. 

Allison apăru iar în tocul uşii. Aruncă o privire grăbită spre 
mama lor, ca să se asigure că nu se uită la ele, şi apoi, pe muteşte, 
îi şopti Harrietei: 

— E ziua lui, 

Harriet clipi. Desigur! Cum de-a putut uita? De obicei ani- 
versarea morţii lui, în mai, o întorcea pe dos pe mama lor: făcea 
crize de plâns şi o apucau spaime inexplicabile. Cu câţiva ani în 
urmă a făcut aşa de urât, încât nici n-a fost în stare să iasă din 
casă şi să meargă la balul de absolvire a clasei a opta a lui Alli- 
son. Dar anul acesta, în mai, data respectivă a venit şi-a trecut 
fără nici un incident. 

Allison îşi drese vocea. 

— Mama, îţi pregătesc o baie, îi zise ea. 

Vocea lui Allison suna ciudat de clar şi de matur. 

— Nu trebuie s-o faci dacă n-ai chef, adăugă ea. 

Harriet se ridică, vrând să o pornească spre etaj, când mama 
ei întinse brusc un braţ, cu un gest speriat şi fulgerător, de parcă 
ar fi fost gata să se arunce în faţa unei maşini. 

— Fetele mele! Dragele mele fete! 

Bătu uşor canapeaua cu palmele pe ambele laturi şi, deşi avea 
faţa umflată de atâta plâns, în vocea ei se simţi o licărire fanto- 
matică — palidă, dar luminoasă -— a fetei de la colegiu de odini- 
oară, cea din portretul de pe hol. 

— Harriet, în numele cerului, tu de ce n-ai spus nimic? o în- 
trebă ea. Te-ai distrat bine cu Tatty? Despre ce aţi vorbit? 
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Harriet simţi că se blochează iar în lucirea aspră, nedorită şi 
scăpărătoare a atenţiei mamei sale. Din cine ştie ce motiv, nu 
se putea gândi decât la drumul pe care l-a făcut cu maşina la 
un carnaval la care a mers când era mică, cu o stafie care plutea 
placid înainte şi-napoi în întuneric, de-a lungul unei undiţe de 
pescuit, şi cum — pe neaşteptate — stafia a sărit de pe traseu şi-a 
apărut drept în faţa Harrietei. Chiar şi acum se mai trezea din 
când în când brusc dintr-un somn profund şi se ridica în capul 
oaselor, căci forma aceea alburie se repezea iar la ea din întu- 
neric. 

— Ce-ai făcut acasă la Tatty? 

— Am jucat şah. 

În liniştea ce a urmat Harriet a încercat să se gândească la 
o remarcă nostimă sau distractivă pe care s-o poată adăuga la 
răspunsul ei. 

Mama sa a luat-o şi pe Allison de după umeri, ca să se simtă 
şi ea inclusă. 

— Şi tu de ce nu te-ai dus la Tat, scumpo? Aţi mâncat deja 
de cină? 

— Şi acum vă prezentăm filmul săptămânii pe canalul ABC! 
se auzi vocea din televizor. Eu, Natalie, cu Patty Duke, James 
Farentino şi Martin Balsam. 

În timpul genericului Harriet se ridică şi o porni pe scări, spre 
camera ei, numai că Charlotte veni după ea. 

— O urăşti pe mama fiindcă s-a purtat ca o nebună? o întrebă 
ea, oprindu-se amărâtă în cadrul uşii deschise de la camera Har- 
rietei. De ce nu vii să vezi filmul cu noi? Doar noi trei? 

— Nu, mulţumesc, zise politicoasă Harriet. 

Mama ei fixa covorul cu privirea — alarmant de aproape de 
pata de smoală, cum îşi dădu seama Harriet. O parte din pată se 
mai distingea la marginea patului. 

— Eu... 

Păru că mamei i s-ar fi rupt o coardă vocală din gât. Ea îşi roti 
fulgerător privirea, cu un aer neajutorat, peste animalele de pluş 
ale lui Allison şi peste teancul de cărţi de pe pervazul ferestrei, 
din dreptul patului Harrietei. 

— Probabil că mă urăşti, zise ea cu o voce gâjâită. 

Harriet se uita în podea. Nu putea să sufere momentele în 
care mama ei devenea melodramatică, aşa ca acum. 
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— Nu, mamă, zise ea. Pur şi simplu nu vreau să mă uit la 
filmul ăla. 

— Of, Harriet, am avut un coşmar oribil! Şi a fost îngrozitor 
când m-am trezit şi tu nu erai aici. Ştii că mama te iubeşte, nu-i 
aşa, Harriet? 

Harrietei îi venea greu să răspundă. Se simţea uşor ameţită, 
de parcă ar fi fost sub apă: umbrele acelea alungite, lumina ver- 
zuie şi stranie de la veioză, briza care legăna perdelele... 

— Nu ştii că te iubesc? 

— Ba da, zise Harriet, dar vocea ei suna de parcă ar fi venit 
de la mare distanţă sau de parcă ar fi aparţinut altcuiva. 
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CAPITOLUL 4 
Misiunea 


Era ciudat, îşi zise Harriet, că nu ajunsese să-l urască pe Curtis, 
în ciuda a ceea ce ştia acum despre familia lui. Pe stradă, ceva 
mai departe — exact în acelaşi loc unde dăduse întâmplător de el 
şi data trecută —, Curtis păşea apăsat şi foarte decis de-a lungul 
bordurii. Se legăna când înainte, când înapoi, cu pistolul cu apă 
ţinut strâns cu amândoi pumnii şi cu trupul lui rotofei balansân- 
du-se dintr-o parte în alta. 

În casa dărăpănată pe care o păzea - cu un fel de apartamente 
ieftine de închiriat — o uşă de plasă se deschise cu zgomot. Doi 
bărbaţi ieşiră pe scara exterioară, cărând o cutie mare, cu o pân- 
ză de cort aruncată peste ea. Bărbatul întors cu faţa spre Harriet 
era foarte tânăr, foarte stângaci în mişcări şi avea fruntea extrem 
de lucioasă de la transpiraţie. Părul îi era ridicat vâlvoi în toate 
direcţiile, de parcă tocmai ar fi ieşit dintr-o explozie. Celălalt, 
care pornise primul pe trepte şi mergea cu spatele, aproape că 
se poticnea de atâta grabă şi, în ciuda greutăţii cutiei, a îngusti- 
mii scărilor şi a modului precar în care era aruncată peste cutie 
pânza de cort — care părea gata-gata să alunece şi să li se încurce 
printre picioare în orice clipă —, ei nu s-au oprit nici un moment, 
ci au coborât cu o viteză agonizantă. 

Curtis scoase un muget, se bălăbăni şi arătă cu pistolul cu 
apă înspre ei chiar în momentul în care cei doi întoarseră cutia 
în direcţia opusă şi se deplasară cu ea până la camioneta parcată 
pe alee. 

Cadrul camionetei era şi el acoperit cu o bucată de pânză de 
cort. Tipul mai vârstnic şi mai masiv (cu o cămaşă albă, panta- 
loni negri şi o vestă neagră, descheiată în faţă) înghionti cutia cu 
cotul pe o parte, apoi o ridică în sus pe partea lui. 

— Ai grijă! îi strigă tipul cel tânăr, cu părul vâlvoi, în timp ce 
lada se răsturnă, bubuind puternic. 

Celălalt — întors în continuare cu spatele spre Harriet — îşi 
şterse fruntea cu o batistă. Avea părul grizonant, uleios, dat pe 
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spate şi prins într-o codiţă. Cei doi puseră împreună la loc pânza 
de cort şi o porniră din nou pe scări în sus. 

Harriet studie acea trudă misterioasă fără prea multă curio- 
zitate. Hely se putea distra ore în şir holbându-se la muncitorii 
de pe stradă, iar dacă era cu adevărat interesat, se ducea la ei 
şi-i bătea la cap cu tot soiul de întrebări, dar pe Harriet mărfu- 
rile, muncitorii, echipamentele — toate astea o plictiseau. Pe ea 
o interesa Curtis. Dacă ceea ce auzise toată viaţa despre el era 
adevărat, fraţii lui Curtis nu se purtau deloc bine cu el. Uneori 
Curtis apărea la şcoală cu nişte vânătăi ciudate şi roşii pe braţe 
şi pe picioare, vânătăi de o culoare neobişnuită, ca siropul de 
merişor, întâlnite numai la Curtis. Lumea zicea că era pur şi sim- 
plu mai delicat decât părea, se julea şi se învineţea mai uşor, tot 
aşa cum şi răcea mai uşor decât alţi copii, dar, cu toate acestea, 
uneori profesorii îi spuneau să stea jos şi-i puneau întrebări în 
legătură cu vânătăile. Care erau acele întrebări sau ce anume răs- 
pundea Curtis, Harriet nu ştia, dar printre copii exista părerea 
vagă, deşi foarte populară, că de fapt Curtis era bătut acasă. Nu 
avea părinţi, ci numai fraţi şi o bunică bătrână, care se clătina pe 
picioare şi se plângea mereu că ea-i prea slăbită ca să poată avea 
grijă de el. Iarna Curtis apărea adesea la şcoală fără haină, fără 
bani pentru masa de prânz şi fără pacheţel cu mâncare (iar dacă 
venea cu ceva, era vreo chestie nesănătoasă, cum ar fi un borcan 
de jeleu, care trebuia să-i fie luat din mâini). Scuzele cronice ale 
bunicii lui în legătură cu toate acestea provocau un schimb de 
priviri neîncrezătoare între profesori. În definitiv, Academia din 
Alexandria era o şcoală particulară. Dacă familia lui Curtis îşi 
permitea să plătească taxele şcolare — o mie de dolari pe an —, 
de ce nu-şi permitea să-i asigure şi o masă de prânz sau să-i 
cumpere o haină ca lumea? 

Harrietei îi era milă de Curtis — dar de la distanţă. Cu toate că 
avea o fire blândă, gesturile lui largi şi stângace provocau iritare 
şi nervozitate în rândul celor din preajmă. Celor mai mici le era 
teamă de Curtis. Fetele nu voiau să stea lângă el în autobuzul 
şcolii, deoarece încerca să le mângâie pe faţă, pe haine şi pe păr. 
Şi, cu toate că încă n-o zărise, Harriet se temea să se gândească 
ce s-ar întâmpla dacă o s-o facă. Aproape automat, uitându-se 
în pământ şi ruşinându-se de ea însăşi, Harriet trecu pe partea 
cealaltă a străzii. 
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Uşa din plasă pocni din nou, iar cei doi bărbaţi ieşiră, bocă- 
nind pe scări în jos, cu încă o ladă exact când un Lincoln Conti- 
nentai mare, lung şi lucios, de un gri perlat, apăru de după colţ. 
Domnul Dial trecu măreț, cu profilu-i imobil, prin dreptul lor. 
Spre nedumerirea Harrietei, coti pe alee. 

După ce au ridicat cu mari eforturi şi-au încărcat şi ultima 
ladă în spatele camionetei şi după ce-au tras din nou pânza de 
cort peste ea, cei doi bărbaţi au urcat din nou pe scări, dar de 
data aceasta cu un pas mai scârţâitor şi mai lejer. Portiera maşinii 
se deschise: vrum. 

— Eugene? strigă domnul Dial, dându-se jos din maşină şi 
trecând pe lângă Curtis, aproape atingându-l, dar fără să-l vadă. 
Eugene! Stai o clipă. 

Tipul cu codiţa grizonantă înţepeni. Când se întoarse, Har- 
riet văzu - cu o tresărire de coşmar — semnul roşu împroşcat pe 
obrazul lui drept, asemeni unei urme de palmă făcute cu vopsea 
roşie. 

— Pe cuvânt că sunt foarte bucuros să vă întâlnesc aici! E 
greu să dea cineva de tine, Eugene, zise domnul Dial, luând-o 
pe scări după ei, neinvitat. 

Îi întinse mâna tipului tânăr, suplu şi înalt, ai cărui ochi se 
roteau în orbite de parcă ar fi fost pe punctul de a-i ţâşni afară: 

— Roy Dial, de la Dial Chevrolet. 

— Ele... ele... Loyal Reese, zise, vizibil stânjenit, tipul mai în 
vârstă, frecându-şi cu degetele marginile cicatricii de pe obraz. 

— Reese? 

Domnul Dial îl studie amabil pe străin. 

— Nu eşti de pe aici, aşa-i? 

Tânărul bolborosi ceva drept răspuns şi, cu toate că Harriet 
nu putea distinge cuvintele, accentul acestuia era destul de clar: 
o voce nazală şi vioaie cu o tonalitate înaltă, de la ţară, de prin 
zona de dealuri. 

— A! Mă bucur să te avem printre noi, Loyal... Eşti doar în 
vizită pe-aici, da? Pentru că, zise domnul Dial, ridicând o mână, 
pentru a împiedica orice protest, există nişte condiţii în contrac- 
tul de închiriere. Un singur chiriaş. Nu-i nici un bai, nu-i aşa, 
Gene, dacă ne asigurăm că ne-am înţeles clar? 

Domnul Dial îşi încrucişă braţele pe piept, aşa cum făcea şi în 
timpul orelor de la şcoala de duminică a Harrietei. 
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— Apropo, cum îţi place noua uşă de plasă pe care ţi-am 
instalat-o? 

Eugene reuşi să zâmbească şi îi răspunse: 

— E bună, domnule Dial. E mai bună ca ailaltă. 

Între cicatrice şi zâmbet, Eugene semăna foarte bine cu un fel 
de vampir cumsecade dintr-un film de groază. 

— Şi boilerul? continuă domnul Dial, frecându-şi mâinile. 
Acum merge mult mai repede, ştiu, şi cu încălzitul apei în cadă, 
şi cu toate celelalte. Acum ai apă caldă cât pofteşti, nu-i aşa? 
Ha, ha, ha. 

— Ei bine, domnule Dial... 

— Eugene, dacă nu te deranjează, o să trec direct la subiect, 
spuse domnul Dial, lăsându-şi cochet capul într-o parte. Este 
atât în interesul tău, cât şi al meu să menţinem liniile de comu- 
nicare deschise. Eşti de acord? 

Eugene părea derutat. 

— Deci ultimele două dăţi când am trecut să te văd nu mi-ai 
permis accesul în incinta închiriată. Te rog să mă urmăreşti, Eu- 
gene, continuă el, ridicând o mână, cu care opri cu abilitate orice 
fel de întrerupere din partea lui Eugene. Ce se întâmplă aici? 
Cum putem îmbunătăţi situaţia? 

— Domnule Dial, vă rog să mă credeţi că nu înţeleg ce vreţi 
să spuneţi. 

— Sunt sigur că nu-i nevoie să-ţi reamintesc, Eugene, că, în 
calitate de proprietar, am dreptul să intru în incintă ori de câte 
ori consider că e cazul. Vrei să cooperăm în această problemă? 

Domnul Dial înaintă pe scări în sus. Tânărul Loyal Reese — care 
părea mai şocat ca niciodată — se retrase cu spatele pe scări, în- 
dreptându-se spre apartament. 

— Vă rog să mă credeţi că nu înţeleg care-i problema, dom- 
nule Dial! Dacă am greşit cu ceva... 

— Eugene, o să îţi spun sincer care-s temerile mele. Am pri- 
mit nişte plângeri legate de un miros neplăcut. Iar zilele trecute, 
când am trecut pe aici, am simţit şi eu acelaşi miros urât. 

— Vreţi să intraţi o clipă înăuntru, domnule Dial? 

— Sigur că vreau, Eugene, dacă nu te deranjează. Pentru că, 
vezi tu, lucrurile stau aşa: eu am anumite răspunderi faţă de toţi 
chiriaşii de pe proprietatea mea, 

— Hat! 
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Harriet sări ca arsă. Curtis şerpuia de pe o margine a drumu- 
lui pe cealaltă şi-i făcea semn cu mâna, ţinând ochii închişi. 

— Orb! îi strigă el Harrietei. 

Domnul Dial se întoarse pe jumătate. 

— Ei, bună, Curtis! Ai grijă, zise el vesel, făcând un pas într-o 
parte şi etalând o expresie de uşoară silă. 

Auzind asta, Curtis se întoarse milităreşte pe călcâie şi începu 
să traverseze strada către Harriet, cu braţele întinse în faţă şi 
palmele atârnându-i ca la creatura lui Frankenstein. 

— Munstru, gâjâi el. Ooo, munstru. 

Harriet era teribil de ruşinată. Dar domnul Dial n-o văzuse. 
El se întoarse iar şi, vorbind în continuare („Nu, aşteaptă un 
moment, Eugene, eu vreau neapărat să înţelegi în ce poziţie sunt 
eu aici“), urcă mai departe treptele extrem de decis, iar cei doi 
bărbaţi se retraseră agitaţi din faţa lui. 

Curtis se opri în faţa Harrietei. Şi, înainte ca ea să poată spune 
ceva, deschise brusc ochii. 

— Leagă şireturi, îi ceru el. 

— Sunt legate, Curtis. 

Acesta era un schimb de cuvinte obişnuit. Întrucât Curtis 
nu putea să-şi lege şireturile, se ducea întotdeauna la copiii de 
pe terenul de joacă şi le cerea ajutorul. Între timp devenise o 
modalitate de a începe o conversaţie, indiferent dacă şireturile 
trebuiau sau nu legate. 

Fără nici un fel de avertisment, Curtis întinse brusc braţul 
şi-o apucă pe Harriet de încheietura mâinii. 

— Te-am prins! ciripi el fericit. 

După aceea Harriet se trezi că era remorcată ferm şi târâtă 
vizavi. 

— Opreşte-te! îi zise ea furioasă şi încercă să se smulgă din 
strânsoare. Dă-mi drumul! 

Dar Curtis continua să înainteze încet. Era un băiat foarte 
puternic. Harriet se împleticea în spatele lui. 

— Opreşte-te! ţipă ea şi-i trase un şut cu toată puterea în 
fluierul piciorului. 

Curtis se opri. Slăbi strânsoarea lui umedă, cărnoasă, de pe 
încheietura Hariettei. Avea o expresie impasibilă şi destul de 
înfricoşătoare, dar apoi întinse iar mâna spre ea şi-o mângâie 
uşor pe creştetul capului: o mângâiere zdravănă şi indiferentă, 
cu degetele răşchirate, care n-avea nici un fel de legătură cu 
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realitatea, aşa cum ar fi făcut un bebeluş care ar fi încercat să bată 
uşor pe cap un pisoi. 

— Eşti tare, Hat, zise el. 

Harriet se îndepărtă un pas şi-şi frecă încheietura. 

— Să nu mai faci aşa ceva, murmură ea. Să sperii oamenii. 

— Eu munstru bun, Hat! mârâi Curtis cu vocea lui gâjâită de 
monstru. Prietenos! 

Se bătu uşor pe burtă. 

— Mănânc numai fursecuţe! 

Curtis o târâse după el toată strada, până pe aleea din dosul 
camionetei. Cu palmele atârnându-i paşnic sub bărbie, în postu- 
ra lui de Monstru Fursec, se îndreptă greoi spre spatele maşinii 
şi ridică prelata din pânză de cort. 

— Uite-aici, Hat! 

— Nu vreau să mă uit, zise Harriet îmbufnată, dar chiar în 
momentul în care se întoarse, un vuiet se rostogoli furios din- 
spre remorcă. 

` Şerpi. Harriet clipi uluită. Camionul era plin până sus cu lăzi 
cu plasă, iar în lăzi erau şerpi cu clopoței, mocasini de apă, mo- 
casini nord-americani, şerpi mari şi mici, împletiţi în nişte no- 
duri mari, pestriţe, cu gurile solzoase şi albe apărând cu limba 
scoasă din masa aceea când într-o parte, când în alta, asemeni 
unor flăcări, izbindu-se de pereţii lăzilor, retrăgându-şi capete- 
le ascuţite, încolăcindu-se din nou şi atacând sita lăzii, lemnul, 
atacându-se unii pe alţii şi apoi zvâcnind în spate şi strecurân- 
du-se — lipsiţi de emoţii şi cu privirea rece —, cu gâtlejurile lor 
albe aproape lipite de podea, moment în care luau forma unui „S“ 
fluid... tic, tic, tic... până ce se izbeau de laturile cutiei şi reveneau 
în masa de noduri, sâsâind. 

— Nu prietenoși, Hat, îl auzi pe Curtis zicând din spatele ei 
cu vocea lui groasă. Nu atins. 

Cutiile erau prevăzute cu balamale, cu o sită deasă în partea 
de sus şi cu două mânere la fiecare capăt. Cele mai multe erau 
vopsite: albe, negre şi de un roşu cărămiziu, ca şoproanele de la 
ţară. Unele aveau ceva scris pe ele — versete biblice — cu litere 
minuscule, scrijelite, şi nişte forme făcute din cuie de alamă: 
cruci, cranii, stele ale lui David, sori, luni şi peşti. Altele erau 
decorate cu capace de sticle, nasturi, bucățele de sticlă spartă şi 
chiar cu fotografii: poze Polaroid decolorate cu nişte coşciuge, 
familii grave, nişte băieţi de la ţară ce priveau fix şi ţineau în 
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` mâini nişte şerpi cu clopoței pe care-i înălţau deasupra capetelor 
într-un loc întunecos, cu nişte ruguri aprinse în fundal. Într-una 
din fotografii, spălăcită şi fantomatică, se vedea o fată frumoasă 
cu părul dat tare pe spate, cu ochii strâns închişi şi cu chipul ei 
ascuţit şi fermecător înălţat spre paradis. Avea vârfurile dege- 
telor cumpănite în dreptul tâmplelor, deasupra unui şarpe cu 
clopoței de pădure, mare, gras şi periculos, care stătea rezemat 
pe capul fetei, cu coada încolăcită parţial în jurul gâtului ei. Dea- 
supra fotografiei o amestecătură de litere îngălbenite — tăiate cu 
foarfeca dintr-un ziar — forma următorul mesaj: 


DORmi cU IISuS 
REESIiE fOrd 
1935-1952 


În spatele ei Curtis cârâia ceva; scotea un fel de geamăt inde- 
finit, care suna ca „nălucă”. 

În abundența aceea de cutii — scânteietoare, diverse şi scălda- 
te în mesaje — privirea Harrietei fu reţinută de o privelişte năuci- 
toare. Pentru o clipă aproape că nu-şi putu crede ochilor. Într-o 
cutie verticală, o cobră regală se legăna semeaţă în adăpostul ei 
solitar. Mai jos de balama, acolo unde sita se unea cu lemnul, scria 
„DOMNUL IISUS“ cu nişte piuneze roşii. Nu era albă, aşa cum 
era cobra întâlnită de Mowgli în Vizuinile Reci, ci neagră: neagră 
ca Nag şi soţia sa, Nagaina, cu care mangusta Rikki-Tikki-Tavi 
s-a luptat pe viaţă şi pe moarte pentru băieţelul Teddy în grădi- 
nile marelui bungalow din Segowlee Cantonment. 

Tăcere. Gluga cobrei era înfoiată. Ţanţoşă şi calmă, ea se uita 
fix la Harriet, cu trupul unduindu-i-se fără nici un sunet încoa- 
ce şi-ncolo, încoace şi-ncolo, la fel de alene precum respiraţia 
Harrietei. Priveşte şi teme-te. Ochii minusculi şi roşii ai cobrei 
erau ochii neclintiţi ai unui zeu: acolo se aflau şi junglele, şi cru- 
zimea, şi revoltele, şi ceremoniile, dar şi înţelepciunea. Harriet 
ştia că pe spatele glugii înfoiate se afla semnul acela de ochelari 
pe care marele zeu Brahma îl pusese pe toată stirpea cobrelor 
atunci când prima cobră s-a ridicat şi şi-a deschis gluga, ca să-l 
adăpostească pe Brahma în timp ce dormea. 

Dinspre casă se auzi un zgomot înfundat: o uşă ce se închi- 
dea. Harriet se uită în sus şi observă pentru prima dată că fe- 
restrele de la etajul întâi luceau mat şi metalic: erau acoperite 
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cu o folie subţire de aluminiu. Şi, în timp ce ea se uita în sus, la 
chestia asta (deoarece era o privelişte stranie, la fel de tulbură- 
toare ca şi prezenţa şerpilor), Curtis şi-a strâns degetele laolaltă 
şi-a început să-şi fluture unduitor braţul drept în faţa Harrietei. 
Apoi, încet, încet de tot, îl desfăcu, într-o mişcare ce semăna cu 
deschiderea unei guri. 

— Munstru, şopti el şi-şi strânse din nou degetele de două 
ori: pac, pac. Muşcă. 

Într-adevăr, sus uşa se închisese. Harriet se retrase din spa- 
tele camionetei şi ciuli urechile. O voce — înfundată, dar plină 
de dezaprobare — tocmai întrerupsese un alt vorbitor: domnul 
Dial se afla încă acolo, în spatele acelor ferestre acoperite cu 
folie argintie, şi era pentru prima dată în viaţa Harrietei când se 
bucura că-i aude glasul. 

Dintr-odată Curtis o înşfăcă iar de braţ şi începu s-o tragă 
înspre scară. Preţ de o secundă Harriet a fost prea surprinsă ca 
să protesteze, dar apoi — când văzu încotro se îndrepta Curtis — 
se zbătu, îi trase şuturi şi se chinui să se proptească în călcâie, 
ca să-l frâneze. | 

— Nu, Curtis! strigă ea. Nu vreau să merg acolo! Te rog, 
lasă-mă... 

Era gata-gata să-l muşte de braţ, când, deodată, privirea îi 
cobori drept pe tenisul lui mare, alb, şi se lumină. 

— Curtis, hei, Curtis! Ţi s-a dezlegat şiretul, îi zise ea. 

Curtis se opri şi îşi duse mâna la gură, exclamând: 

— Uf, of! 

Se aplecă imediat la pământ, cuprins de agitație, iar Harriet 
începu să fugă cât o țineau picioarele. 


+*+ 


— Sunţ veniţi cu carnavalul, zise Hely în stilul lui enervant, 
de parcă ar fi ştiut tot ce se putea şti în legătură cu acest su- 
biect. 

Hely şi Harriet erau în camera băiatului, cu uşa închisă, şi 
stăteau aşezaţi pe priciul de jos al patului său etajat. Aproape 
tot ce se găsea în camera aceea era negru sau auriu, în cinstea 
echipei lui favorite de fotbal, New Orleans Saints. 

— Nu cred, zise Harriet, scrijelind cu unghia de la degetul 
mare o iţă ieşită din urzeala cuverturii negre de pe pat. 
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Un sunet înfundat de bas, ce venea de la combina muzicală 
din camera lui Pemberton, aflată ceva mai încolo pe hol, bubuia 
ritmic. 

— Dacă o să te duci la Ferma Şerpilor cu Clopoţei, o să vezi 
acolo tot felul de poze şi chestii pictate pe clădiri. 

— Mda, zise şovăitoare Harriet. 

Deşi nu ştia cum s-o exprime în cuvinte, lăzile pe care le vă- 
zuse în spatele camionetei — cu craniile lor, cu steluțe, cu luna în 
creştere şi cu scrisul acela şleampăt şi prost ortografiat, cu texte 
din Scripturi — îţi dădeau o senzaţie foarte diferită de vechiul 
panou plin de înflorituri de la Ferma Şerpilor cu Clopoţei: un 
şarpe de un verde limoniu încolăcit în jurul unei femei triviale, 
într-un costum de baie deux-piăces. 

— Ei bine, de ce sectă crezi că ţin? întrebă Hely, uitându-se 
între timp printr-un teanc de cartonaşe colorate de la pachetele 
cu gumă de mestecat. Trebuie să fie mormoni. Mormonii închi- 
riază în zona aia. 

— Hmm! 

Mormonii care locuiau la parterul clădirii domnului Dial 
erau o pereche fără nici un haz. Păreau nişte tipi foarte izolaţi. 
Erau doar ei doi şi n-aveau nici măcar o slujbă adevărată. 

Hely adăugă: 

— Bunicul meu zicea că mormonii cred că ar avea propria lor 
planetă, unde continuă să trăiască şi după ce mor. Şi că li se pare 
în regulă să aibă mai mult de-o nevastă. 

— Ăia doi care stau la domnul Dial n-au nici un fel de ne- 
vastă. 

Într-o după-amiază bătuseră la uşa lui Edie tocmai când 
Harriet era în vizită acolo. Edie i-a poftit înăuntru, le-a acceptat 
broşurile religioase, ba chiar le-a oferit o limonadă după ce ei 
refuzaseră Coca-Cola, apoi le-a zis că sunt nişte tineri de treabă, 
dar că poveştile în care credeau erau nişte aiureli. 

— Hei, hai să-l sunăm pe domnul Dial, propuse brusc Hely. 

— S-o crezi tu. 

— Adică să-l sunăm şi să ne prefacem că am fi altcineva şi 
să-l întrebăm ce se întâmplă acolo. 

— Să ne prefacem c-am fi cine anume? 

— Nu ştiu... Vrei aşa ceva? 

Îi aruncă un abţibild Wacky Packs: un monstru verde, cu 
ochii injectaţi, la volanul unui ATV. 
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— Am două, continuă el. 

— Nu, mulţumesc. 

Cu perdelele acelea negre cu auriu şi cu abţibildurile lipite 
unul lângă altul pe sticla ferestrei — Wacky Packs, STP, Har- 
ley-Davidson —, Hely nu mai permitea să intre în cameră aproa- 
pe nici un fel de lumină naturală. Era deprimant, ca şi cum ai 
sta într-un subsol. 

— Doar el e proprietarul, zise Hely. Haide, sună-l! 

— Şi ce să-i spun? 

— Atunci sun-o pe Edie. Dacă tot ştie aşa de multe despre 
mormoni. 

Brusc, Harriet îşi dădu seama de ce era Hely aşa de interesat 
să dea telefoane: telefonul de pe noptieră era unul nou, cu bu- 
toanele pe un receptor aşezat în interiorul unei căşti de fotbal a 
celor de la Saints. 

— Dacă ei cred că or să trăiască pe propria lor planetă şi toate 
celelalte, zise Hely, arătând cu capul spre telefon, cine ştie ce alt- 
ceva mai cred? Poate că şerpii au vreo legătură cu biserica lor. 

Întrucât Hely continua să se uite la telefon, iar Harrietei nu-i 
venea nici o altă idee, fata trase telefonul spre ea şi formă nu- 
mărul lui Edie. 

— Alo? răspunse Edie tăios după două ţârâituri. 

— Edie, i se adresă Harriet în casca de fotbal, în credinţa 
mormonilor e ceva legat de şerpi? 

— Ce vrei să zici, Harriet? 

— Cum ar fi să ţină şerpi ca animale de casă sau... nu ştiu, să 
aibă o mulţime de şerpi care să trăiască în casă cu ei... 

— De unde Dumnezeu îţi vin asemenea idei, Harriet? 

După o tăcere stânjenitoare, Harriet zise: 

— De la televizor. 

— De la televizor? zise neîncrezătoare Edie. De pe ce pro- 
gram? 

— National Geographic. 

— N-am ştiut că îţi plac şerpii, Harriet. Eu ştiu că urlai şi 
strigai în gura mare „Salvează-mă! Salvează-mă!“ ori de câte ori 
vedeai un şerpişor de casă prin curte. 

Harriet rămase tăcută, lăsând această ironie răutăcioasă să 
treacă neobservată. 

— Când eram noi mici, am auzit nişte poveşti despre nişte pre- 
dicatori care mânuiau şerpi prin păduri. Dar nu erau mormoni, 
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ci nişte ţărănoi de prin Tennessee. Apropo, Harriet, ai citit Un 
studiu în roşu de sir Arthur Conan Doyle? Să ştii că acolo sunt o 
mulţime de informaţii utile despre credinţa mormonilor. 

— Da, ştiu, zise Harriet. 

Edie făcuse referire la cartea aceea şi în faţa vizitatorilor ei 
mormoni. 

— Cred că setul acela vechi de cărţi cu Sherlock Holmes e 
acasă la mătuşa Tat. S-ar putea ca ea să mai aibă şi un exem- 
plar din Cartea lui Mormon în setul acela cartonat de la tatăl 
meu... ştii, setul cu Confucius şi Coranul şi cu textele religioase 
ale... 

— Da, dar unde-aş putea să citesc ceva despre oamenii ăştia 
cu şerpi? 

— Îmi pare rău, nu te aud bine. Ce-i ecoul ăsta? De unde 
suni? 

— De la Hely de acasă. 

— Se aude de parc-ai suna din toaletă. 

— Nu, doar că telefonul lui are o formă ciudată... Ascultă-mă, 
Edie, zise Harriet — deoarece între timp Hely făcea semne dispe- 
rate cu mâinile, încercând să-i atragă atenţia —, ce-i cu tipii ăştia 
care mânuiesc şerpi? Unde se află? 

— Departe, prin păduri şi munţi, prin locuri dezolante de pe 
pământ. Asta-i tot ce ştiu, zise Edie maiestuoasă. 

Chiar în momentul când Harriet închise, Hely zise grăbit: 

— Ştii, pe vremuri în casa aia, sus, la etaj, era un fel de expo- 
ziţie de trofee. Acum mi-am amintit chestia asta. Cred că mor- 
monii stau doar la parter. 

— Şi acum cine-i chiriaş acolo? 

Hely îşi înfipse plin de entuziasm degetul în telefon, dar Har- 
riet clătină din cap: n-avea chef s-o sune din nou pe Edie. 

— Dar camioneta? I-ai luat numărul? 

— La naiba! zise Harriet. Nu. 

Ea nu se gândise până în acel moment, dar mormonii ăia nu 
aveau maşină. 

— Ai observat măcar dacă era din districtul Alexandria sau 
nu? Gândeşte-te, Harriet, gândeşte-te! spuse melodramatic Hely. 
Trebuie să-ţi aminteşti. 

— Ei bine, ce-ar fi să mergem până acolo cu bicicletele şi să 
vedem? Pentru că dacă mergem acum... zău, încetează cu asta! 
zise Harriet iritată, întorcând capul în momentul în care Hely 
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începu să plimbe un ceas imaginar de hipnotizator prin faţa ei, 
tic-tac, tic-tac. 

— Ji acum ţi se vace voarte, voarte somn... zise Hely cu un 
accent transilvănean şarjat, voarte... voarte... 

Harriet îl împinse la o parte, iar el o ocoli şi îi răsări iar în faţă, 
fluturându-şi degetele prin faţa ochilor ei. 

— Voarte... voarte... 

Harriet întoarse capul. Dar Hely continuă să se mişte ca o 
stafie şi în cele din urmă Harriet îi dădu un pumn cu toată pu- 
terea. 

— liiisuse! ţipă Hely. 

Apoi îşi apucă braţul şi căzu din nou pe pat. 

— Ţi-am spus să încetezi! 

— La naiba, Harriet! 

Hely se ridică, frecându-şi braţul şi strtâmbându-se. 

— M-ai lovit la cot, unde curentează! 

— Ei bine, încetează odată să mă baţi la cap! 

Deodată în uşa închisă a camerei lui Hely se auzi o rafală 
furioasă de pumni. 

— Hely? Ai musafiri colo? Ian” deschide uşa chiar acu”! 

— Essie! strigă Hely, lăsându-se să cadă pe spate în pat, exa- 
sperat. Nu facem nimic! 

— Deschidi uşa! Deschidi! 

— Deschide-o singură! 

Şi iat-o dând năvală pe Essie Lee, noua menajeră, care era atât 
de nouă, încât nici măcar nu ştia cum o cheamă pe Harriet — cu 
toate că Harriet o bănuia că doar se preface că nu ştie. Avea vreo 
patruzeci şi cinci de ani, fiind mult mai tânără decât Ida, nişte 
obraji rotofei şi părul întins artificial, ars şi despicat la capete. 

— Ce faceţi voi doi aici? Luaţi în deşert numele Domnului? 
Ar trebui să vă fie ruşine! ţipă ea. Vă jucaţi ici-şa cu uşa-nchisă. 
Să n-o mai închideţi, auzirăţi voi? 

— Şi Pem ţine uşa închisă. 

— Da' n-are o fată venită-n vizită şi-nchisă cu el. 

Essie se răsuci brusc şi o străfulgeră cu privirea pe Harriet, de 
parcă ar fi fost o băltoacă de vomă de pisică pe covor. 

— Zbieraţi şi-njuraţi şi numa’ d-astea. 

— Ai face bine să nu vorbeşti aşa cu musafira mea! ţipă Hely. 
N-ai voie să faci aşa ceva. O să te spun mamei. 
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— O să te spun mamei! zise Essie Lee, imitându-i vocea pi- 
ţigăiată şi schimonosindu-şi chipul. Hai, fugi şi spune-mă. Tu 
mă spui întruna pentru chestii care nu le-am făcut, cum ai spus 
maică-tii că am mâncat pişcoturile cu ciocolată, când ştii foarte 
bine că le mâncaşi chiar tu! Da, da, ştii că tu le mâncaşi!. 

— leşi afară! 

Harriet, stânjenită, studia covorul. Nu se obişnuise niciodată 
cu scenele de scandal care izbucneau acasă la Hely ori de câte 
ori părinţii lui erau la serviciu — Hely şi Pem unul împotriva ce- 
luilalt (şuviţe de păr smulse, afişe rupte de pe pereţi, teme furate 
şi sfâşiate în bucățele) sau, mai frecvent, Hely şi Pem împotriva 
menajerei, care era tot timpul alta: Ruby, care mânca feliile de 
pâine albă împăturite în două şi care nu-i lăsa să schimbe canalul 
la televizor când se difuza General Hospital, sora Bell, Martora lui 
Iehova, Shirley, cea cu ruj maro şi o mulţime de inele, care stătea 
tot timpul la telefon, doamna Doane, o femeie bătrână şi moro- 
cănoasă, terorizată de posibile jafuri, care stătea pe un scaun şi 
privea mereu pe fereastră, ţinând în poală un cuţit de măcelar, 
Ramona, care o lua razna şi-l fugărea pe Hely cu o perie de păr. 
Nici una dintre ele nu era foarte prietenoasă şi foarte drăguță, 
dar era greu să dai vina pe ele, întrucât toate erau nevoite să aibă 
de-a face permanent cu Hely şi cu Pemberton. 

— la uite aici! spuse Essie cu dispreţ. Ce chestie urâtă. 

Arătă vag spre perdelele acelea hidoase şi abţibildurile care 
întunecau ferestrele. 

— Ce mi-ar mai plăcea să iau şi să aprind toate chestiile astea 
urâte... 

— A amenințat c-o să ne dea foc la casă! strigă piţigăiat Hely, 
roşu la faţă. Ai auzit-o, Harriet! Am un martor. Tocmai a ame- 
ninţat că o să dea foc... 

— Eu nu zisei nici o vorbuliţă de casa ta. Mai bine n-ai... 

— Ba da, asta ai zis. Nu-i aşa, Harriet? Am de gând să-i spun 
mamei! strigă el, fără să mai aştepte vreun răspuns din partea 
Harrietei, care era prea uluită de tot tărăboiul ca să mai poată 
vorbi. Şi-atunci ea o să sune la biroul forţelor de muncă şi o să le 
zică ălora de acolo că eşti nebună şi să nu te mai trimită în casa 
nimănui... 

Din spatele lui Essie apăru capul lui Pem, ce stătea în prag. 
Pem îşi bosumflă buza de jos, strâmbându-se la Hely ca un be- 
beluş îmbufnat. 
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— Uite ține fate plostii! piui el cu o tandreţe înşelătoare. 

Iar asta era exact ce nu trebuia să spună într-un asemenea 
moment. Essie Lee se răsuci spre el, cu ochii cât cepele. 

— Ce vorbeşte aşa cu mine? se răţoi ea. 

Pemberton - încruntat — clipi nedumerit spre ea. 

— Vai de capul tău! Toată ziua în pat, n-ai lucrat o zi în viaţa 
ta! Eu trebuie să câştig bani. Copilul meu... 

— Ce nu-i convine? îi zise Pemberton lui Hely. 

— Essie a ameninţat c-o să dea foc la casă, zise ţanţoş Hely. 
Harriet mi-e martoră. 

— Nu făcui eu aşa ceva! 

Obrajii rotofei ai lui Essie tremurau de emoție. 

— Asta-i minciună! 

Pemberton - ieşit în hol, dar în afara câmpului vizual — îşi 
drese glasul. Prin spatele umărului înălţat al lui Essie apăru 
mâna lui, care le făcu un semn: drumul e liber. Cu un zvâcnet din 
degetul mare, arătă spre scări. 

Hely o apucă fără veste pe Harriet de mână şi o târî spre baia 
care făcea legătura între camera lui şi a lui Pemberton, apoi trase 
zăvorul în urma lor. 

— Grăbeşte-te! îi strigă el lui Pemberton, care se afla în partea 
cealaltă, în camera lui, încercând să deschidă uşa — şi apoi se 
repeziră amândoi în camera lui Pemberton (în bezna de-acolo 
Harriet călcă pe o rachetă de tenis), se strecurară prin spatele lui 
şi ţâşniră pe scări în jos. 
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— Asta a fost o nebunie, zise Pemberton. 

Stăteau toți trei la masa de picnic singuratică din spatele 
fast-foodului Jumbo's Drive-In, pe o dală mare de beton de lân- 
gă o pereche dezolantă de jucării de călărit pentru copii: un ele- 
fant de circ şi un rățoi galben, decolorat, pe arcuri. Se învârtiseră 
prin oraş cu Cadillacul — aşezaţi toți trei pe scaunele din față — 
vreo zece minute, fără aer condiţionat şi simțind că se prăjesc 
în maşina nedecapotată, până când Pem opri în cele din urmă 
la Jumbo's. 

— Poate c-ar trebui să trecem pe la terenul de tenis şi să-i 
zicem mamei, spuse Hely. 

El şi Pem erau neobişnuit de cordiali unul cu celălalt. Cumva, 
într-un mod discret, îi unise cearta cu Essie. 
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Pemberton luă ultima sorbitură din milkshake şi azvârli apoi 
recipientul într-un tomberon de gunoi. 

— Băiete, ai căutat-o cu lumânarea! 

Lumina tare a după-amiezii, reflectată în parbrizul maşinii, 
făcea ca părul lui Pem, încreţit de la apa din bazin, să lucească 
alb la capete. 

— Femeia aia e ţicnită. Mi-a fost teamă c-o să vă lovească sau 
ceva de genul ăsta. 

— Hei! zise Hely, îndreptându-se de spinare. Sirena aceea. 

Toţi trei ascultară un timp sunetul sirenei, ce se îndepărta. 

— Asta-i probabil maşina de pompieri, zise sumbru Hely. Se 
duc la noi acasă. 

— Mai zi-mi o dată ce s-a întâmplat, spuse Pem. A luat-o pur 
şi simplu razna? 

— E complet nebună. Hei, dă-mi şi mie o ţigară, adăugă el 
pe un ton indiferent, iar Pem aruncă pe masă un pachet de Marl- 
boro -strivit în buzunarul şortului său de blugi — şi se scotoci în 
celălalt buzunar după un foc. 

Îşi aprinse o ţigară, apoi mută atât chibriturile, cât şi ţigările, 
astfel încât Hely să nu poată ajunge la ele. Fumul avea un iz 
neobişnuit de aspru şi de toxic acolo, pe betonul fierbinte, în 
mijlocul contracurentului de mirosuri grele ce veneau dinspre 
autostradă. 

— Am prevăzut că aşa o să se întâmple, zise el, dând din 
cap cu nemulţumire. l-am spus mamei. Femeia asta e deraiată 
complet. Probabil c-a scăpat de la Whitfield. A 

— N-a fost chiar aşa de rău! trânti brusc Harriet, care aproape 
că nu scosese nici un cuvânt de când ieşiseră valvârtej din casă. 

Atât Pem, cât şi Hely s-au întors şi s-au uitat fix la fată, de 
parcă ea ar fi fost nebuna. 

— Ce tot spui? zise Pem. 

— Tu cu cine ţii? întrebă Hely, ofensat. 

— N-a zis că are de gând să dea foc la casă. 

— Ba da, a zis! 

— Nu! Tot ce-a zis a fost „să aprind“. Dar n-a zis „la casă“. Se 
referea la posterele şi abţibildurile şi toate prostiile lui Hely. 

— A, da? zise calm Pem. Să dea foc la posterele lui Hely? Şi 
presupun că atunci, după părerea ta, totul e în regulă. 

— Şi eu, care credeam că-ţi place de mine, Harriet, interveni 
morocănos Hely. 
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— Dar femeia n-a zis că are de gând să dea foc la casă, adău- 
gă Harriet. Tot ce-a zis... vreau să spun, continuă ea, în timp ce 
Pem îşi rotea ochii înţelegător spre Hely, că n-a fost chiar aşa o 
mare chestie! 

Hely se mută ostentativ mai departe de ea, spre capătul băn- 
cuţei. 

— Zău că n-a fost, zise Harriet, care devenea tot mai nesigură 
pe ea cu fiecare clipă ce trecea. Era doar... ieşită din minţi. 

Pem îşi roti din nou ochii şi scoase un nor de fum. 

— Un fleac, nu, Harriet? 

— Dar voi... voi v-aţi purtat de parcă ne-ar fi urmărit cu un 
cuţit de măcelărie. 

Hely pufni: 

— Ei bine, data viitoare s-ar putea să şi facă aşa! Eu nu mai 
stau singur cu ea în casă, repetă el pe un ton autocompătimitor, 
privind în jos, la placa de beton. M-am săturat să primesc tot 
timpul ameninţări cu moartea. 


XXX 


Traversarea Alexandriei cu maşina era scurtă şi oferea la fel 
de multe surprize sau distracţii ca şi “Jurământul de credinţă“ 
al Statelor Unite. În partea de est a Alexandriei, de unde o cotea 
iarăşi spre sud, râul Houma şerpuia prin aproape două treimi 
din oraş. Houma însemna roşu în limba indienilor choctaw, cu 
toate că râul era galben, mâlos, lat şi lent, având strălucirea unei 
vopsele de ulei ocru stoarse dintr-un tub. Nu se putea traversa 
decât prin partea de sud, pe un pod de fier cu două benzi, con- 
struit în timpul preşedinţiei lui Roosevelt, pod ce ducea înspre 
ceea ce vizitatorii numeau cartierul istoric. Un bulevard larg, 
plat şi neospitalier — chinuitor de nemişcat în soarele puternic — 
dădea spre piaţa oraşului, cu statuia aceea sumbră a soldatului 
confederat rezemat de puşcă. Pe vremuri soldatul fusese umbrit 
de stejari, dar toţii copacii aceia fuseseră tăiaţi în urmă cu un an 
sau doi, pentru a face loc unui ansamblu confuz, dar entuziast, 
de structuri civice comemorative: turnul cu ceas, chioşcurile de 
vară, lampadarele, pavilionul orchestrei, toate înghesuindu-se 
pe peticul de teren minuscul — şi de-acum lipsit de umbră — ca 
nişte jucării aruncate laolaltă într-o grămadă dizgraţioasă. 

Pe Main Street, până la Întâia Biserică Baptistă, casele erau 
în majoritate mari şi vechi. Spre est, dincolo de Margin şi High 
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Street, se aflau şinele de tren, fabrica abandonată de egrenat 
bumbacul şi depozitele pe unde se jucau Hely şi Harriet. Mai 
încolo — către Levee Street şi râu — începea mizeria: depozite de 
fier vechi, cimitire de maşini, cocioabe cu acoperişuri de tablă, cu 
verandele şleampete şi cu găini care scurmau prin noroi. 

În punctul cel mai mizer al ei — pe lângă hotelul Alexandria — 
Main Street se transforma în autostrada 5. Autostrada trecea 
pe lângă Alexandria, iar acum suferise aceeaşi decădere ca şi 
magazinele din piaţă. Băcănii şi parcări de maşini defuncte 
se coceau într-un abur cenușiu şi otrăvitor de arşiţă. Checker- 
board, magazinul cu hrană pentru animale, şi vechea benzinărie 
Southland aveau acum geamurile bătute în scânduri (o reclamă 
decolorată a celui dintâi: un pisoi negru şi simpatic, cu o bărbiţă 
şi şoseţele albe, lovea cu lăbuţa un ghemotoc de vată). O cotitură 
spre nord, pe şoseaua districtuală, i-a scos, după ce au trecut pe 
lângă Oak Lawn şi pe sub o pasarelă abandonată, pe păşunile, 
lanurile de bumbac şi fermele micuţe şi prăfuite, luate în aren- 
dă şi decupate cu grijă din întinderea pustie de lut roşu, uscat. 
Şcoala Harrietei şi a lui Hely - Academia din Alexandria — era 
chiar acolo, la cincisprezece minute de drum cu maşina din oraş: 
o clădire scundă din bolţari de ciment şi tablă galvanizată, care 
răsărea în mijlocul unui câmp prăfuit ca un hangar de avioane. 
La vreo cincisprezece kilometri spre nord, dincolo de Academie, 
pinii înlocuiau cu totul păşunile şi năpădeau ambele margini 
ale şoselei, ca un perete întunecat, înalt şi claustrofobic, care 
însoțea drumul aproape fără întrerupere până spre graniţa cu 
Tennessee. 

Totuşi, în loc s-o ia spre zona rurală, s-au oprit la semaforul 
din dreptul lui Jumbo's, unde elefantul de circ ridica în trompa-i 
decolorată de soare o minge de neon cu reclama 

CONURI CU ÎNGHEȚATĂ 
ÎNGHEȚATĂ LA PAHAR 
BURGERI 

şi, depăşind cimitirul oraşului, ce se înălța pe colină asemeni 
unei scene de teatru (cu garduri din fier forjat negru şi cu în- 
geri de piatră cu gâturi graţioase ce stăteau de pază la stâlpii de 
marmură dinspre nord, sud, est şi vest), au traversat din nou 
oraşul. 

Pe vremea când Harriet era mai mică, capătul dinspre est de 
pe Natchez Street era locuit numai de albi. Acum locuiau acolo şi 
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albi, şi negri, de cele mai multe ori în armonie. Familiile de negri 
erau tinere, prospere, cu copii, iar majoritatea albilor — cum erau 
profesoara de pian a lui Allison şi prietena lui Libby, doamna 
Newman McLemore — erau nişte doamne în vârstă, văduve şi 
fără familie. 

— Hei, Pem, încetineşte puţin în faţa casei mormonilor de 
aici! zise Hely. 

Pem clipi din ochi întrebător. 

— Care-i faza? zise el, dar opri maşina. 

Curtis nu mai era pe-acolo şi nici maşina domnului Dial. Pe 
alee era parcată o camionetă, dar Harriet văzu imediat că nu era 
aceeaşi. Oblonul era închis, iar pe platforma de încărcare nu se 
afla decât o ladă din metal, cu scule. 

— Sunt acolo? exclamă Hely, încetând brusc cu plângerile 
sale despre Essie Lee. 

— Frate, ce-i chestia aia de-acolo de sus? întrebă Pem, oprind 
maşina în mijlocul drumului. Au folie de aluminiu pe gea- 
muri? 

— Harriet, zi-i ce-ai văzut. Zice c-a văzut... 

— Nici nu vreau să ştiu ce se petrece acolo sus. Fac filme por- 
no sau ce? Frate, continuă Pemberton, parcând maşina şi privind 
în sus, cu mâna streaşină la ochi, ce soi de psihopat acoperă toate 
geamurile cu folie de aluminiu? 

— O, la naiba! zise Hely, agitându-se nervos în scaun şi pri- 
vind ţintă drept înainte. 

— Ce-i cu tine? 

— Pem, hai să mergem! 

— Ce se întâmplă? 

— Uite, zise Harriet după câteva momente de tăcere fasci- 
nată. 

Un triunghi negru apăruse în centrul ferestrei, acolo unde 
folia de aluminiu fusese jupuită din interior de o mână anonimă, 
dar măiastră. 


xXx 
În timp ce maşina se îndepărta în viteză, Eugene rulă folia 
înapoi, peste fereastră, cu degete tremurânde. Simţea cum îl 
cuprinde o migrenă. Ochii îi şiroiau de lacrimi şi când s-a în- 
depărtat de fereastră, cu tot întunericul şi buimăceala de-aco- 
lo, s-a împiedicat de o ladă cu sucuri, iar zgomotul îi străbătu, 
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într-un zigzag scânteietor de durere, toată partea de jos din stânga 
feţei. 

Migrenele se transmiteau în familia Ratliff. Se spune că bu- 
nicul lui Eugene — „Papa“ Ratliff, răposat de ani buni - fusese 
cuprins odată de ceea ce el numea „o durere de cap greţoasă“ şi 
îi scosese ochiul unei vaci, bătând-o cu o scândură groasă de doi 
țoli pe patru. lar tatăl lui Eugene, care suferea aceleaşi chinuri, îl 
pălmuise pe Danny aşa de tare odată, într-un ajun de Crăciun, 
încât acesta fusese proiectat cu capul înainte, se izbise de frigider 
şi îşi spărsese un dinte. 

Migrena de acum îl cuprinsese aproape fără nici un aver- 
tisment. Prezenţa şerpilor era de ajuns ca să îmbolnăvească pe 
oricine, ca să nu mai pomenim şi de teama de o apariţie neanun- 
tată a lui Roy Dial. Dar nici poliţaii, nici Dial nu păreau soiul de 
oameni care să vină să spioneze cu o asemenea vechitură, mare 
şi ţipătoare, cum era cea care oprise în faţă. 

S-a dus în camera alăturată, unde era mai răcoare, şi s-a aşe- 
zat la măsuţa de joc, cu capul sprijinit în mâini. Mai simţea încă 
aroma sandviciului cu şuncă de la prânz. Nu-i plăcuse prea tare, 
iar gustul amar, de aspirină, pe care-l simţea pe lângă el făcea ca 
amintirea sandviciului să fie şi mai neplăcută. 

Durerile de cap îl făcuseră sensibil la zgomote. Când auzi 
motorul huruind pe loc în faţă, se duse imediat la fereastră, aş- 
teptându-se să-l vadă pe şeriful districtului Clay - sau cel puţin 
o maşină de poliţie. Dar absurditatea prezenţei maşinii decapo- 
tabile îl irita. Acum, după ce a judecat mai bine situaţia, şi-a tras 
telefonul lângă el şi-a format numărul lui Farish — întrucât, oricât 
de tare ura să-l sune pe Farish, în astfel de situaţii se simţea ca 
un peşte pe uscat. Era o maşină de culoare deschisă, dar, între 
strălucirea ei tăioasă şi durerea lui de cap, n-a putut să-şi dea 
seama exact ce marcă era: poate un Lincoln, poate un Cadillac 
sau poate chiar un Chrysler mare. Şi tot ce-a putut observa la pa- 
sagerii din maşină a fost rasa acestora — albă —, deşi unul dintre 
ei a arătat destul de clar în sus, spre fereastră. Ce treabă avea o 
vechitură de maşină de paradă ca aceea să oprească chiar în faţa 
Misiunii? Farish cunoscuse în puşcărie o mulţime de personaje 
dubioase - personaje cu care era mai rău să ai de-a face decât 
cu copoii. 

În timp ce Eugene (cu ochii închişi) ţinea receptorul la dis- 
tanţă, ca să nu-i atingă faţa, şi încerca să-i explice lui Farish ce 
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se întâmplase, acesta mesteca zgomotos şi constant ceva — parcă 
nişte floricele dintr-un bol, crant, cranț. O bună bucată de timp 
după ce a terminat de vorbit, la capătul celălalt al firului nu s-au 
auzit decât plescăielile şi mestecatul lui Farish. 

Brusc, Eugene zise, apucându-se de ochiul stâng pe întune- 
ric: 

— Farsh? 

— Ei bine, ai dreptate într-o singură privinţă. Nici un poliţai 
şi nici un reporter n-o să conducă o maşină ca să sară în ochi în 
felul ăsta, zise Farish. Poate că era cineva din banda din Gulf 
Coast. Fratele Dolphus avea pe-acolo nişte mici afaceri. 

Se auzi clinchetul bolului lovindu-se de receptor, ceea ce — 
după sunet — sugera că Farish dădea peste cap bolul şi bea ulti- 
mele picături din laptele rămas. Eugene îl aşteptă răbdător să-şi 
reia propoziţia, dar Farish nu făcu altceva decât să-şi lingă buze- 
le şi să ofteze. Se auzi un zdrăngănit de lingură pe porțelan. 

— Ce să aibă cu mine o bandă din Gulf Coast? întrebă în cele 
din urmă Eugene. 

— Să fiu al naibii dacă ştiu. Poate că n-ai ţinut chiar drumul 
drept cu ceva. 

— Dreaptă nu-i decât poarta, frate, replică ţeapăn Eugene. Eu 
nu fac altceva decât să conduc această misiune şi să-mi iubesc 
calea creştină. 

— Ei bine, hai să presupunem că aşa e. Poate că sunt pe urme- 
le micuţului Reese. Cine ştie în ce păcătoşenie s-o fi băgat. 

— Hai, spune-o pe-a dreaptă, Farsh. Tu m-ai băgat în ceva şi 
eu ştiu, eu ştiu, zise el, ignorând obiecțiile lui Farish, că trebuie 
să aibă vreo legătură cu drogurile alea. De-aia a venit băiatul 
ăsta aici tocmai din Kentucky. Nu mă întreba cum de ştiu. Pur 
şi simplu ştiu. Nu vreau decât să-mi zici de ce l-ai invitat să vină 
să stea aici. 

Farish râse. 

— Nu l-am invitat. Dolphus mi-a spus că o să treacă pe-aici 
în drum spre hramul acela... 

— În East Tennessee. 

— Ştiu, ştiu, dar până acum el n-a mai venit niciodată pe-aici. 
M-am gândit că tu şi cu băiatul ăsta o să vă combinaţi cumva, 
din moment ce tu de-abia începi, iar băiatul are deja o mulţime 
de credincioşi... şi jur pe ce-am mai sfânt că asta-i tot ce ştiu. 
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Urmă o lungă tăcere pe fir. Ceva din felul în care respira 
Farish îl făcu pe Eugene să simtă rânjetul superior de pe chipul 
acestuia ca şi cum l-ar fi văzut cu ochii lui. 

— Dar ai dreptate într-o anumită privinţă, zise îngăduitor 
Farish. Nimeni nu ştie în ce-i băgat Loyal. Şi îmi cer scuze pentru 
asta. Bătrânul Dolphus se băga în orice rahat imaginabil. 

— Nu Loyal se află în spatele chestiei ăsteia! Asta e ceva pus 
la cale de tine, de Danny şi de Dolphus. 

— Vocea îţi sună înfiorător, zise Farish. Zi-mi, ai una din 
durerile alea cumplite de cap? 

— Da, sunt cam deprimat. 

— Ascultă, dac-aş fi în locul tău, eu m-aş vârî în pat. Ce faceţi 
diseară, aveţi de gând să predicaţi? 

— De ce? întrebă suspicios Eugene. 

După întâmplarea cu Dial, când au scăpat ca prin urechile 
acului — a fost un noroc chior c-au mutat şerpii în camionetă 
exact înainte ca el să-şi facă apariţia —, Loyal îşi ceruse scuze 
pentru tot deranjul provocat („Eu, sincer să fiu, n-am înţeles 
situaţia, nu mi-am dat seama cum stai aici, în oraş”) şi se oferise 
să ducă șerpii cu maşina într-un loc tăinuit. 

— O să venim să te ascultăm, zise avântat Farish. Eu şi cu 
Danny. 

Eugene îşi duse mâna la ochi. 

— Nu vreau să veniţi. 

— Când se-ntoarce Loyal acasă? 

— Mâine. Farsh, eu ştiu sigur că voi puneţi ceva la cale. Şi nu 
vreau să-l bag pe puştiul ăla în cine ştie ce încurcătură. 

— Da’ ce-ţi faci griji pentru el? 

— Nu ştiu, zise Eugene şi chiar nu ştia. 

— Ei bine, atunci o să te vedem diseară, zise Farish şi închise 
înainte ca Eugene să mai poată spune ceva. 


xxx 


— Habar n-am ce se-ntâmplă acolo sus, scumpete, spuse 
Pemberton. Dar pot să vă zic cine a închiriat locul ăla: Danny şi 
fratele mai mare al lui Curtis Ratliff. Tipu-i predicator. 

Auzind asta, Hely se întoarse şi se uită uluit la Harriet. 

— E complet nebun, continuă Pem. Şi are ceva urât pe faţă. 
Stă în picioare pe şosea, urlă şi agită Biblia spre maşini. 
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— Ăsta-i tipul care a venit spre maşina noastră şi-a bătut în 
geam când tati a oprit la intersecţie? întrebă Hely. Cel cu faţa 
aia ciudată? 

— Poate că nu-i chiar nebun. Poate că doar joacă un rol, zise 
Pem. Majoritatea predicatorilor ăstora ţărănoi urlă, leşină, sar 
peste scaune şi aleargă ca nebunii pe culoarul bisericii. Se dau 
în stambă. Totul nu-i decât o mare gogoaşă, cu sfinţenie şi mi- 
lostenie şi bla-bla... 

— Harriet... Harriet, ştii ce? zise Hely, excitat la culme, ră- 
sucindu-se pe scaun. Ştiu cine-i tipul. Predică în piaţă în fiecare 
sâmbătă. Are o cutie mică şi neagră, cu un microfon legat de ea, 
şi... 

Hely se întoarse din nou spre fratele lui. 

— Crezi că ăsta poate să mânuiască nişte şerpi? Harriet, zi-i 
ce-ai văzut acolo. 

Harriet îl ciupi. 

— Şerpi, ha? Dacă umblă cu şerpi, zise Pemberton, atunci e 
chiar mai nebun decât am crezut. 

— Poate că şerpii-s îmblânziţi, zise Hely. 

— Idiotule. Nu poţi îmblânzi un şarpe. 


* + 


A fost o greşeală că i-a povestit lui Farish despre maşină. Lui 
Eugene îi părea rău că a pomenit de ea. Farish a sunat după ju- 
mătate de oră, tocmai când Eugene reuşise să aţipească — şi-apoi 
din nou, după alte zece minute. 

— Ai văzut vreun personaj dubios, în uniformă, pe stradă, 
în faţa casei tale? Cineva într-un costum de jogging sau în uni- 
formă de portar? 

— Nu. 

— Nu te-a urmărit nimeni? 

. — Ascultă, Farsh, încerc să mă odihnesc puţin. 

— Uite cum faci ca să-ţi dai seama dacă te urmăreşte cineva 
pe şosea. Aprinzi stopul sau intri aiurea cu maşina pe o stradă cu 
sens unic şi vezi dacă persoana te urmăreşte. Sau... Stai aşa! Poa- 
te ar fi mai bine să vin eu până acolo şi să dau o raită prin jur. 

Cu mare greutate a reuşit Eugene să-l convingă pe Farish să 
nu vină până la Misiune, ca să facă ceea ce el numise o „inspec- 
ţie“. Apoi s-a cuibărit în fotoliul moale, hotărât să tragă un pui 
de somn. Într-un final, tocmai când reuşise să se cufunde într-un 
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somn învăluitor şi profund, şi-a dat seama că Loyal stătea în 
picioare în faţa lui. 

— Loyal? zise el împleticit. 

— Am veşti proaste, îi spuse Loyal. 

— Ei bine, zi ce-i? 

— Era o cheie ruptă în broască. N-am putut să intru. 

Eugene rămase tăcut, încercând să înţeleagă despre ce era 
vorba. Era încă pe jumătate adormit. În visul pe care-l visase era 
vorba despre nişte chei pierdute — însă nişte chei de maşină. Ră- 
măsese blocat într-un bar urât, cu un tonomat care se auzea tare, 
pe undeva pe un drum de ţară, noaptea şi fără nici o posibilitate 
de a se întoarce acasă. 

— Mi s-a spus că pot să duc şerpii ăştia acolo, într-o cabană 
de vânătoare din districtul Webster. Dar era o cheie ruptă în 
broască şi n-am putut să intru. 

— A, zise Eugene, scuturând din cap ca să şi-l limpezească, 
şi privi în jur prin încăpere. Asta înseamnă că... 

— Şerpii sunt jos, în camionetă. 

Urmă o tăcere prelungită. 

— Loyal, să-ţi spun drept, am o migrenă. 

— Îi aduc eu înăuntru. Nu-i nevoie să mă ajuţi. Pot să-i car 
pe scări şi singur. 

Eugene îşi frecă tâmplele. 

— Ascultă, sunt într-o situaţie delicată. Ar fi o cruzime din 
partea mea să-i las să se coacă acolo în soare. 

— Aşa e, zise apatic Eugene. 

Dar el nu era îngrijorat de bunăstarea şerpilor; el se temea 
să-i lase afară, ca nu cumva să fie descoperiţi de domnul Dial 
sau de urmăritorul misterios din maşina decapotabilă, care ştiau 
ceva. Şi îşi aminti brusc că în visul lui era şi un şarpe, un şarpe 
periculos, care se târa liber pe undeva printre oameni. 

— OK, îi zise lui Loyal. Adu-i înăuntru. 

— Îţi promit că până mâine-dimineaţă o şterg de aici. Ştiu că 
ţie nu ţi-a picat deloc bine, îi răspunse Loyal. 

Privirea lui, de un albastru intens, era plină de o compasiune 
Sinceră, 

— Adică faptul că am venit aici, adăugă el. 

— Tu n-ai nici o vină. 

Loyal îşi trecu o mână prin păr. 
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— Vreau să ştii că mi-a plăcut tovărăşia ta. Iar dacă Domnul 
nostru nu îţi trimite harul, ca să-i mânuieşti... ei bine, are El mo- 
tivele Lui. Câteodată nici mie nu-mi trimite harul. 

— Înţeleg. 

Eugene simţi că ar fi trebuit să mai adauge ceva, atâta doar 
că nu reuşi să-şi contureze gândurile potrivite. Şi îi era prea jenă 
să zică ce simţea: că sufletul lui era uscat şi pustiu şi că el nu era 
bun din fire, bun cu mintea şi cu inima. Că avea sângele întinat 
şi o stirpe întinată. Că Dumnezeu îl desconsidera şi-i dispreţuia 
darurile, tot aşa cum dispreţuise darurile lui Cain. 

— Într-o bună zi o să fiu chemat, zise el cu o vioiciune pe care 
n-o simţea. Domnul nu este încă pregătit să mă cheme. 

— Mai sunt şi alte daruri ale Spiritului, zise Loyal. Rugăciu- 
nea, predica, profeția, viziunile. Vindecarea cu mâinile goale. 
Milostenia şi binefacerea. Chiar şi printre membrii propriei tale 
familii... 

Se opri discret. 

— Se poate face mult bine acolo. 

Epuizat, Eugene ridică privirea şi se uită în ochii plini de 
blândeţe şi candoare ai oaspetelui său. 

— Nu contează ce vrei tu, zise Loyal. Contează voinţa per- 
fectă a lui Dumnezeu. 


xxx 


Harriet intră pe uşa din spate şi găsi podeaua din bucătărie 
udă şi tejghelele şterse — dar nici urmă de Ida. Casa era cufun- 
dată în tăcere: nici radio, nici ventilator, nici paşi, doar zumze- 
tul monoton al frigiderului. În spatele ei se auzi un zgrepţănat 
slab. Harriet tresări şi se întoarse tocmai la timp ca să vadă o 
mică şopârlă cenușie, ce se căţăra pe plasa ferestrei deschise din 
spatele ei. 

Mirosul de pin al detergenţilor folosiţi de Ida îi provocă fetei 
o durere de cap în căldura aceea infernală. În sufragerie imensul 
dulap cu porţelanuri adus de la Tribulaţie părea un intrus prin- 
tre teancurile dezordonate de ziare. 

Două platouri ovale de tăiat, rezemate pe raftul de sus, pă- 
reau nişte ochi ce priveau îndârjiți, sălbatici. Dulapul, parcă în- 
cordat şi tensionat, se rezema pe picioarele lui curbate şi stătea 
uşor aplecat pe o parte, iţindu-se de lângă perete ca un spadasin 
bătrân şi reumatic ce se pregăteşte să sară pe teancurile de 
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ziare. Harriet îşi trecu mâna cu afecţiune peste el când se 
strecură pe-acolo, iar bătrânul dulap îşi trase umerii înapoi şi se 
lipi amabil de perete, ca să o lase să treacă. 

O găsi pe Ida Rhew în camera de zi, aşezată pe fotoliul ei 
favorit, acolo unde lua masa de prânz, cosea nasturi sau curăța 
mazărea în timp ce se uita la seriale siropoase. Fotoliul în sine — 
masiv, confortabil, cu tapiţeria din tweed roasă şi cu căptuşeala 
plină de gâlme — ajunsese să semene cu Ida, tot aşa cum seamănă 
uneori un câine cu stăpânul său, iar Harriet, când nu putea să 
doarmă noaptea, venea uneori jos şi se cuibărea pe fotoliul acela, 
cu obrazul lipit de materialul maroniu din tweed, fredonând niş- 
te melodii vechi, triste şi ciudate, pe care nu le mai cânta nimeni 
în afară de Ida, cântece de pe vremea când era Harriet mică, 
cântece la fel de vechi şi de misterioase precum timpul însuşi, 
despre stafii, inimi rănite, despre cei dragi, morţi şi dispăruţi 
pentru totdeauna: 

Nu ţi-e dor de mama ta uneori, uneori? 
Nu ti-e dor de mama ta uneori, uneori? 
Florile înfloresc pentru totdeauna, 

Iar acolo soarele nu apune niciodată. 

La picioarele scaunului stătea Allison, culcată pe burtă şi cu 
gleznele încrucişate. Ea şi Ida se uitau pe fereastra din partea 
opusă. Soarele apunea şi era portocaliu, iar antenele de televizor 
răsăreau pe acoperişul orbitor al după-amiezii. 

Cât de mult o iubea pe Ida! Forţa acestei iubiri îi dădea ame- 
teli. Fără să ţină seama deloc de prezenţa surorii ei, Harriet se 
năpusti şi se prinse înflăcărată cu braţele pe după gâtul femeii. 

Ida tresări. 

— O, Doamne! zise ea. De unde ai apărut? 

Harriet închise ochii şi-şi rezemă faţa de căldura umedă a 
gâtului Idei, care mirosea a cuişoare, ceai şi lemn ars şi a încă 
ceva, dulce-amărui şi pufos, dar care pentru Harriet însemna în 
mod clar aroma iubirii. 

Ida dădu uşor braţul Harrietei la o parte. 

— Ce, vrei să mă strângi de gât? întrebă ea. Uită-te acolo. Noi 
două tocmai urmăream pasărea aceea de pe acoperiş. 

Allison zise, fără să se întoarcă: 

— Vine aici în fiecare zi. 

Harriet îşi puse mâna streaşină la ochi. Pe vârful coşului 
doamnei Fountain, adăpostită bine între două cărămizi, stătea o 
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mierlă cu aripile roşii: un mascul spilcuit, cu un aer milităros, cu 
ochi fermi şi pătrunzători şi cu o diagonală ascuţită şi stacojie, 
ca un epolet militar, de-a lungul fiecărei aripi. 

— E un haios, zise Ida. Ciripeşte cam aşa. 

Ida îşi ţuguie buzele şi imită cu măiestrie cântecul mierlei 
cu aripi roşii. Nu era trilul curgător şi ascuţit al unui sturz de 
pădure, care se pierdea într-un ţârâit sec, câr, câr, câr, ca de cosaş, 
şi se înălța apoi din nou în triluri dezlănţuite şi plângăreţe. Nu 
era nici fluieratul clar, pe trei note, al piţigoiului şi nici zbieretul 
gaiţei albastre, ce aducea cu scârţâitul unei porţi vechi şi rugi- 
nite. Acesta era un țipăt abrupt, vibrant şi nefamiliar, un strigăt 
de avertizare — congirii! —, care se stingea într-un ton potolit, ca 
un sunet de flaut. 

Allison râse din toată inima. 

— Uite, zise ea, ridicându-se în genunchi — întrucât pasărea 
se sumeţise brusc, înălțându-ţi capul lucios şi arătos, aplecat 
inteligent într-o parte. Te aude! 

— Hai, mai fă o dată! zise Harriet. 

Ida nu imita glasurile de păsări decât când avea ea chef. Tre- 
buia să o prinzi în dispoziţia corespunzătoare. 

— Da, Ida, te rog! 

Dar Ida doar râse şi dădu din cap că nu. 

— Vă mai amintiţi, nu-i aşa, povestea aia veche în care se 
spune cum a ajuns să aibă aripile roşii? spuse ea. 

— Nu, răspunseră deodată Harriet şi Allison, deşi îşi amin- 
teau foarte bine. 

Acum, de când crescuseră, Ida le zicea tot mai rar poveşti 
şi era păcat, pentru că poveştile Idei erau sălbatice şi ciudate şi 
adesea chiar înspăimântătoare: poveşti cu copii înecaţi şi stafii 
de prin păduri, cu partida de vânătoare a uliului, cu ratonii cu 
dinţi de aur care muşcau sugarii în leagăne şi cu blidele ferme- 
cate, în care laptele se transforma noaptea în sânge. 

— Ei bine, îşi începu Ida. povestea, a fost odată ca niciodată 
un pitic cocoşat atât de supărat pe tot şi toate, încât s-a hotărât 
să dea foc întregii lumi. Aşa că a luat o torţă în mână şi, cum era 
furios de nu se mai poate, a pornit-o pe jos spre marele fluviu, 
unde trăiau toate animalele. Pentru că atunci, în vremurile de 
demult, nu exista mulţimea de râuri şi pârâuri pe care le-ntâl- 
neşti azi. Nu exista decât un singur fluviu. 
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Între timp pasărea de pe hornul casei doamnei Fountain şi-a 
scuturat aripile repede şi cu profesionalism, apoi şi-a luat zbo- 
rul. 

— O, uitaţi-vă! Gata, zboară. N-a vrut să asculte povestea 
mea. 

Cu un oftat adânc, Ida aruncă o privire la ceas şi — spre nedu- 
merirea Harrietei — se întinse şi se ridică în picioare. 

— Şi a sosit vremea să mă duc acasă. 

— Hai, spune-ne totuşi povestea! 

— V-o spun mâine! 

— Ida, nu pleca! strigă Harriet în timp ce Ida Rhew întrerup- 
se tăcerea scurtă şi tihnită care a urmat printr-un oftat adânc, 
iar apoi o porni încet spre uşă, ca şi cum ar fi durut-o picioarele, 
sărmana Ida! Te rog! 

— O, dar mă întorc mâine, zise Ida sec, fără să se întoarcă, 
săltându-şi puţin sub braţ punga de hârtie maronie de la băcănie 
şi târându-şi cu greutate picioarele. Nu vă faceţi griji de asta. 


* o 


— Ascultă, Danny, zise Farish. Reese pleacă, deci o să trebu- 
iască să mergem până în piață şi să-l ascultăm pe Eugene cu... 

Flutură vag mâna prin aer. 

— Ştii tu. Prostiile alea bisericeşti. 

— De ce? întrebă Danny. De ce trebuie să facem asta? 

— Tinerelul pleacă mâine-dimineaţă. Dis-de-dimineaţă, după 
cum îl ştiu. 

— Ei, haide, doar putem să dăm o fugă până la Misiune şi să-i 
punem chestia aia în camionetă chiar acum. 

— Nu putem. A plecat undeva. 

— La naiba! 

Danny stătu şi se gândi o clipă, apoi întrebă: 

— Unde ai de gând să o ascunzi? La motor? 

— Ştiu eu nişte locuri în care, chiar dacă FBl-ul ar demonta 
camioneta bucată cu bucată, tot n-ar găsi nimic niciodată. 

— Cât timp o să-ţi ia? ...Te-am întrebat cât timp o să-ţi ia, 
repetă Danny când văzu o luminiţă de ostilitate aprinzându-se 
în privirea lui Farish. Ca să ascunzi chestia. 

Farish era puţin surd de-o ureche de la trasul cu puşca. În 
plus, mai era şi drogat, şi paranoic, aşa că uneori înţelegea lu- 
crurile cu totul aiurea şi credea că i-ai spus să se ducă naibii şi 
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să-şi bage un deget undeva, când de fapt tu-l rugaseşi să închidă 
uşa sau să-ţi dea sarea. 

— Cât timp zici? 

Farish ridică cinci degete. 

— Bine, atunci e-n regulă. Uite cum facem. De ce să nu sărim 
peste predică şi să mergem acolo, la Misiune, după aceea? Eu 
îi ţin de vorbă sus, timp în care tu te duci şi-i pui pachetul în 
camionetă, unde vrei tu. Şi cu asta basta. 

— Să-ţi zic eu ce mă nelinişteşte, spuse brusc Farish. 

Se aşeză şi el la masă, lângă Danny, şi începu să-şi curețe 
unghiile cu un briceag. 

— A fost o maşină pe la Gene chiar acu'. El m-a sunat să-mi 
zică. 

— O maşină? Ce fel de maşină? 

— Obişnuită. Parcată în faţă. 

Farish scoase un oftat amar. 

— S-a cărat când ăia l-au văzut pe Gene că se uită pe geam 
la ei. 

— Probabil că nu-i nimic. 

— Ce? zise Farish, dându-se înapoi şi clipind des. Nu te-apu- 
ca să şopteşti acum! Nu pot să suport când şopteşti. 

— Am spus că nu-i nimic! 

Danny se uită atent la fratele lui, apoi clătină din cap. 

— Ce să vrea cineva de la Eugene? 

— Nu pe Eugene îl caută, zise sumbru Farish. Umblă după 
mine. Îţi zic eu, agenţiile alea guvernamentale au un dosar cu 
mine uite-aşa de gros! 

— Farish. 

Nu era bine să-l stârneşti pe Farish la o discuţie despre guver- 
nul federal şi în nici un caz când era drogat mort, ca acum. Dacă 
o făceai, delira întruna toată noaptea şi continua şi a doua zi. 

— Uite care-i treaba, continuă Danny, dacă te-ai duce şi ţi-ai 
plăti impozitul ăla... 

Farish îi aruncă o privire scurtă şi furioasă. 

— A venit o scrisoare chiar acum vreo două zile. Dacă nu-ţi 
plăteşti impozitele, Farish, să ştii că or să vină să te caute. 

— Aici nu-i vorba de nici un impozit, zise Farish. Guvernul 
îmi supraveghează curul de douăzeci de ani. 
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++ 


Mama Harrietei împinse uşa de la bucătărie, unde Harriet 
zăcea la masă, cu capul în mâini. Sperând că va fi întrebată ce-i 
cu ea, fata se lăsă şi mai tare peste masă, dar mama ei nici n-o 
observă, ci se duse direct la frigider, de unde scoase găletuşa cu 
îngheţată de mentă. 

Harriet o urmări cum se ridică pe vârfuri, ca să ia un pahar de 
vin de pe raftul de sus, apoi cum scoate cu grijă câteva linguri de 
îngheţată, pe care le pune în pahar. Cămaşa de noapte pe care o 
purta era foarte veche, cu nişte panglici la gât şi volănaşe trans- 
parente, de un albastru sticlos. Când era mică, Harriet fusese 
fermecată de ea, pentru că semăna cu rochia Zânei Albastre din 
cartea ei cu Pinocchio. Acum era doar o cămaşă veche, ofilită şi 
cenuşie pe la cusături. 

Când se întoarse să pună îngheţata înapoi în frigider, mama 
Harrietei o văzu pe fată zăcând la masă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea în timp ce uşa congelatorului 
se închise cu un pocnet. 

— În primul rând, zise Harriet cu glas tare, mor de foame. 

Mama Harrietei îşi încruntă sprâncenele — uşor, drăgălaş — şi 
apoi (nu, n-o lăsa să zică asta, se gândi Harriet) îi puse exact 
întrebarea la care se aşteptase fata: 

— De ce nu mănânci din îngheţata asta? 

— Nu pot... să sufăr... îngheţata... de genul ăsta... 

De câte ori îi spusese chestia asta? 

— Cum? 

— Mamă, nu pot să sufăr înghețata cu mentă! 

Brusc, pe Harriet o cuprinse disperarea: chiar n-o ascultă ni- 
meni niciodată? 

— Nu pot s-o suport! Nu mi-a plăcut niciodată! Şi nimănui 
nu-i place. Tu eşti singura căreia îi place! adăugă Harriet. 

Se simţi satisfăcută de expresia rănită de pe chipul mamei. 

— Îmi pare aşa de rău... Am crezut că nouă, tuturor, ne place 
să mâncăm ceva uşor şi răcoros... într-o seară aşa de călduroa- 
să... 

— Ei bine, mie nu-mi place! 

— Atunci roag-o pe Ida să-ţi facă ceva de mâncare. 

— Ida a plecat! 

— Şi nu ţi-a lăsat nimic pregătit? 

— Nu! 
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În orice caz, nimic din ceea ce i-ar fi plăcut Harrietei. Numai 
nişte ton. 

— Ei bine, atunci ce-ai vrea să mănânci? E aşa de cald... sper 
că nu vrei ceva gătit, zise mama Harrietei pe un ton şovăielnic. 

— Ba da, chiar asta vreau! 

La Hely acasă, indiferent cât era de cald afară, stăteau cu toţii 
la masă şi mâncau o cină adevărată în fiecare seară, o citită copi- 
oasă, fierbinte, cu multă grăsime, care lăsa în bucătărie o aromă 
plăcută: friptură de vacă, lasagna, creveţi prăjiţi. 

Dar mama ei nici măcar nu o asculta. 

— Poate nişte pâine prăjită, zise ea zglobie în timp ce punea 
la loc în congelator cutia de îngheţată. 

— Pâine prăjită? 

— De ce nu? Ce e rău în asta? 

— Lumea nu mănâncă pâine prăjită la cină! De ce nu putem şi 
noi să mâncăm aşa cum mănâncă toată lumea? 

La şcoală, la ora de igienă, când profesoara Harrietei le-a zis 
elevilor să scrie ce au mâncat în ultimele două săptămâni, Har- 
riet a fost de-a dreptul şocată să constate cum arătau mesele ei 
scrise pe hârtie, mai ales în serile în care Ida nu gătea: îngheţată 
pe băț, măsline negre, pâine prăjită şi unt. Şi-atunci a rupt în 
bucățele hârtia ce cuprindea lista reală şi a copiat cu sârguinţă 
dintr-o carte de bucate de-a mamei, primită cadou la nuntă (O 
mie de feluri pentru a-ți mulțumi familia), o serie minunată de me- 
niuri echilibrate prezentate acolo: pui piccata, bostan gratinat, 
salată de grădină, compot de mere. 

— Asta-i responsabilitatea Idei, spuse mama Harrietei cu un 
glas devenit brusc tăios. Să-ţi facă de mâncare. De asta o plătesc. 
Iar dacă nu-şi îndeplineşte îndatoririle, atunci o să trebuiască să 
găsesc pe altcineva. 

— Taci din gură! strigă Harriet la ea, şocată de această ne- 
dreptate. 

__— Tatăl tău mă bate mereu la cap cu Ida. Zice că nu face su- 
ficientă treabă prin casă. Ştiu că tu o placi pe Ida, dar... 

— Nu-i vina ei! 

— „„dacă n-are de gând să facă ce trebuie să facă, atunci o să fiu 
nevoită să stau de vorbă cu ea, zise mama Harrietei. Mâine... 

Mama fetei ieşi din încăpere cu paharul de îngheţată cu men- 
tă în mână. Harriet — năucită şi uluită de întorsătura pe care o 
luase conversaţia lor — îşi lăsă iar capul pe masă. 
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Îndată după aceea auzi pe cineva intrând în bucătărie. Se 
uită posomorâtă în sus, spre Allison, care stătea în picioare în 
cadrul uşii. 

— N-ar fi trebuit să-i zici asta, spuse Allison. 

— Lasă-mă-n pace! 

Chiar atunci se auzi telefonul sunând. Allison ridică recep- 
torul şi zise: 

— Alo? 

Apoi chipul i se albi. Receptorul îi scăpă din mână şi rămase 
atârnat de fir. 

— E pentru tine, îi zise Harrietei şi ieşi. 

În momentul în care fata zise „Alo“, Hely se şi repezi să-i 
spună: 

— Harriet? Ascultă aici... 

— Pot să vin să mănânc cina la tine? 

— Nu, zise Hely după o tăcere confuză. 

Ai lui luaseră deja cina, dar el însuşi n-a prea avut chef de 
mâncare. 

— Ascultă. Essie a înnebunit de tot. A trântit nişte pahare 
prin bucătărie şi chiar a plecat, iar tata a trecut pe la ea pe acasă 
cu maşina şi prietenul lui Essie a ieşit pe verandă şi s-au certat 
rău de tot, iar tata i-a zis să-i spună lui Essie să nu mai vină 
înapoi, că a fost concediată. Ura! Dar nu de asta am sunat, zise 
el repede, întrucât, auzind asta, Harriet începuse să bâiguiască 
îngrozită ceva. Ascultă, Harriet. Nu-i vreme de pierdut. Predi- 
catorul ăla cu cicatricea e chiar acum în piaţă. Sunt doi tipi. Am 
văzut cu ochii mei când eram cu tata şi ne întorceam de la Essie, 
dar nu ştiu cât au de gând să mai stea acolo. Au nişte difuzoare 
şi se aud de la mine de-acasă. 

Harriet puse telefonul pe tejgheaua din bucătărie şi se duse 
spre uşa din spate. Şi, într-adevăr, auzea şi ea, chiar şi prin per- 
deaua groasă de viță-de-vie încâlcită, ecoul timid al difuzorului: 
cineva striga, fără să se distingă ce anume, iar un microfon de- 
fect hârâia şi pocnea. 

Când s-a întors la telefon, la capătul celălalt al firului respi- 
raţia lui Hely se auzea înfundat şi secretos. 

— Poţi să ieşi din casă? îl întrebă ea. 

— Ne întâlnim la colţ. 

Era trecut de ora şapte şi afară era încă lumină. Harriet îşi 
dădu repede cu nişte apă pe faţă la chiuveta din bucătărie, apoi 
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se duse la şopron şi îşi luă bicicleta. Cum ţâşni pe aleea de la 
intrare, pietrişul sări în toate părţile sub roţi până ce, bang!, roata 
din faţă urcă pe şosea, după care fata o porni în viteză. 

Hely, în picioare, călare pe propria lui bicicletă, o aştepta la 
colţul casei sale. Când o văzu de la distanţă, porni şi el. Pedalând 
cu furie, Harriet îl ajunse din urmă foarte repede. Lampadarele 
de pe stradă nu erau încă aprinse. Aerul mirosea a gard viu 
proaspăt tuns, a insecticid şi a caprifoi. Straturile de trandafiri 
străluceau în culori vii — galben aprins, roşu intens şi portocaliu 
închis — în lumina tot mai slabă. Cei doi trecură în viteză pe lân- 
gă casele adormite. Se auzea sâsâitul stropitorilor, iar un terrier 
jucăuş se luă după ei şi-i urmări până la prima intersecţie, cu 
picioruşele lui scurte zburând prin aer. Apoi rămase în urmă. 

Cei doi virară brusc pe Walthall Street. Frontoanele masive 
ale casei în stil victorian, cu acoperiş de şindrilă, casă ce aparţi- 
nea domnului Lilly, trecură în goană pe lângă ei într-un unghi de 
patruzeci şi cinci de grade, asemeni unei case plutitoare acostate 
pe un taluz verde. Harriet lăsă bicicleta să meargă în virtutea 
inerţiei când o coti din nou, parfumul trandafirilor căţărători ai 
domnului Lilly — nişte norişori rozalii şi drăgălaşi, revărsân- 
du-se în valuri ameţitoare de pe veranda plină de spaliere - o în- 
vălui, aromat şi evanescent, o secundă, două, în timp ce ea trecu 
fără să pedaleze pe lângă ei, apoi Harriet începu iar să gonească 
pe Main Street, printr-un coridor de oglinzi, faţade şi coloane 
albe, scăldate într-o lumină abundentă, ce se pierdea treptat în 
perspective prelungi, grandioase, către piaţă, acolo unde dante- 
lăriile albe şi diafane, stâlpii estradei şi foişorul răsăreau brusc 
în zarea obscură şi vineţie, pe fundalul pânzei de un albastru 
întunecat a cerului. Totul era liniştit şi nemișcat, asemeni unei 
scene de teatru luminate doar de reflectoarele din spate într-o 
piesă de la liceu (Oraşul nostru), exceptând prezenţa a doi bărbaţi 
în cămăşi albe şi pantaloni de culoare închisă, ce se plimbau de 
colo colo, dând din mâini, înclinându-se, apoi retrăgându-se şi 
strigând ceva în timp ce se plimbau, iar traseele lor se intersec- 
tau în centru, se încrucişau şi o porneau spre cele patru colţuri, 
formând un X mare. Continuară să se agite astfel, de parcă ar 
fi fost o pereche de licitatori, cu voci incantând parcă o litanie, 
voci amplificate şi ritmice, ce se întâlneau, se încleştau şi apoi se 
despărţeau în două tonalități distincte: basul sentimental al lui 
Eugene Ratliff şi contrapunctul ascuţit, isteric, al bărbatului mai 
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tânăr, cu accentul lui nazal, de ţăran din partea de nord, şi cu 
„i“-uri şi „e“-uri stridente, pătrunzătoare, de la munte: 

— „mama ta... 

— „tatăl tău... 

— „„„sărmanul tău copilaş, care-i în pământ... 

— Vrei să-mi spui că se vor ridica din morţi? 

— ... Vreau să-ți spun că se vor ridica din morți. 

— ...Vrei să-mi spui că vor învia? 

— ... Vreau să-ți spun că vor învia. 

— „Biblia vrea să-ţi spună că ei vor învia. 

— „Hristos vrea să-ți spună că ei vor învia. 

— ...Profeții vor să-ți spună că ei vor învia... 


XXX 


În timp ce Eugene Ratliff călca apăsat şi bătea din palme atât 
de tare, încât din coada lui de păr grizonant se desprinse o şuviţă 
uleioasă, care-i căzu peste faţă, celălalt tip, cel cu părul vâlvoi, 
ridică brusc braţele deasupra capului şi începu să danseze. Tre- 
mura tot. Mâinile lui albe se contractau spasmodic, ca şi cum 
curentul electric ce-i ţâşnea din ochi şi-i ridica părul măciucă 
i-ar fi traversat, sfârâind, tot corpul, făcându-l să tresară şi să 
tremure din toate mădularele pe estradă, cuprins de-a binelea 


de convulsii. 


xXx 


— Adică să strig ca în vremurile biblice... 

— Adică să strig aşa cum a făcut Ilie. 

— Să strig în gura mare, ca să-l smintesc pe Diavol... 
— Haideţi, veniţi, copii, să-l smintim pe Diavol! 


xx 


Piaţa era practic pustie. De cealaltă parte a străzii stăteau 
două adolescente care chicoteau stânjenite. Doamna Mireille 
Abbott ieşise în faţa uşii de la magazinul de bijuterii. În faţa fie- 
răriei se afla o familie într-o maşină parcată, cu geamurile lăsate, 
care privea spectacolul. Pe degetul mic al mâinii predicatorului 
Ratliff (deget ridicat uşor în sus din cauza microfonului subţire 
ca un creion, de parcă ar fi ţinut toarta unei ceşti de ceai) o piatră 
de culoarea rubinului prinse lumina soarelui la apus şi scânteie 
într-un roşu aprins. 
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xxx 


— Acum, în Zilele Sfârşitului, pe care le trăim... 

— Suntem aici ca să predicăm adevărul din această Biblie. 
— Predicăm din această Biblie ca în Zilele de Demult. 
— Predicăm aşa cum au făcut-o Profeții. 


xxx 


Harriet văzu camioneta (Lumea Aceasta Nu Este Casa Mea!) 
şi constată dezamăgită că nu mai era nimic acolo, în spate, cu 
excepţia unui difuzor mic, cu marginile îmbrăcate în vinilin, care 
arăta ca o servietă ieftină. 

— O, a trecut multă vreme de când unii dintre voi, cei ce vă 
aflaţi aici... 

— „au citit Biblia... 

— „au fost la biserică... 

— „s-au pus în genunchi ca un copil mic... 


xXx 


Harriet tresări, căci observă că Eugene Ratliff se uita direct 
la ea. 


XXX 


— „căci gândul la plăcerile cărnii duce la MOARTE... 
— ...gândul răzbunător duce la MOARTE... 
— „.„poftele trufeşti duc la MOARTE... 


XXX 


— Trupeşti, zise Harriet aproape mecanic. 
— Ce? 
— Trupeşti. Nu trufeşti. 


XXX 

— „căci răsplata păcatului este MOARTEA... 

— „căci minciunile Diavolului sunt IADUL ŞI MOARTEA... 
XXX 

Harriet îşi dădu seama că făcuseră o greşeală, căci se apro- 


piaseră cam prea mult de cei doi, dar actm nu mai aveau ce 
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face. Hely stătea şi se holba cu gura căscată. Harriet îi arse una 
în coaste. 

— Haide, vino, îi şopti ea. 

— Ce? îi răspunse Hely, ştergându-şi fruntea lipicioasă cu 
braţul. 

Harriet se uită scurt într-o parte, ceea ce însemna „Hai s-o 
luăm din loc“. Fără nici o vorbă, cei doi s-au întors cu spatele şi 
s-au îndepărtat încet, politicoşi, pe lângă biciclete, până în mo- 
mentul când au trecut de colţ şi nu mai puteau fi văzuţi. 

— Dar unde erau șerpii? întrebă Hely pe un ton plângăreţ. 
Parcă ziceai că sunt în camionetă. 

— Probabil că i-au cărat înapoi sus, în casă, după ce a plecat 
domnul Dial. 

— Hai să mergem până acolo cu bicicleta, zise Hely. Hai re- 
pede, până nu termină ăia predica. 

Au sărit amândoi pe biciclete şi-au pedalat cât de repede au 
putut până la casa mormonilor. Umbrele deveneau tot mai ascu- 
tite şi mai încâlcite. Globurile din lemn de merişor traforat, care 
punctau pe mijloc Main Street, străluceau puternic sub razele 
marginii soarelui, de parcă ar fi fost un şir prelung de semi- 
luni, cu trei sferturi din sferele lor rămase în întuneric, dar încă 
vizibile. Greierii şi broscuţele începuseră să zbiere în şirurile 
întunecate de lemn-câinesc de pe marginea străzii. Când ~- cu 
respiraţia întretăiată şi apăsând cu toată greutatea pe pedale — 
cei doi copii au ajuns în sfârşit cu bicicletele în umbra casei, au 
văzut că veranda era întunecată, iar aleea de la intrare pustie. 
De-a lungul întregii străzi nu era nici un suflet de om, în afară de 
un negru bătrân, cu pomeţii ascuţiţi şi lucioşi şi cu o faţă boţită şi 
senină ca a unei mumii, ce umbla paşnic pe trotuar cu o pungă 
de hârtie sub braţ. 

Hely şi Harriet şi-au ascuns bicicletele sub un tufiş întins de 
clethra dintre benzile drumului. Au rămas în spatele acestuia şi 
s-au uitat atenţi până când bătrânul a dispărut, clătinându-se, 
după colţ. Apoi au traversat în viteză strada şi s-au ghemuit 
printre ramurile răsfirate de la poalele unui smochin din curtea 
alăturată — întrucât în curtea casei din scânduri nu exista nici un 
loc unde să se poată ascunde, nici măcar o tufă, doar un smoc de 
barba-şarpelui ce înconjura un trunchi de copac retezat. 

— Cum ajungem acolo sus? întrebă Harriet, studiind burla- 
nul care urca de la parter la etaj. 
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— Stai aşa. 

Cu respiraţia tăiată de propria îndrăzneală, Hely o zbughi 
de la adăpostul smochinului, o luă la fugă valvârtej în sus pe 
scări şi apoi — tot aşa de rapid — veni în zbor pe trepte în jos. 
Străbătu în goană curtea pustie şi se pitulă din nou sub copac, 
lângă Harriet. 

— E-ncuiat, zise el, dând din umeri prosteşte, ca un personaj 
de benzi desenate. 

Apoi se uitară amândoi la casă prin frunzişul tremurător. 
Partea dinspre ei era întunecată. Pe partea dinspre stradă, în 
lumina abundentă, ferestrele străluceau violaceu în apus. 

— Acolo sus, zise Harriet şi-i arătă lui Hely unde să se uite. 
Acolo unde acoperişul e plat. Vezi? 

Deasupra marginii înclinate a acoperişului ieşea în afară un 
mic fronton. În cadrul lui se afla o ferestruică mată, deschisă vreo 
doi-trei centimetri în partea de jos. Hely tocmai se pregătea să o 
întrebe pe Harriet cum avea de gând să ajungă acolo sus — adică 
la vreo cinci metri de la pământ —, când ea îi zise: 

— Dacă mă salţi puţin, o să mă caţăr pe burlan. 

— Nici gând! zise Hely, deoarece burlanul era atât de ruginit, 
încât aproape că se rupsese în două. 

Ferestruica aceea era foarte mică — de-abia dacă avea treizeci 
de centimetri lăţime. 

— Pun pariu că aia e fereastra de la baie, zise Harriet. 

Şi fata arătă spre o fereastră întunecată, plasată cam la jumă- 
tatea distanţei. 

— Oare aia unde duce? continuă ea. 

— La mormoni. Am verificat. 

— Ce-i înăuntru? 

— Nişte scări. Există un palier cu un panou de afişaj şi nişte 
afişe. 

— Poate că... A, te-am prins! zise triumfătoare Harriet, ples- 
nindu-se peste braţ, şi apoi examină ţânţarul plin de sânge stri- 
vit în palmă. Poate că scările de sus şi cele de jos sunt legate în 
interior, îi zise ea lui Hely. N-ai văzut pe nimeni înăuntru, nu-i 
aşa? 

— Ascultă, Harriet, tipii nu sunt acasă. Dacă se întorc şi ne 
găsesc, o să zicem că am intrat din cauza unui pariu. Dar trebuie 
să ne grăbim sau s-o lăsăm baltă. N-am de gând să stau aici toată 
noaptea. 
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— În regulă... 

Harriet răsuflă adânc şi se repezi în curtea deschisă, cu Hely 
pe urmele ei. O luară rapid pe scări în sus. Hely supraveghea 
strada, în timp ce Harriet, cu mâna pe geam, se uita înăuntru: 
o casă a scărilor abandonată, plină cu scaune pliante. Pereţii 
trişti, vopsiți în cafeniu, erau luminaţi de un fascicul venit de la 
o fereastră ce dădea spre stradă. Mai încolo se vedeau un răcitor 
de apă şi un panou cu afişe („„ STAŢI DE VORBĂ CU STRĂINII! 
RADIOGRAFII PENTRU COPIII EXPUŞI LA BOLI!“). 

Fereastra era închisă şi n-avea plasă de țânțari. Unul lângă 
altul, Hely şi Harriet şi-au băgat degetele sub tocul metalic al 
ferestrei şi au tras de el, dar în zadar... 

— Maşină! şuieră Hely. 

S-au lipit amândoi de peretele casei, cu inimile bătându-le cu 
putere, în timp ce maşina a trecut în viteză pe lângă ei. 

Îndată ce s-a îndepărtat, au ieşit din umbră şi-au încercat din 
nou. 

— Ce-i cu asta? şopti Hely, ridicându-se pe vârfuri şi înălţân- 
du-şi gâtul, ca să se uite mai bine în centrul ferestrei, unde tocul 
de sus şi cel de jos se întâlneau, închizându-se perfect. 

Harriet şi-a dat seama imediat ce voia să zică Hely. Nu exista 
nici un fel de încuietoare şi nici un fel de spaţiu care să permită 
glisarea celor două rame. Fata pipăi cu degetele peste cercevea. 

— Hei, şopti brusc Hely şi se apropie de Harriet, vrând s-o 
ajute. 

Împinseră amândoi spre interior partea de sus a ramei, ceva 
se agăţă şi scârţâi, iar apoi, cu un geamăt, partea de jos a ferestrei 
alunecă pe un pivot orizontal şi se deschise. Hely mai inspectă o 
dată partea umbrită a străzii — victorie, drumul s-a eliberat — şi 
într-o clipă se strecurară amândoi înăuntru, unul lângă altul. 

Atârnat cu capul în jos şi cu degetele pe podea, Hely văzu 
petele cenuşii de pe linoleum repezindu-se la el cu viteză, de 
parcă granitul fals ar fi fost o planetă străină, care gonea spre el 
cu două milioane de kilometri pe oră, şi, bang!, se lovi cu capul 
de podea şi se rostogoli înăuntru, iar Harriet se prăvăli şi ea 
lângă el. 

Erau înăuntru: pe palierul unei case a scărilor demodate, cu 
doar trei trepte în sus, urmate de un alt palier lung la capătul 
scării. Plesnind de entuziasm şi încercând să nu respire prea 
zgomotos, se ridicară amândoi şi o zbughiră în sus — unde, după 
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ce luară colţul, aproape că se izbiră de o uşă masivă, cu un lacăt 
imens atârnând de un zăvor. 

Mai exista încă o fereastră — una de modă veche, din lemn, cu 
o ramă mobilă şi cu plasă de insecte. Hely făcu un pas înainte, ca 
s-o cerceteze, şi, în timp ce Harriet rămase în picioare şi se holbă 
îngrozită la lacăt, el începu brusc să gesticuleze agitat, cu dinţii 
strânşi într-un rânjet de satisfacţie, căci marginea acoperişului 
trecea chiar pe sub acea fereastră şi ducea direct spre fereastra 
din cadrul frontonului. 

Trăgând din greu, până ce chipurile li se înroşiră complet, 
cei doi izbutiră să ridice rama mobilă a ferestrei vreo douăzeci 
de centimetri. Harriet se strecură afară prima (Hely îi dirijă pi- 
cioarele ca pe coarnele unui plug până ce, fără să-şi dea seama, 
Harriet îi trase un şut şi atunci Hely înjură şi se retrase). Aco- 
perişul era fierbinte şi lipicios şi fata îl simţea aspru sub palme. 
Uşor-uşor, cu mare precauţie, ea reuşi să-şi elibereze picioarele. 
Cu ochii strâns închişi şi ţinându-se cu mâna stângă de rama 
ferestrei, îi întinse lui Hely mâna dreaptă, iar el se târî afară, 
lângă ea. 

Briza începuse să mai răcorească aerul. Pe cer două avioane 
cu reacţie trasaseră două linii gemene, diagonale, ca nişte urme 
subţiri şi albe lăsate de nişte schiuri pe apa unui lac imens. Har- 
riet — respirând accelerat şi temându-se să se uite în jos — inhală 
mirosul proaspăt, vegetal, ce venea de la nişte flori de noapte 
parfumate, de undeva de jos: mixandre sau tutun aromat. Îşi 
lăsă capul pe spate şi se uită la cer. Norii erau uriaşi şi aveau în 
partea de jos un luciu roz, fosforescent, asemeni norilor dintr-o 
pictură cu o scenă biblică, Încet, cu mare grijă, cu spatele lipit de 
perete şi înfioraţi de emoție, depăşiră cu paşi mici colţul abrupt 
şi se treziră că se uită direct în curtea cu smochinul. 

Cu vârfurile degetelor de la mâini agăţate sub marginea de 
aluminiu - care încă mai reţinea arşiţa zilei şi era un pic prea 
fierbinte ca s-o atingi fără grijă —, cei doi se apropiară pieziş, 
centimetru cu centimetru, de fronton. Harriet ajunse prima, apoi 
se împinse mai încolo, ca să-i facă loc şi lui Hely. Era într-adevăr 
o ferestruică tare mică, nu cu mult mai mare decât o cutie de 
pantofi, şi era întredeschisă doar vreo cinci centimetri în partea 
de jos. Cu multă atenţie, ţinându-se de mână, cei doi şi-au mutat 
punctul de sprijin de pe marginea de aluminiu la rama mobilă 
al ferestrei şi-au tras amândoi — la început timid, ca nu cumva 
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chestia aia să ţâşnească în sus pe neaşteptate şi să-i prăvălească 
pe spate. Rama a glisat cu uşurinţă încă vreo zece centimetri, dar 
apoi s-a blocat, cu toate că au tras de ea până când au început să 
le tremure braţele. 

Harriet avea palmele ude, iar inima-i pocnea în piept ca o 
minge de tenis. Apoi acolo jos, pe stradă, auzi o maşină. 

Cei doi înlemniră. Dar maşina vâjâi pe lângă casă fără să se 
oprească. 

— Gagico, îl auzi ea pe Hely şoptindu-i, nu te uita în jos. 

Hely era la câţiva centimetri de ea, fără s-o atingă propriu-zis, 
dar o aură palpabilă de căldură umedă radia dinspre el, din tot 
trupul lui, ca un câmp de forţă. 

Harriet se întoarse. În asfinţitul spectral, violaceu, Hely ri- 
dică degetul mare în semn de victorie, apoi îşi strecură capul 
şi braţele prin ferestruică, ca un înotător de bras, şi începu să 
avanseze. 

Era un loc extrem de strâmt. Mijlocul băiatului rămase blocat. 
Harriet apucă strâns marginea de aluminiu cu mâna stângă, se 
agăţă tare de rama ferestrei cu cea dreaptă şi se feri cât de mult 
putu din calea picioarelor lui Hely, care se zbăteau înnebuni- 
te prin aer. Pragul de sprijin era îngust, iar Harriet alunecă, fu 
cât pe-aci să cadă, se agăţă iar în ultimul moment şi între timp, 
înainte chiar ca Harriet să apuce să înghită sau să-şi tragă ră- 
suflarea, jumătatea din faţă a lui Hely căzu deja în interiorul 
apartamentului cu o bufnitură puternică, astfel încât acum îi ră- 
măseseră afară doar tenişii. După o clipă de tăcere uluită, băiatul 
îşi trase înăuntru şi restul corpului. 

— Da! îl auzi Harriet zicând — cu o voce îndepărtată şi victo- 
rioasă, amintind de extazul familiar din întunericul de prin po- 
duri, când intrau de-a buşilea prin forturi din cutii de carton. 

Harriet îşi vâri şi ea capul după el. În obscuritatea din in- 
terior, tot ce putu zări din Hely era doar un contur ghemuit, 
care îşi freca un genunchi lovit. Băiatul reuşi să se ridice greoi 
în genunchi, se îndreptă spre fereastră, o apucă de antebraţe şi 
o trase cu toată greutatea în spate. Harriet îşi supse burta şi se 
strădui să se strecoare pe fereastră, uuf, dând şi ea din picioare 
prin aer, de parcă ar fi fost ursuleţul Winnie the Pooh prins în 
vizuina iepurelui. 

Contorsionată încă, fata căzu înăuntru cu o tumbă, parţial 
peste Hely, parţial peste un covor jilav, mucegăit, care mirosea 
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ca şi cum ar fi stat pe fundul unei bărci. Se mai rostogoli un pic 
şi se lovi cu capul de un perete ce sună a gol. Şi se văzură, în- 
tr-adevăr, într-o baie, una minusculă: doar cu chiuvetă şi toaletă, 
fără cadă şi cu pereţii din plăci melaminate, care imitau plăcile 
de faianţă. 

Hely, acum în picioare, o ajută să se ridice. Când o făcu, 
fata simţi un miros amărui şi puturos — nu de mucegai, deşi era 
amestecat cu cel de mucegai, dar pătrunzător, puternic şi abso- 
lut respingător. Luptându-se cu gustul rău pe care-l simţea în 
gât, Harriet îşi direcţionă panica tot mai puternică în truda de a 
deschide uşa (una din aceea pliantă, din vinilin, cu un imprimeu 
ce imita lemnul), care era însă blocată zdravăn pe şine. 

Uşa se deschise brusc şi copiii căzură unul peste altul într-o 
altă încăpere, ceva mai mare — la fel de sufocantă, dar mai în- 
tunecoasă. Peretele din capătul îndepărtat era umflat în afară, 
curbat, încovoiat şi înnegrit de fum şi igrasie. Hely, care gâfâia 
de atâta agitaţie şi ţopăia ca un terrier pe urmele vânatului, a 
fost cuprins brusc de o teamă atât de acută, încât îi simţi gustul 
metalic pe vârful limbii. În parte datorită lui Robin şi a ceea ce 
i se întâmplase acestuia, părinţii lui Hely îl avertizaseră toată 
viaţa că nu toţi adulţii sunt oameni cumsecade; unii dintre ei — 
nu mulţi, ci doar câţiva ~ furau copiii de la părinţii lor şi apoi îi 
torturau sau chiar îi omorau. Niciodată până atunci acest adevăr 
nu-l izbise cu atâta forţă, ca un pumn tras în piept, dar duhoarea 
aceea şi coşcoveala scârboasă din pereţi îl făcură să se simtă cu- 
prins de un fel de rău de mare şi toate poveştile de groază spuse 
de părinţii lui (cu copii cu căluş în gură şi legaţi fedeleş în case 
părăsite, atârnaţi de frânghii sau încuiaţi în debarale şi lăsaţi să 
moară de foame), toate acestea au prins viaţă şi îl priveau acum 
cu ochi galbeni, sticloşi şi pătrunzători, rânjind spre el cu dinţi 
de rechin: hap-hap! 

Nu ştia nimeni unde erau. Nimeni — nici un vecin, nici un 
trecător — nu îi văzuse cum se caţără şi intră în clădire. Nimeni 
n-avea să ştie vreodată ce li s-a întâmplat dacă nu mai ajung 
înapoi acasă. Urmând-o pe Harriet, care se îndrepta, sigură pe 
ea, spre cealaltă încăpere, Hely se împiedică de un fir electric şi 
aproape că strigă: 

— Harriet? 

Vocea lui Hely sună ciudat. Stătea acolo, în obscuritate, aş- 
teptând-o să-i răspundă, şi se uita fix la singura lumină vizibilă — 
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trei dreptunghiuri trasate cu foc, marcând cele trei ferestre aco- 
perite cu folie, care pluteau spectral în întuneric —, când deodată 
îi alunecă podeaua de sub picioare. Poate că era o capcană. De 
unde ştiau ei că nu era nimeni acasă? 

— Harriet! strigă Hely. 

Brusc, simţi o nevoie acută să facă pipi, o nevoie mai acută 
ca niciodată, aşa că, umblând agitat la fermoar, aproape fără 
să-şi dea seama ce face, se întoarse dinspre uşă şi urină direct 
pe covor, repede, repede, repede, fără să-i pese de Harriet şi 
sărind pur şi simplu în sus şi-n jos de groază, deoarece, averti- 
zându-l atât de insistent despre psihopaţi, părinţii lui Hely i-au 
implantat fără să vrea în minte câteva idei ciudate, iar cea mai 
pregnantă dintre ele era convingerea panicată că răpitorii nu le 
permiteau copiilor răpiți să folosească toaleta, ci îi sileau să facă 
pe ei oriunde s-ar fi aflat: legaţi de o saltea murdară, încuiaţi în 
portbagajul unei maşini, îngropaţi într-un sicriu şi cu un tub de 
respirat... 

Aşa, se gândi el, aproape delirând de uşurare. Chiar dacă 
ţărănoii l-ar tortura (cu bricege, cu unghiere, cu orice o fi), cel 
puţin nu vor avea satisfacția de a-l privi cum face pe el. Apoi 
auzi ceva chiar în spatele lui, iar inima îi derapă ca o maşină pe 
o pojghiţă de gheaţă. 

Dar nu era decât Harriet - cu ochii ei mari, întunecaţi, şi pă- 
rând extrem de mică în tocul uşii. Hely era aşa de fericit că o 
vede, încât nici măcar nu şi-a pus problema dacă ea l-a observat 
când a făcut pipi în cameră. 

— Vino-ncoace să vezi ceva, i se adresă ea pe un ton sec. 

Temerile lui Hely s-au evaporat când văzu calmul Harrietei. 
O urmă în camera cealaltă. Îndată ce păşi înăuntru, duhoarea 
aceea puturoasă, de mucegai — cum de n-o recunoscuse mai 
devreme? -, îl izbi brusc şi atât de puternic, încât aproape că-i 
simţea gustul... 

— Sfinte Sisoe! zise, astupându-şi nasul cu palma. 

— Doar ţi-am zis! spuse trufaşă Harriet. 

Lăzile — atât de multe, încât aproape că acopereau toată 
podeaua ~- luceau în lumina slabă. Nasturi perlaţi, cioburi de 
oglinzi, ţinte, strasuri şi sticlă pisată — totul scânteia discret în ob- 
scuritate, ca o peşteră cu o comoară a piraţilor, ticsită de cufere 
marinăreşti aruncate în dezordine şi pline cu nestemate, argint 
şi rubine împrăştiate peste tot. 
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Hely se uită în jos. În lada de lângă tenisul lui un crotal de 
pădure era încolăcit şi dădea din coadă, tci, tci, tci, doar la câţiva 
centimetri de el. Fără să se mai gândească, sări în spate şi în mo- 
mentul acela zări cu coada ochiului un alt şarpe, care se-ndrepta 
tăcut spre el, unduindu-se în forma literei S. Când gura acestuia 
atinse marginea lăzii, se trase înapoi cu un asemenea sâsâit şi 
un plesnet atât de puternic, ca de bici (o mişcare imposibilă, ca 
într-un film derulat invers, cu o şuviţă albă înălțându-se dintr-o 
băltoacă de lapte vărsat, zburând în sus şi intrând în carafă, de 
unde ieşise), încât Hely sări din nou, dând peste o altă ladă, de 
unde îl împroşcă un adevărat clocot de sâsâieli. 

Hely observă că Harriet încerca să urnească din grămada ace- 
ea o ladă ce stătea în picioare şi s-o împingă spre uşa zăvorâtă. 
Se opri şi îşi dădu părul la o parte de pe faţă. 

— Îl vreau pe ăsta, zise ea. Ajută-mă. 

Hely era copleşit. Deşi nu realizase acest lucru, până în clipa 
aceea nu crezuse că Harriet i-a zis adevărul — şi a simţit înăun- 
trul lui o bulă îngheţată de incitare ce-l gâdila mortal, delicios, 
asemeni mării verzi şi reci care pătrunde printr-o gaură de pe 
fundul unei bărci. 

Harriet - cu buzele strânse — târî lada vreun metru pe porți- 
unea de podea liberă, apoi o răsturnă pe o parte. 

— Pe ăsta îl luăm... zise ea şi făcu o pauză, ca să-şi frece mâi- 
nile. O să-l scoatem afară pe scări. 

— Nu putem să mergem pur şi simplu pe stradă, cărând cutia 
asta după noi! 

— Tu doar ajută-mă, bine? 

Icnind, Harriet smulse lada din zona aceea înghesuită. 

Hely o porni spre ea. Dar nu era deloc plăcut să te plimbi 
printre lăzile alea. În spatele plaselor de pe găurile lăzilor — care 
nu erau altceva decât nişte plase simple, de ferestre, observă 
el, deci puteai trece uşor cu piciorul prin ele — Hely avea vaga 
senzaţie a unei vânzoleli întunecate şi continue: cercuri care se 
frângeau, se topeau şi se suprapuneau, diamante negre care se 
unduiau unele după altele în circuite dezgustătoare şi tăcute. 
Îşi simţea capul plin de aer. Asta nu-i de-adevăratelea, îşi zise el, 
nu, nu-i de-adevăratelea, e doar un vis, şi, într-adevăr, mulţi ani 
de-atunci încolo — până în anii maturității — visele sale aveau să-l 
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arunce iar brusc în mijlocul întunericului aceluia urât mirositor, 
printre cuferele cu comori sâsâitoare şi coşmareşti. 

Stranietatea cobrei — regale, ţanţoşe, solitare, iritant de undu- 
itoare la fiecare salt al lăzii în care se afla — nu i-a atras atenţia lui 
Hely. El nu percepea nimic altceva în afară de alunecarea neplă- 
cută şi ciudată a greutăţii ei dintr-o parte în alta şi de nevoia de 
a-şi ţine mâna cât mai departe de ecranul protector. Încruntaţi, 
cei doi copii au împins lada prin uşa din spate, pe care Harriet 
o descuiase şi o deschisese larg. Apoi au ridicat împreună cu- 
tia şi-au cărat-o de-a lungul, între ei, pe scări în jos, până afară 
(cobra şi-a pierdut echilibrul, s-a zbătut şi a izbit în ladă cu o 
violenţă dezlănţuită, dar rece), iar acolo au lăsat-o jos. 

De-acum se făcuse deja întuneric. Lampadarele erau aprinse, 
iar luminile de pe veranda de vizavi străluceau. Febrili şi mult 
prea speriaţi ca să se mai uite la cutie, căci bufniturile ce veneau 
dinăuntru erau înnebunitoare şi pline de ură, cei doi au împins 
lada cu piciorul până sub veranda casei. 

Briza nopţii era răcoroasă. Harrietei i se făcu pielea de găină. 
Sus, după colţ, în afara vederii lor, uşa de plasă se deschise şi 
bufni, lovindu-se de balustradă, apoi se trânti la loc, închizân- 
du-se. 

— Stai aşa, zise Hely. 

Se ridică din poziţia semi-ghemuită în care se afla şi se repezi 
înapoi pe scări. Cu degetele tremurânde şi moi, pipăi după mâ- 
nerul rotund şi bâjbâi după încuietoare. Avea palmele lipicioase 
de la transpiraţie. O uşurătate ciudată a fiinţei, ca de vis, puse 
stăpânire pe el, iar lumea neţărmurită şi întunecată tălăzuia în 
juru-i, de parcă ar fi fost cocoţat pe catargul unei nave de coşmar, 
plină de pirați, răsucindu-se şi bălăngănindu-se acolo, în timp ce 
vântul nopţii mătura marea în furtună... 

Grăbeşte-te, îşi zise el, grăbeşte-te şi hai să ieşim odată de-aici, dar 
mâinile nu-i funcționau cum trebuie, alunecau şi glisau fără spor 
pe mânerul rotund, de parcă nici n-ar fi fost mâinile lui... 

De undeva de jos se auzi ţipătul strangulat al Harrietei, un 
țipăt atât de şocat, de plin de spaimă şi disperare, încât se stinse 
la jumătate. 

— Harriet? strigă şi el în tăcerea nesigură care urmă. 

Vocea îi sună plată şi ciudat de normală. Apoi, în clipa ur- 
mătoare, auzi cauciucurile maşinii pe pietriş. Farurile mătura- 
ră maiestuos toată curtea din spate. Ori de câte ori avea să se 
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gândească la această noapte în anii ce vor urma, cea mai vie 
imagine care-i va apărea va fi, nu se ştie de ce, aceasta: iarba 
îngălbenită, ţeapănă, inundată de lumina orbitoare a farurilor 
maşinii, şi nişte turle răsfirate de buruieni — costrei şi scaieţi — 
tremurând în lumina aspră... 

Înainte de a apuca să se gândească — sau măcar să respire —, 
faza mare a farurilor se comută pe faza mică: łac. Apoi iar fac — şi 
iarba rămase în întuneric. Apoi se deschise o portieră şi ceva ce 
suna a vreo şase perechi de bocanci grei începu să tropăie pe 
scări în sus. 

Hely se panică. Mai târziu avea să se întrebe cum de nu s-a 
aruncat pur şi simplu de pe palier de spaimă, cum de nu şi-a 
rupt un picior sau chiar gâtul, dar, sub teroarea acelor paşi greoi, 
nu se putea gândi decât la predicator, la chipul acela cu cicatrice 
care venea spre el prin întuneric, iar singurul loc unde ar fi putut 

„să se refugieze era înapoi în apartament. 

Se repezi înăuntru, iar acolo, în obscuritate, i topi inima de 
groază. Masa de cărţi de joc, scaunele pliante, un răcitor cu ghea- 
tă. Unde să se ascundă? Alergă spre camera din spate, lovin- 
du-se cu degetul mare de la picior de o ladă cu dinamită (care 
răspunse cu un plesnet sec, supărat, şi un tci, tci, tci de clopoței) 
şi pricepu imediat ce greşeală îngrozitoare făcuse, dar era deja 
prea târziu. Uşa de la intrare scârţâi. Măcar am reuşit s-o închid? 
se gândi el, năpădit de un val dezgustător de teamă. 

Tăcere — cea mai lungă tăcere din viaţa lui Hely. După o peri- 
oadă ce i se păru a fi eternitatea însăşi, se auzi un clic uşor, făcut 
de o cheie răsucită în broască, şi apoi alte două clicuri rapide. 

— Ce-i? întrebă o voce spartă, masculină. N-a mers? 

În camera alăturată se aprinse brusc un bec. În fâșia de lu- 
mină ce venea dinspre uşă, Hely se văzu prins în capcană: nu 
exista nici o ascunzătoare, nici o cale de scăpare. În afară de 
şerpi, camera era practic goală: ziare, un cufăr de scule, un afiş 
desenat cu mâna şi pus pe un perete (Cu Ajutorul Bunului Dum- 
nezeu: Menţinerea şi Răspândirea Religiei Protestante şi Aplicarea 
tuturor Legilor civile...), iar în colţul îndepărtat un fotoliu-sac de 
vinilin umplut cu bobiţe de plastic. Zorit până la nebunie (acum 
puteau să-l zărească doar aruncând o privire prin uşa deschisă), 
se strecură printre lăzile de dinamită către fotoliul-sac. 

Încă un clic. 
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— Da, uite că merge, zise neclar vocea aceea spartă, timp în 
care Hely se lăsă în genunchi şi se ascunse cât de bine putu sub 
fotoliul-sac, trăgându-şi partea mai voluminoasă peste cap. 

A mai urmat un schimb de replici pe care Hely n-a putut 
să-l audă. Stătea cu faţa întoarsă dinspre uşă şi cu picioarele 
ghemuite strâns sub el. Covorul mototolit de sub obrazul lui 
stâng mirosea a şosete transpirate. Apoi — ce oroare! — lumina 
de deasupra capului lui se aprinse. 

Ce tot spuneau? Hely încercă să se facă cât mai mic. Întrucât 
nu avea voie să se mişte, nu putea face nimic altceva (dacă nu 
voia să închidă ochii) decât să se uite fix la cei cinci sau şase şerpi 
care se mişcau în interiorul unei cutii oribile, cu plasă laterală, 
aflată la doar vreo jumătate de metru de nasul lui. Şi cum se uita 
Hely aşa fix la şerpi, pe jumătate hipnotizat, cu muşchii blocaţi 
de teroare, un şarpe mai mic se desprinse încet de ceilalţi şi se 
căţără cam până la jumătatea plasei. Partea mai scobită a gâtului 
şarpelui era albă, iar solzii de pe burtă se înşiruiau prelung, în 
plăci orizontale, cretoase, maronii, de culoarea loţiunii de cala- 
mină. 

Hely închise ochii, dar de-acum era prea târziu — aşa cum 
i se întâmpla uneori când se surprindea că se uită prosteşte la 
măruntaiele ca nişte spaghete cu sos ale vreunui animal zdrobit 
pe autostradă. Cercuri negre pe fond portocaliu - lucirea luminii 
pe negativul pleoapelor închise — se înălțau de undeva din par- 
tea de jos a privirii sale, unul după altul, ca nişte baloane de aer 
într-un acvariu, devenind tot mai palide pe măsură ce se ridicau 
şi apoi dispăreau... 

Vibraţii ale podelei: paşi. Paşii făcură o pauză. O altă serie de 
paşi, mai greoi, mai rapizi, se auziră tropăind înăuntru şi apoi 
oprindu-se brusc. 

Dar dacă mi se vede tenisul în afară? se întrebă Hely, năpădit de 
un acces de spaimă aproape incontrolabil. 

Totul încremeni. Paşii s-au îndepărtat un pic. Din nou şo- 
pocăieli înfundate. Lui Hely i s-a părut că o serie de paşi s-au 
îndreptat spre fereastră, cu un mers vioi, apoi s-au întors. Nu-şi 
dădea seama câte voci diferite erau prezente acolo, dar o singură 
voce se distingea faţă de restul: una lălăită şi monotonă, ca la 
jocul pe care-l juca uneori cu Harriet când se aflau la bazinul de 
înot, unde zicea fiecare, pe rând, câte o propoziţie sub apă şi apoi 
încercau să descifreze ce spusese celălalt. În acelaşi timp, Hely 
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auzea liniştitul tci, tci, tci care venea dinspre cutia cu şarpele, un 
zgomot atât de slab, încât era tentat să creadă că, poate, doar şi-l 
imagina. Deschise ochii. În fâşia aceea îngustă dintre fotoliu şi 
covorul puturos, se trezi că se uită fix, cu capul întors într-o par- ` 
te, la cei şaisprezece centimetri palizi ai burţii unui şarpe, care 
se odihnea cumva ciudat pe plasa lăzii din faţa lui. De parcă ar 
fi fost vârful împodobit al unui tentacul de la o creatură marină, 
ce pendula înnebunitor înainte şi-napoi, asemeni unui ştergător 
de parbriz... scărpinându-se singur, cum îşi dădu seama Hely, 
cu o fascinaţie oripilată, tci... tci... tci... 

Brusc lumina de sus se stinse. Paşii şi vocile se îndepărtară. 

Tei... tci... tci... tci... tci... tci... 

Hely - rigid, cu palmele strânse între genunchi — se holbă 
disperat în întunericul difuz. Burta şarpelui încă se mai vedea 
vag prin sită. Dar dacă avea să-şi petreacă toată noaptea aici? 
Gândurile lui Hely săreau şi se izbeau neajutorate de colo colo 
într-o năuceală atât de sălbatică, încât îl apucă greaţa. Adu-ți 
aminte de ieşiri, îşi zise el. Aşa scria în manualul lui de educaţie 
civilă că trebuie să faci în caz de incendiu sau în altă situaţie de 
urgenţă, dar el nu fusese prea atent când intrase şi singurele ie- 
şiri de care îşi aducea aminte erau pur şi simplu inutile: uşa din 
spate, inaccesibilă... uşa de la scările interioare, închisă cu lacăt 
de mormoni... fereastra de la baie — da, aceea era o posibilitate, 
cu toate că fusese destul de greu să intre, ce să mai vorbim de 
posibilitatea de a ieşi pe ea, fără să fie auzit şi pe întuneric... 

Pentru prima dată de când se afla acolo, îşi aminti de Harriet. 
Unde era ea? Hely încerca să se gândească ce ar face el dacă si- 
tuaţiile lor ar fi inversate. Oare i-ar trece prin cap Harrietei să se 
ducă să cheme pe cineva în ajutor? În alte î împrejurări Hely mai 
degrabă ar fi pus-o să-i toarne cărbuni încinşi pe spate decât să-l 
cheme pe tatăl său, dar acum - sub iminenţa morţii — nu vedea 
nici o alternativă. Tatăl lui Hely, care începea să chelească şi 
avea un pufuleţ moale în creştetul capului, nu era un tip prea 
masiv şi nici prea impunător, avea o statură uşor sub medie, dar 
experienţa sa de ani de zile ca administrator al liceului îi dăduse 
un aer care reprezenta Autoritatea însăşi şi o manieră fermă de 
a-şi prelungi tăcerile atât de mult, încât îi intimida până şi pe 
adulţi. 

Harriet? Tensionat, Hely se concentră şi îşi imagină telefonul 
alb Princess din dormitorul părinţilor săi. Dacă tatăl lui ar şti ce 
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s-a întâmplat, ar da năvală fără teamă aici, l-ar apuca de umăr 
şi l-ar târî după el la maşină, trăgându-i pe drumul spre casă 
o chelfăneală şi o predică care i-ar lăsa urechile sfârâindu-i lui 
Hely, în timp ce predicatorul s-ar ghemui înfricoşat printre şer- 
pii săi, bolborosind un da, domnu’, mulțam, domnu’, fără să aibă 
habar ce l-a pălit. 

Pe Hely îl durea rău gâtul. Nu auzea nimic, nici măcar şarpe- 
le. Brusc îi trecu prin minte că Harriet era, poate, moartă, stran- 
gulată, împuşcată, călcată de camioneta predicatorului, care — ce 
ştia el? — putea foarte bine să vireze acum chiar peste trupul ei. 

Nimeni nu ştie unde mă aflu. Avea cârcei la picioare. Uşor-uşor, 
şi le întinse. Nimeni. Nimeni. Nimeni. 

O ploaie de înţepături ca de ace i se răspândi prin gambe. 
Stătu culcat la podea, fără să se mişte, timp de câteva minute — 
încordat tot şi aşteptându-se din clipă în clipă ca predicatorul 
să se aplece asupra lui. În cele din urmă, cum nimic de genul 
ăsta nu se întâmplă, se răsuci cu faţa în sus. Sângele îi zornăia 
prin membrele descleştate. Îşi mişcă degetele de la picioare. Îşi 
răsuci capul dintr-o parte în alta. Aşteptă. Apoi, în sfârşit, când 
simţi că pur şi simplu nu mai rezistă, scoase capul din adăpostul 
fotoliului. 

În întuneric lăzile scânteiau. Un dreptunghi pieziş de lumină 
se revărsa pe covorul decolorat dinspre uşa deschisă. Dincolo de 
uşa aceea — Hely se târî pe coate ceva mai încolo — se vedea ca- 
drul unei încăperi galbene, luminată ca ziua de becul din tavan. 
O voce piţigăiată, de ţărănoi, vorbea repede, dar nu se putea 
înţelege ce zicea. 

O altă voce, mârâitoare, o întrerupse: 

— lisus n-a făcut absolut nimic pentru mine, iar legea nici 
atât. 

Atunci, destul de brusc, o umbră gigantică se înălţă în pragul 
uşii. 

Hely se agăţă de covor. Stătea acolo, pe jos, împietrit, încer- 
când să nu respire. Apoi se auzi o altă voce, distantă şi ţâfnoa- 
să. 

— Reptilele astea n-are ni'ca cu Domnul. E decât ceva rău. 

Umbra din tocul uşii scoase un chicotit ciudat, piţigăiat — iar 
Hely îngheţă cu totul. Farish Ratiliff. Din tocul uşii, ochiul său 
nevăzător — opac, de parcă ar fi fost un ochi fiert de știucă — scana 
întunericul asemeni razei unui far. 


335 


— Să-ţi zic eu ce tre’ să faci... 

Spre imensa uşurare a lui Hely, pasul greoi se îndepărtă. Din 
camera alăturată se auzi un scârţâit, ca şi cum s-ar fi deschis uşa 
unui dulap de bucătărie. Când Hely deschise în cele din urmă 
ocni cadrul luminat al uşii era gol. 

„ce tre’ tu să faci, dacă te-ai plictisit să-i tot cari de colo 
până St A Îi duci pe toţi în pădure şi le dai drumul, iar dup-aia-i 
împuşti. Îi împuşti de se cacă pe ei, până la unul. Şi le dai foc, 
zise tare Farish, acoperind vociferările predicatorului. Îi arunci 
în râu. Ce-mi pasă? Şi-atunci nu mai ai nici o problemă. 

Urmă o tăcere belicoasă. 

— Şerpii pot să înoate, zise o voce diferită — tot masculină, de 
alb, dar mai tânără. 

— N-au cum să înoate prea departe dacă-s într-un căcat de 
ladă, nu-i aşa? 

Se auzi zgomotul unei muşcături — probabil că Farish mânca 
ceva — şi-apoi acesta continuă pe un ton vesel, sacadat: 

— Uite, Eugene, dacă nu vrei să te mai prosteşti cu ei, am 
acolo, în sertarul de mănuşi, un pistol de 38. Dacă-mi dai zece 
cenți, mă duc chiar acum şi îi omor pe toţi, până la ultimul. 

Lui Hely i se opri inima în piept. Harriet! îşi zise el, disperat. 
Unde eşti? Aceştia erau tipii care i-au omorât fratele. Când or 
să-l găsească (şi era sigur că aveau să-l găsească), or să-l omoare 
şi pe el... 

Ce armă avea Hely? Cum putea să se apere? Un al doilea 
şarpe se căţărase pe plasă, alături de primul, cu botul sub falca 
celuilalt. Arătau ca cei doi şerpi încolăciţi de pe emblema me- 
dicilor. Până acum nu-şi dăduse seama de răutatea ascunsă în 
acest simbol arhicunoscut — imprimat în roşu pe plicurile de 
colecţie ale mamei lui de la Asociaţia Pneumologilor. Mintea i 
se învârtea. Fără să-şi dea seama ce face, Hely întinse o mână 
tremurândă şi ridică zăvoraşul de la lădiţa cu şerpi din faţa lui. 

Uite, asta o să-i mai liniştească pe gagiii ăştia, gândi Hely, răsu- 
cindu-se pe spate şi privind fix la tavanul din plăci de polistiren. 
Poate că, în haosul creat astfel, va izbuti să scape. Chiar dacă ar 
fi muşcat de un şarpe, s-ar putea să reuşească să ajungă până la 
spital... 

Unul dintre şerpi se şi repezise la el de câteva ori, rapid, când 
întinsese mâna spre zăvor. Acum simţea ceva lipicios — otravă? — 
palmă. Şarpele se repezise şi-l împroşcase cu precizie prin sită. 
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Hely îşi şterse iute palma de dosul pantalonilor scurţi, sperând 
că nu are nici un fel de tăietură sau zgârietură de care să fi 
uitat. 

Le-a luat ceva timp şerpilor până să-şi dea seama că sunt li- 
beri. Cei doi care stătuseră agăţaţi de sită s-au rostogolit şi s-au 
eliberat deodată. Au rămas un timp pe loc, fără să se mişte, până 
ce şi alţi şerpi s-au întins peste spinările lor, ca să vadă ce se în- 
tâmplă. Toţi deodată — de parcă li s-ar fi dat un semnal — păreau 
să fi înţeles că sunt liberi şi au alunecat voioşi afară din ladă, 
răspândindu-se în toate direcţiile. 

Hely — transpirat tot — ieşi de sub acoperirea oferită de foto- 
liul-sac şi se târî cât de repede îndrăzni dincolo de uşa deschisă, 
prin lumina care se revărsa din camera alăturată. Cu toate că i 
se făcuse rău de atâta teamă, nu îndrăzni să arunce nici o privire 
înăuntru, ci continuă să se uite fix în jos, de teamă ca nu cumva 
tipii ăia să-i simtă privirea îndreptată asupra lor. 

După ce trecu de uşă nevătămat — cel puţin pe moment —, se 
prăbuşi în umbra peretelui opus, tremurând şi slăbit de bătăile 
puternice ale inimii. Nu mai avea nici o idee. Dacă vreunul din- 
tre cei din camera alăturată se hotăra cumva să se ridice chiar 
acum, să vină în camera asta şi să aprindă luminile, l-ar vedea 
imediat cum stă, ghemuit şi neajutorat, lângă peretele din po- 
listiren... 

Dar chiar le dăduse drumul şerpilor? De unde stătea acum, 
Hely putu să vadă doi şerpi întinşi pe podeaua goală. Un altul se 
târa, plin de energie, către lumină. Cu o clipă în urmă i se păruse 
un plan bun, dar acum regreta teribil: Te rog, Doamne Dumnezeu- 
le, te rog, fă-l să nu o ia încoace... Şerpii aveau pe spate nişte modele 
asemănătoare cu cele ale mocasinilor nord-americani, numai că 
mai pronunţate. Iar pe şarpele mai îndrăzneţ — cel care acum se 
îndrepta neabătut spre camera de alături — Hely reuşi să deslu- 
şească butonii înşiruiţi spre coadă preţ de vreo cinci centimetri, 
butonii cu clopoței. 

Dar cei care nu se vedeau îl îngrijorau cel mai tare. În cutia 
aceea fuseseră cel puţin cinci sau şase şerpi — poate chiar mai 
mulţi. Unde erau? 

Ferestrele din faţă dădeau direct spre stradă. Singura lui spe- 
ranţă era baia. Odată ce-ar fi ajuns pe acoperiş, putea să se ţină cu 
mâinile de margine, să se lase în jos şi apoi să îşi dea drumul de 
acolo. Sărise el din copaci de la înălţimi aproape la fel de mari. 
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Dar, spre uluiala lui, uşa de la baie nu se afla acolo unde 
credea el că era. Se strecură pe lângă perete, centimetru cu centi- 
metru, revenind în zona întunecată de unde eliberase şerpii — dar 
ceea ce credea el că era'o uşă se dovedi a nu fi deloc o uşă, ci doar 
o placă de polistiren proptită de perete. 

Hely era perplex. Uşa de la baie era pe stânga -— era sigur de 
asta. Se gândi dacă să meargă mai departe sau să se întoarcă şi 
atunci, cu o strângere de inimă, îşi dădu seama brusc că uşa era 
pe partea stângă a celeilalte camere. 

Era prea înmărmurit ca să se poată mişca. Timp de o clipă 
întreaga încăpere se scufundă (la mare adâncime, în nişte fântâni 
mute, cu pupilele dilatate drept răspuns), iar când reveni, lui 
Hely i-a trebuit o vreme până să-şi dea seama unde se află. Şi-a 
sprijinit capul de perete, rotindu-l într-o parte şi în alta. Cum 
de-a putut să fie aşa de prost? Întotdeauna a avut probleme cu 
direcţiile, confunda stânga cu dreapta, literele şi numerele se 
schimbau între ele în momentul în care îşi ridica privirea de pe 
pagină şi rânjeau la el din locuri diferite, iar uneori, la şcoală, se 
aşeza fără să-şi dea seama în banca altcuiva. Neatent! Neatent! 
scria ţipător, cu litere roşii, în carnetul lui de note, la lucrările de 
la matematică şi pe caietele de exerciţii. 
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Când farurile maşinii au măturat aleea, Harriet a fost luată 
cu totul prin surprindere. S-a ghemuit la pământ şi s-a rostogolit 
sub casă, izbindu-se de lada cu cobra, care, drept răspuns, s-a 
repezit nervoasă la ea. Pietrişul a scrâşnit şi, aproape înainte de 
a apuca ea să răsufle, cauciucurile au vâjâit la doar vreun metru 
de ea, într-o explozie de vânt şi lumină albăstruie care a răvăşit 
iarba zdrenţuită. 

Harriet — întinsă cu faţa în jos în pământul prăfos — a simţit un 
miros neplăcut, care-i făcea greață: miros de mortăciune. Toate 
casele din Alexandria erau un pic înălțate de teama inundaţiilor, 
iar acest spaţiu de sub ele nu era mai înalt de treizeci de centime- 
tri şi declanşa cam tot atâta claustrofobie ca un mormânt. 

Cobra — care nu se bucurase deloc că fusese târâtă, zguduită 
şi întoarsă pe toate părţile pe scări — se izbea cu putere de ladă, 
cu nişte şfichiuiri oribile, seci, care se simțeau prin lemnul lăzii. 
Dar mai rău decât şarpele şi mai rău decât mirosul de şobo- 
lan mort era praful care o gâdila în nări, praful insuportabil. 
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Îşi întoarse capul. O lumină roşiatică, ce venea de la stopurile 
maşinii, se strecură pieziş pe sub casă, strălucind deodată peste 
o adunătură de râme, muşuroaie de furnici şi cioburi murdare 
de sticlă. 

Apoi totul a fost acoperit de întuneric. Portiera maşinii se 
trânti. 

— „asta a produs incendiul la maşina aceea, zise o voce mâ- 
râitoare — nu cea a predicatorului. „Bun“, i-am zis — că mă ţineau 
culcat la pământ — „eu sunt sincer cu dumneavoastră, domnule, 
şi puteţi să mă băgaţi la pârnă chiar acu’, dar gagiu' de-aici are 
un cazier lung cât o zi de post“. Ha! Ei, şi gagiul a luat-o la să- 
nătoasa. 

— Cred că aşa a fost să fie. 

Un râs deloc amuzant. 

— Aici ai nimerit-o. 

Paşii tropăiau şi se apropiau de ea. Harriet — chinuindu-se cu 
disperare să nu strănute — îşi ţinu respiraţia, îşi duse o mână la 
gură şi se ținu şi de nas. Paşii clămpăniră pe deasupra capului 
ei şi o luară în sus pe scări. O gânganie încercă s-o ciupească de 
gleznă. Neîntâlnind nici un fel de opoziţie, înfipse şi mai tare 
acul, în timp ce Harriet tremura din cap până-n picioare de do- 
rinţa de a o pocni. 

Încă o înţepătură, de data asta pe pulpă. Furnici roşii. Gro- 
zav. 

— Ei bine, când o veni înapoi acasă, zise vocea mârâitoare — de 
data asta mai slab, îndepărtându-se —, toţi tre’ să vadă cine poate 
să scoată adevărul de la el... 

Apoi vocea se curmă. Sus totul era cufundat în linişte, dar 
Harriet nu auzi uşa deschizându-se şi chiar avu impresia că ti- 
pii n-au intrat înăuntru, ci mai zăboveau pe palier, scrutători. 
Harriet rămase înţepenită acolo, străduindu-se să audă ceva cu 
fiecare părticică a percepţiei sale. 

Minutele treceau. Furnicile roşii — energice şi în număr tot 
mai mare — o înţepau pe braţe şi pe picioare. Era încă sprijinită 
cu spatele de ladă şi din când în când, prin lemn, cobra se izbea 
morocănoasă de coloana ei vertebrală. În liniştea înăbuşitoare 
fata îşi imagina că aude voci, paşi — şi totuşi, când încerca să 
le desluşească, zgomotele acelea licăreau şi apoi se dizolvau în 
neant. 


339 


Încremenită de groază, se răsuci pe o rână şi se uită cu ochi 
goi la aleea învăluită în beznă. Cât timp trebuia să mai stea 
acolo? Dacă veneau după ea, nu ar avea altă soluţie decât să 
se târască şi mai adânc sub casă, fără să-i pese de furnicile ro- 
şii. Viespile îşi mai făceau cuiburile şi ele pe sub case. La fel şi 
sconcşii, şi păianjenii, şi tot felul de rozătoare şi reptile. Pisicile 
bolnave şi oposumii turbaţi se târau sub ele ca să moară aici. Un 
negru pe nume Sam Bebus, care repara şemineuri pe la oameni, 
a ajuns recent pe prima pagină a ziarului local când a dat peste 
un craniu de om sub Marselles, un conac în stilul neogrecesc de 
pe Main Street, la doar câteva intersecţii distanţă de locul unde 
se afla ea acum. 

Brusc luna îşi făcu apariţia de după un nor, îmbrăcând în 
argint iarba ciuntită care creştea pe marginea casei. Ignorând 
furnicile roşii, Harriet îşi ridică obrazul din ţărână şi ascultă. 
Firele înalte de meişor — albe la vârfuri în lumina lunii — tremu- 
rau la nivelul ochilor ei, apoi se culcau la pământ o clipă şi se 
îndreptau iar imediat, răvăşite şi bâţâindu-se. Aşteptă. Apoi, 
după o tăcere lungă şi nemişcată, înaintă încet-încet pe coate şi 
scoase capul de sub casă. 

— Hely? şopti ea. 

Curtea era învăluită într-o linişte de moarte. Buruienile în 
formă de spice mici şi verzi răsăreau prin pietrişul sclipitor al 
aleii. La capătul aleii se afla camioneta, tăcută şi întunecată, 
înălțându-se imensă, uluitor de disproporţionată şi parcată cu 
spatele la Harriet. 

Harriet fluieră. Aşteptă. În sfârşit, după o perioadă care i se 
păru foarte lungă, ieşi târâş de sub casă şi se ridică în picioare. 
Pe obraz i se lipise ceva ce semăna cu o carapace sfărâmată de 
gândăcel. O dădu la o parte. Cu mâinile pline de ţărână, îşi cu- 
răţă furnicile de pe picioare şi de pe braţe. Un mănunchi de nori 
maronii, ca nişte vapori de benzină, zburau zdrenţuiţi pe deasu- 
pra lunii. Apoi se eliberară şi se împrăştiară, iar curtea rămase 
inundată de o lumină limpede şi cadaverică. 

Harriet se trase repede înapoi, în umbrele de lângă casă. Pe- 
luza fără copaci era luminată ca ziua. Abia acum îşi dădu ea 
seama că de fapt nu l-a auzit pe Hely coborând scările. 

Trase cu ochiul pe după colţul casei. Curtea vecină, plină de 
umbre de frunze ce alergau pe iarbă, era pustie: nici ţipenie de 
om. Cu o nelinişte tot mai accentuată, fata se strecură uşor pe o 
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latură a casei. Se trezi că se holbează printr-un gard din lanţuri 
în liniştea sticloasă a curţii vecine, unde un bazin mic, de copii, 
stătea singuratic şi părăsit pe iarba luminată de lună. 

Ţinându-se tot în umbră, cu spatele la perete, Harriet încon- 
jură casa, dar nu văzu nici urmă de Hely. Cel mai probabil fugise 
acasă şi o lăsase pe ea aici. leşi din umbră, pătrunse şovăitoare 
pe peluză şi îşi întinse gâtul, ca să se uite la parterul casei. Pali- 
erul era gol, iar fereastra de la baie — încă întredeschisă — era în 
întuneric. Sus se vedeau lumini, se vedea mişcare şi se auzeau 
voci — prea vagi pentru a le putea distinge. 

Harriet se îmbărbătă şi ieşi în fugă pe strada luminată puter- 
nic, dar când ajunse la tufişul din mijlocul şoselei, acolo unde îşi 
lăsaseră bicicletele, inima îi zvâcni în piept şi se opri din mers, 
cu un picior în aer, neputând să-şi creadă ochilor. Sub ramurile 
albe, înflorite, zăceau ambele biciclete, răsturnate pe o parte, 
neatinse. 

Rămase o clipă încremenită. Apoi îşi veni în fire, se lăsă pe 
vine în spatele tufişului şi îngenunche acolo. Bicicleta lui Hely 
era scumpă şi nouă şi el era ridicol de grijuliu cu ea. Sprijinin- 
du-şi capul în mâini, Harriet se uită fix la bicicletă şi încercă să 
nu intre în panică, apoi dădu la o parte crengile tufişului şi privi 
atentă peste drum, la etajul luminat al casei mormonilor. 

Calmul din acea casă, cu ferestrele sale argintate lucind spec- 
tral la etajul de sus, i-a insuflat o teamă intensă şi, brusc, greuta- 
tea situaţiei o copleşi. Hely era prins în capcană acolo sus; acum 
era sigură de asta. Şi Harriet avea nevoie de ajutor, dar nu era 
timp pentru asta, iar ea era singură. Timp de câteva momente 
s-a ghemuit pe câlcâie, ameţită, şi a analizat situaţia, încercând 
să hotărască ce se putea face. Fereastra aceea de la baie era încă 
parţial deschisă, dar la ce-i folosea ei chestia asta? În Scandal în 
Boemia Sherlock Holmes arunca o fumigenă prin fereastră, ca s-o 
facă pe Irene Adler să iasă din casă... drăguță idee, dar Harriet 
nu avea o fumigenă şi nici altceva la îndemână, în afară de bețe 
şi pietriş. 

A mai stat puţin pe gânduri şi apoi, în lumina puternică şi 
lucitoare a lunii, a traversat iar în fugă strada până la casa de 
vizavi, unde se ascunseseră sub smochin. Sub un pâlc de nuci 
americani se afla un strat neregulat de plante de umbră (urechea 
elefantului, frăsinel), înconjurat de bolovani de râu. 
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Harriet se lăsă în genunchi şi încercă să ridice unul dintre 
bolovani, dar erau cimentaţi. Înăuntru, pe lângă huruitul unui 
aparat de aer condiţionat plasat pe o fereastră laterală, se auzea 
slab un lătrat scurt, ascuţit şi neobosit al unui câine. Precum un 
raton care scotoceşte cu labele în albia râului după peşte, Har- 
riet îşi scufundă ambele mâini în verdeaţa luxuriantă şi pipăi 
orbeşte prin desiş până ce degetele i se încleştară pe o bucată 
netedă de beton. Prinzând-o cu ambele mâini, o ridică. Câinele 
tot mai lătra. 

— Pancho! strigă piţigăiat o voce neplăcută, cu accent de yan- 
keu, o voce de femeie bătrână, aspră ca glaspapirul. 

Femeia părea bolnavă. 

— Tacă-ţi gura! 

Cocoşată de greutatea bucății de beton, Harriet alergă înapoi 
pe aleea casei de scânduri. Acum erau două camionete la capă- 
tul aleii. Una era din Mississippi, din districtul Alexandria, dar 
cealaltă avea număr de Kentucky şi, cu toate că piatra era foarte 
grea, Harriet se opri locului şi stătu puţin, cât să poată memora 
numerele. Nimeni nu se gândise să memoreze numerele maşi- 
nilor când fusese ucis Robin. 

Se pitulă repede în spatele primei camionete — cea din Ken- 
tucky. Apoi luă bucata de beton (care, după cum observă acum 
Harriet, nu era o simplă bucată veche de beton, ci un ornament 
de peluză în formă de pisoi ghemuit) şi o trânti în farul din 
faţă. 

Poc! au făcut becurile când s-au spart — uşor, cu o explozie ca 
de bec: poc, poc. Apoi fata fugi în spate şi sparse toate luminile 
camionetei lui Ratliff: atât farurile, cât şi luminile de poziţie. Cu 
toate că ar fi vrut să le izbească din toate puterile, Harriet s-a 
înfrânat. Se temea să nu scoale vecinii, iar o lovitură scurtă şi 
zdravănă - ca şi cum ai sparge coaja unui ou - a fost de ajuns 
ca să le facă ţăndări şi să împrăştie pe pietriş bucăţi mari, triun- 
ghiulare, de sticlă. 

Harriet a luat de la luminile din spate cioburile cele mai mari 
şi mai ascuţite şi le-a înfipt în cauciucurile din spate cât de tare 
a putut, având grijă să nu se taie la mâini. Apoi a înconjurat 
camioneta şi a făcut acelaşi lucru şi la roţile din faţă. Cu inima 
bătându-i cu putere, a inspirat adânc de două-trei ori. Apoi s-a 
proptit bine pe picioare, a ridicat pisoiul de beton cât mai sus 
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cu ambele mâini şi l-a azvârlit drept în parbriz cu toată forţa de 
care era în stare. 

Parbrizul s-a spart cu un plesnet luminos. O ploaie de pie- 
tricele de sticlă s-a răsfirat pe bord. Vizavi s-a aprins brusc o 
lumină pe o verandă, urmată de lumina de la casa vecină, dar 
aleea luminată de lună — şi lucind de sticlă spartă — era de-acum 
pustie, deoarece Harriet se afla deja la jumătatea scărilor. 
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— Ce-a fost asta? 

Tăcere. Deodată — spre oroarea lui Hely — o sută cincizeci de 
waţi de lumină s-au revărsat asupra lui de la becul de deasupra 
capului. Năucit, orbit de inundația de lumină, s-a chircit şi mai 
mult pe placa de polistiren slinoasă şi, aproape înainte de a fi 
apucat măcar să clipească (întrucât erau o groază de şerpi pe 
covor), cineva a înjurat şi-apoi camera s-a întunecat iar. 

O siluetă mătăhăloasă păşi pe uşă şi intră în întunericul în- 
căperii. Alunecă agil — pentru mărimea sa - pe lângă Hely şi se 
îndreptă spre ferestrele din faţă. 

Hely îngheţă. Sângele i se scurse rapid, cu un fâşâit, de la 
cap la glezne, dar tocmai în momentul în care camera începuse 
să se clatine încoace şi-ncolo cu el, în încăperea din faţă izbucni 
zarva. O discuţie agitată, deşi greu de auzit. Un scaun căzu şi 
hârşâi podeaua. 

— Nu, nu face asta, zise cineva clar. 

Şoapte înfricoşătoare. Pe întuneric, la doar câteva zeci de cen- 
timetri depărtare, Farish Ratliff stătea în umbră şi asculta încor- 
dat - nemişcat, cu bărbia ridicată şi picioarele sale butucănoase 
depărtate, asemeni unui urs gata de atac. 

În camera alăturată uşa se deschise cu un scârţâit. 

— Farsh? exclamă unul dintre tipi. 

Apoi, spre surprinderea lui, Hely auzi o voce de copil: scân- 
cită, gâfâită şi neclară. 

Farish zise tăios — şi înfiorător de aproape: 

— Cine-i acolo? 

Agitaţie mare. Farish — la doar câţiva paşi de Hely -— trase 
adânc aer în piept, exasperat, şi apoi se întoarse şi o porni fur- 
tunos înapoi, în camera luminată, parcă gata să strângă de gât 
pe cineva. 

Unul dintre bărbaţi îşi drese vocea şi zise: 
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— Farish, uite-aici... 

— Jos... vino să vezi... 

Vocea cea nouă — a copilului — era ţărănească şi scâncită: pu- 
ţin prea scâncită, constată Hely, străbătut de un val ezitant de 
speranţă. i 

— Farsh, fata zice că jos... camioneta... 

— Da, puştiul v-a spart toate geamurile, se auzi vocea acidă 
şi slabă. Dacă vă grăbiţi... 

Urmă o învălmăşeală generală, întreruptă brusc de un muget 
suficient de asurzitor ca să dărâme pereţii. 

— „dacă vă grăbiţi, puteţi să-l prindeţi, zise Harriet. 

Accentul îi pierise, iar vocea — subţire şi pedantă — era în mod 
clar a ei, dar nimeni nu păru să observe acest lucru în puhoiul 
de bâiguieli şi înjurături. 

Se auziră tropăieli la vale, pe scara din spate. 

— La naiba! ţipă cineva de afară. 

De undeva de jos se înălța o hărmălaie teribilă, punctată de 
înjurături şi urlete. Hely, prudent, se îndreptă încet-încet spre 
uşă. Timp de câteva clipe stătu pe loc şi ascultă atât de concen- 
trat, încât nici nu observă, în lumina difuză, prezenţa unui mic 
şarpe cu clopoței încolăcit, gata să atace, la doar douăzeci-trei- 
zeci de centimetri de piciorul lui. 

— Harriet? şopti el în cele din urmă ~ sau încercă să şopteas- 
că, deoarece îşi pierduse complet vocea. 

Îşi dădu seama pentru prima dată cât de îngrozitor de sete îi 
era. De jos, de pe alee, veneau urlete confuze şi se auzi un pumn 
izbit cu putere în metal — un sunet cu ecou şi repetitiv, ca o cadă 
de baie metalică în care era imitat zgomotul de tunet la piesele 
de teatru din gimnaziu sau la recitalurile de dans. 

Hely scoase capul pe uşă şi se uită precaut în jur. Scaunele 
stăteau toate împrăştiate, unele căzute pe-o rână, iar paharele 
pline cu gheaţă ce se topea se înşirau în cercuri de apă unite între 
ele pe masa de joc, lângă o scrumieră şi două pachete de ţigări. 
Uşa dinspre palier era întredeschisă. Un alt şerpişor se târâse 
în cameră şi stătea lungit discret sub calorifer, dar Hely uitase 
complet de şerpi. Fără să mai piardă nici un moment şi fără să 
se uite măcar unde pune piciorul, o luă la fugă prin bucătărie 
spre uşa din spate. 
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Predicatorul îşi cuprinsese pieptul cu braţele, stătea aplecat 
spre pavaj şi se uita în jos, de parcă ar fi aşteptat să vină trenul. 
Partea opărită a chipului său era întoarsă dinspre Harriet, dar 
chiar şi profilul acelui om era neliniştitor, căci acesta avea obice- 
iul derutant de a-şi scoate din când în când limba pe furiş printre 
buze. Harriet stătea cât de departe putea în condiţiile date şi 
întorsese capul într-o parte, pentru ca nici predicatorul şi nici 
ceilalţi (care încă mai înjurau pe aleea din spate) să nu poată să 
se uite mai bine la ea. Ce ar fi vrut — tare mult - ar fi fost s-o ia la 
sănătoasa. De altfel, o pornise încetişor pe trotuar, cu gândul să 
facă exact asta, dar predicatorul se trezise din confuzie şi adăsta 
în spatele ei, iar Harriet nu era sigură că putea să fugă mai re- 
pede ca el. Sus tremurase ca varga atunci când fraţii au privit-o 
dominator din pragul uşii luminate: toţi nişte uriaşi copleşitor 
de mătăhăloşi, bronzaţi, cu cicatrici, cu tatuaje şi unsuroşi, ui- 
tându-se în jos, spre ea, cu ochii lor mânioşi şi spălăciţi. Cel mai 
murdar şi mai masiv dintre ei — un bărbos cu părul încâlcit şi 
des şi cu un ochi sumbru şi alburiu, ca de peşte, de parcă ar fi 
fost orbul Pew din Comoara din insulă — trântise un pumn în tocul 
uşii, înjurând aşa de murdar şi de cursiv şi cu o violenţă atât de 
alarmantă, încât Harriet s-a dat câţiva paşi în spate. Acum, cu 
coama sa grizonantă în vânt, izbea metodic cu picioarele rămă- 
şiţele poziţiilor din spate până ce le făcu zob cu cizma. Semăna 
cu Leul cel Laş, dar unul al naibii de rău, cu un trunchi masiv şi 
puternic şi nişte picioare mici şi scurte. 

— Zici că ei nu era într-o maşină? întrebă predicatorul, întor- 
cându-şi cicatricea şi tot restul ca s-o examineze pe Harriet. 

Harriet continuă să se uite prosteşte în jos şi clătină din cap. 
Doamna cu chihuahua - sfrijită, cu o cămaşă de noapte fără mâ- 
neci, cu papuci de baie fără barete şi cu o banderolă de plastic 
roz, de spital, la încheietura mâinii — îşi târşâia picioarele, întor- 
cându-se acasă, leşise cu câinele şi îşi luase ţigările şi o brichetă 
într-o borsetă de piele, iar acum se oprise la marginea curţii sale 
şi se uita să vadă ce se întâmplă acolo. De pe umărul ei, câinele — 
care încă lătra scurt şi nervos — se uita fix în ochii Harrietei şi se 
zbătea, ca şi cum singurul lucru de pe lume pe care şi-l dorea 
era să scape din strânsoarea stăpânei şi să poată s-o facă bucățele 
pe fată. 

— Era alb? întrebă predicatorul. 
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Tipul purta o vestă de piele peste o cămaşă albă, cu mâneci 
scurte, şi părul lui grizonant era dat pe spate şi strâns într-o 
coamă ondulată pompadour. 

— Eşti sigură? 

Harriet dădu din cap că da şi, cu un gest ruşinat, îşi trase o 
meşă de păr peste faţă. 

— Te învârţi pe-aici cam târziu în seara asta. Nu te-am văzut 
mai devreme în piaţă? 

Harriet dădu din cap că nu şi se uită atentă în spatele lui, în- 
spre casă — şi-l zări pe Hely, alb la faţă, alb ca creta, zbughind-o 
rapid pe scări. Zbura pur şi simplu în jos, fără s-o vadă pe Har- 
riet şi nici pe altcineva, şi se izbi drept în tipul cu un singur ochi, 
care bolborosea ceva în barbă şi se-ndrepta foarte repede spre 
casă, cu capul plecat. 

Hely se trase în spate şi scoase un țipăt îngrozit, slab şi şu- 
ierat. Dar Farish doar trecu pe lângă el şi porni greoi pe scări 
în sus. Îşi smucea capul nervos şi vorbea întrerupt, pe un ton 
supărat („...mai bine să nu încerci aşa ceva, mai bine nu...“), de 
parcă o fiinţă invizibilă, dar bine definită, înaltă de vreun me- 
tru, s-ar fi cocoţat pe scări în urma lui. Apoi ridică brusc braţul 
şi trase o palmă zdravănă prin aer, o palmă grea, de parcă ar 
fi luat contact cu o prezenţă reală, un fel de duh rău, cocoşat, 
care-l urmărea. 

Hely dispăruse. Brusc asupra Harrietei se năpusti o umbră: 

— Tu cine eşti? 

Harriet — speriată rău -— se uită în sus şi îl văzu pe Danny 
Ratliff înălțându-se dinaintea ei. 

— Şi-ai văzut totul aşa, din întâmplare? zise el, punând mâi- 
nile în şolduri şi suflându-şi o şuviţă de păr de pe faţă. Unde 
erai când toate farurile şi geamurile astea se spărgeau? De unde 
a răsărit asta? îl întrebă el pe fratele său. 

Harriet ridică privirea spre el, cu gura căscată. După valul de 
surprindere ce-i umflă nările lui Danny Ratliff, Harriet îşi dădu 
seama că repulsia i se citea clar pe tot chipul. 

— Nu te holba aşa la mine! se repezi el. 

Văzut de aproape, era un tip smead, slab şi cu o figură rapa- 
ce, îmbrăcat cu nişte blugi şi un tricou lălâu, cu mânecă lungă. 
Ochii lui — acoperiţi de nişte sprâncene dese — aveau o privire 
rea, pierdută, care-i dădu fiori Harrietei. 

— Ce-i cu tine? 
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Predicatorul, care părea foarte agitat şi se uita tot timpul în 
lungul străzii, îşi încrucişă braţele pe piept şi-şi vâri palmele la 
subsuori. 

— Nu-ţi face griji, zise el cu o voce piţigăiată şi exagerat de 
prietenoasă. N-o să te muşcăm. 

Oricât era de înspăimântată, Harriet nu putu să nu observe 
tatuajul albăstrui şi neclar de pe antebraţul tipului şi se întrebă 
ce reprezenta oare desenul acela. Ce fel de predicator avea ta- 
tuaje pe braţe? 

— Care-i problema? i se adresă predicatorul. Te-oi teme de 
faţa mea, nu? 

Avea o voce destul de plăcută, dar apoi, aproape pe neaştep- 
tate, o apucă pe Harriet de umeri şi-şi împinse faţa înspre faţa 
ei, de parcă voia să sugereze că faţa lui era într-adevăr ceva de 
care trebuie să-ţi fie teamă. 

Harriet înţepeni, mai puţin din pricina arsurii (de un roşu 
lucitor, cu o membrană fibroasă, lucioasă şi sângerie) cât de tea- 
ma mâinilor de pe umerii săi. De sub pleoapa netedă, fără gene, 
ochiul predicatorului scânteia colorat, ca un ciob ascuţit de sticlă 
albastră. Brusc palma-i făcută căuş se repezi spre Harriet, de 
parcă ar fi vrut să o pălmuiască, dar în momentul în care fata 
clipi, ochii tipului se luminară. 

— Ah, ah, ah! zise el triumfător. 

Apoi, cu o atingere uşoară şi enervantă, o mângâie pe Harriet 
pe obraz şi, în timp ce-şi trecea mâna prin faţa ei, scoase pe ne- 
aşteptate o lamă îndoită de gumă de mestecat, pe care o răsuci 
între degete. 

— Nu prea ai ce să spui, aşa-i? zise Danny. Îţi mergea gura 
frumuşel acolo sus acu’ un minut. 

Harriet îi studie mâinile cu atenţie. Deşi erau osoase şi păreau 
de băieţandru, mâinile tipului erau pline de cicatrici, cu unghiile 
mâncate, cu negreală sub ele şi încărcate de inele urâte (cu un 
craniu de argint, un simbol de motociclist), din cele pe care le-ar 
purta o vedetă rock. 

— Oricine o fi făcut chestia asta, în mod sigur fuge al naibii 
de repede. 

Harriet ridică privirea pe furiş spre chipul lui. Era greu de 
spus ce gândea. Tipul se uita în susul şi-n josul străzii, iar ochii 
lui se agitau bănuitori şi nervoşi, ca ai unui elev scandalagiu de 
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pe terenul de joacă şi care vrea să se asigure că profesorul nu se 
uită în momentul când el se repede să-i tragă un pumn cuiva. 

— Nu vrei? o întrebă predicatorul, jucându-se cu lama de 
gumă de mestecat prin faţa ei. 

— Nu, mulţumesc, zise Harriet şi-i păru rău imediat ce rosti 
cuvintele acelea. 

— Ce dracu' cauţi tu pe-aici? vru să ştie, aşa deodată, Danny 
Ratliff, răsucindu-se brusc spre ea, de parcă fata l-ar fi insultat. 
Cum te cheamă? | 

— Mary, şopti Harriet. 

Inima îi bătea cu putere. Nu, mulțumesc. Frumos! Cu toate 
că arăta şleampăt (cu frunze prin păr, cu ţărână pe braţe şi pe 
picioare), cine putea să creadă că era o mocofancă, o ţărăncuţă? 
Nimeni - în nici un caz un alt ţărănoi. 

— Hi-hi-hi! 

Chicotitul piţigăiat al lui Danny Ratliff era sec şi suprinză- 
tor. 

— Nu te-aud. 

Vorbea repede, dar fără să-şi mişte prea mult buzele. 

— Zi-i mai tare. 

— Mary. 

— Mary, zici? 

Avea nişte cizme mari, înspăimântătoare, cu o mulţime de 
catarame. 

— Mary şi mai cum? A cui eşti? 

Un vânticel uşor trecu printre copaci. Umbrele frunzelor 
tremurară puţin, schimbându-şi poziţia pe asfaltul scăldat în 
lumina lunii. 

— John... Johnson, spuse Harriet cu o voce pierită. 

Na belea! se gândi ea. Oare chiar nu puteam să scot ceva mai 
bun? 

— Johnson? zise predicatorul. Care Johnson mai e şi ăsta? 

— Ciudat. Mie mi se pare că semeni cu unul din puradeii lui 
Odum. 

Muşchii fălcii lui Danny s-au deplasat pe furiş spre partea 
stângă a gurii, iar tânărul se muşcă de obraz singur, pe interi- 
or. 

— Cum se face că umbli p-afară de una singură? Nu te văzui 
mai devreme pe la salonul de biliard? 

— Mama... 
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Harriet înghiţi în sec şi se hotărî s-o ia de la început. 

— Mama nu... 

Danny Ratliff, constată Harriet, îi studia mocasinii noi şi 
scumpi pe care îi comandase Edie pentru ea de la L.L. Bean. 

— Mama nu mă lasă să merg acolo, zise ea încurcată, cu o 
voce mică. 

— Cine-i maică-ta? 

— Nevasta lui Odum a mierlit-o, zise trufaş predicatorul, 
încrucişându-şi mâinile. 

— Nu te-ntreb pe tine, o întreb pe ea. 

Danny îşi morfolea unghia de la degetul mare şi se uita fix 
la Harriet, cu o privire de gheaţă care o făcu să se simtă foarte 
stânjenită. 

— Uită-te la ochii ei, Gene, îi zise el fratelui său, dându-și 

capul pe spate cu un gest nervos. 
” Plin de înţelegere, predicatorul se aplecă şi o privi îndea- 
proape. 

— Ei bine, al naibii să fiu de nu-s verzi. De unde ai ochii ăştia 
verzi? 

— Uită-te la ea cum se holbează la mine, zise Danny cu un 
glas ascuţit. Se holbează uite-aşa. Ce-i cu tine, fato? 

Chihuahua încă mai lătra. Harriet auzi — undeva la distanţă — 
ceva care semăna cu o sirenă de poliţie. Tipii auziră şi ei acelaşi 
lucru şi încremeniră, dar tocmai atunci de sus se porni un țipăt 
hidos. 

Danny şi fratele său s-au uitat scurt unul la altul, apoi Danny 
a ţâşnit în sus pe scări. Eugene - prea şocat ca să se mai poată 
mişca şi incapabil să se gândească la altceva decât la domnul 
Dial (întrucât dacă această larmă de nedescris n-avea să-i aducă 
şi pe Dial, şi pe şerif, atunci nimic altceva nu-i putea aduce) — îşi 
duse o mână la gură. Auzi în spatele lui lipăitul unor paşi pe 
trotuar şi când se întoarse, o văzu pe fată cum o rupe la fugă. 

— Fată! strigă după ea. Tu, fată! 

Era gata-gata să se ia după ea, când la etaj se deschise, cu un 
pocnet, o fereastră şi un şarpe zbură prin aer, iar pielea lui palidă 
de pe burtă luci pe fondul întunecat al cerului. 

Eugene sări în spate. Era prea uluit ca să mai strige. Deşi 
creatura avea mijlocul strivit, iar capul îi era o bulă însângerată, 
încă se mai zbătea şi se răsucea în convulsii pe iarbă. 

Loyal Reese apăru brusc în spatele lui. 
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— Nu-i cinstit, îi zise el lui Eugene, uitându-se în jos, la 
şarpele mort. 

Dar Farish cobora deja vertiginos pe scările din spate, cu 
pumnii încleştaţi, având o privire criminală în ochi, şi, înainte 
ca Loyal să mai poată rosti vreun cuvânt, îl întoarse spre el şi-i 
arse un pumn în gură, făcându-l să se clatine. 

— Pentru cine lucrezi? urlă el. 

Loyal se trase în spate, împleticindu-se, deschise gura — ume- 
dă şi uşor sângerândă - şi, deoarece un timp nu îi ieşi nici un 
sunet din ea, Farish privi scurt peste umăr şi-apoi îi mai trase un 
pumn, trântindu-l de data asta la pământ. 

— Cine te-a trimis? zbieră el. 

Loyal avea gura plină de sânge. Farish îl apucă de piepţii 
cămăşii şi îl trase până ce îl ridică în picioare. 

— A cui a fost ideea asta? Tu şi cu Dolphus aţi crezut c-o să 
mi-o trageţi, c-o să puneţi mâna pe nişte bani aşa, de-a moaca, 
dar nu-s eu ăla la care să i-o trageţi voi... 

— Farish! strigă Danny, alb ca varul, alergând pe scări în 
jos şi sărind câte două trepte deodată. Ai pistolul ăla de 38 în 
camionetă? 

— Stai aşa! zise Eugene, cuprins de panică. Arme de foc în 
apartamentul domnului Dial? Vreun cadavru, poate? Ai înţeles 
aiurea! strigă la rândul lui, fluturând mâinile prin aer. Cal- 
maţi-vă cu toţii. 

Farish îl împinse din nou pe Loyal la pământ. 

— Am toată noaptea la dispoziţie. Nenorocitule! Numa-ncear- 
că să mă duci de nas şi-o să-ţi scot toţi dinţii! Şi-ţi fac şi-o gaură 
în piept. 

Danny îl apucă pe Farish de braţ. 

— Lasă-l, Farish. Haide. Avem nevoie de-o armă colo sus. 

Loyal, sprijinit într-un cot, se ridică un pic. 

— A scăpat şerpii? întrebă, iar vocea lui era atât de plină de 
inocentă nedumerire, încât până şi Farish încremeni. 

Danny se trase în spate, clătinându-se în cizmele lui de mo- 
tociclist, şi îşi trecu mâna murdară peste frunte. Părea în stare 
de şoc. 

— Sunt împrăştiaţi peste tot, în mă-sa, răspunse el. 


350 


* E. d 


— Lipseşte unul, zise Loyai peste zece minute, ştergându-şi 
cu dosul palmei saliva plină de sânge de pe buze. 

Ochiul stâng îi era vineţiu şi atât de umflat, că i se îngustase 
aproape complet. 

Danny zise: 

— Miroase ceva ciudat. Locul ăsta pute a pişat. Îţi miroase şi 
ţie, Gene? îl întrebă el pe fratele lui. 

— A, uite-l! ţipă brusc Farish şi se aruncă înspre o gură de 
ventilaţie dezafectată, din care ieşeau în afară vreo cincisprezece 
centimetri dintr-o coadă de şarpe. 

Coada se zbătu şi, cu un clinchet de rămas-bun, dispăru în in- 
teriorul gurii de ventilaţie de parcă ar fi fost cureaua unui bici. 

— Las-o baltă, îi zise Loyal lui Farish, care trăgea şuturi în 
gura de ventilaţie cu vârful cizmei de motociclist. 

Ducându-se repede acolo, Loyal se aplecă deasupra orificiu- 
lui fără pic de teamă (Eugene, Danny, ba chiar şi Farish îşi înce- 


de combinaţie între şuieratul unui ceainic şi scârțâitul scos de un 
deget ud frecat de un balon. 

Tăcere. Loyal încercă din nou, cu buzele lui umflate şi pline 
Apoi ascultă, cu urechea lipită de podea. După cinci minute de 
tăcere se ridică cu mare greutate în picioare şi-şi frecă palmele 
de coapse. 

— A plecat, anunţă el solemn. 

— A plecat? strigă Eugene. A plecat unde? 

Loyal se şterse la gură cu dosul palmei. 

— S-a dus jos, în celălalt apartament, răspunse el sumbru. 

— Tu tre' să te duci la circ, zise Farish, uitându-se la Loyal 
cu un respect proaspăt dobândit. Asta-i o scamatorie. Cine te-a 
învăţat să fluieri aşa? 

— Mă am bine cu şerpii, zise Loyal modest, în timp ce toţi 
ceilalţi stăteau în picioare în jurul lui şi se uitau neclintiţi la el. 

— Oho! zise Farish, luându-l amical pe după umeri, căci flu- 
ieratul acela îl impresionase atât de mult, încât uitase de.supă- 
rarea de dinainte. Crezi că poţi să mă-nveţi şi pe mine să fluier 
aşa? 

Privind ţintă pe fereastră, Danny murmură: 
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— Se-ntâmplă ceva ciudat pe-aici. 

— Ce anume? se repezi Farish, întorcându-se brusc spre el. 
Dacă vrei să-mi zici ceva, Danny, băiete, zi-mi verde-n faţă. 

— Am spus că se-ntâmplă ceva ciudat pe-aici. În seara asta, 
când am venit noi sus, uşa aia era deschisă. 

— Gene, zise Loyal, dregându-şi glasul, trebuie să le spui 
celor de jos. Ştiu exact unde s-a ascuns gagiu' ăla mic. A luat-o 
prin ventilaţie şi s-a cuibărit frumuşel între ţevile cu apă caldă. 

— Presupun că n-are de gând să se-ntoarcă aici... zise Farish. 

Apoi îşi ţuguie buzele şi încercă, fără succes, să imite fluiera- 
tul acela absolut nepământean pe care-l scosese Loyal pentru a 
ademeni, unul câte unul, cei şase crotali de pădure din diferitele 
părţi ale încăperii. 

— Nu-i la fel de antrenat ca ăialanţii? continuă el. 

— Nici unul nu-i antrenat. Nu le place hărmălaia şi bocănitu- 
rile astea. Nu-i, zise Loyal, scărpinându-se în cap şi uitându-se 
în gura de ventilaţie. A plecat. 

— Ai de gând să-l aduci înapoi? 

— Uite ce-i, trebuie să merg la doctor! se văicări Eugene, 
răsucindu-şi încheietura mâinii. 

Avea mâna atât de congestionată, încât arăta ca o mănuşă de 
cauciuc umflată. 

— Al naibii să fiu! zise Farish vesel. Te-a muşcat. 

— Ţi-am zis doar că m-a muşcat! Aici, aici ş-aici! 

Apropiindu-se, Loyal zise: 

— Nu-şi foloseşte întotdeauna tot veninul la o singură muş- 
cătură. 

— Chestia aia s-a agăţat de mine! 

Încăperea începuse să se întunece pe la colţuri. Lui Eugene îi 
ardea mâna, iar el se simţea ameţit, dar nu în mod neplăcut, ci 
aşa cum se mai simţise prin anii '60, pe când era în închisoare, 
înainte de a fi fost mântuit, atunci când l-a apucat euforia după ce 
inhalase detergentul lichid din curăţătorie, iar coridoarele acelea 
din bolţari, pline de aburi, se închideau parcă în jurul lui, până 
ce a ajuns să vadă totul într-un cerc îngust, dar ciudat de plăcut, 
ca şi cum s-ar fi uitat printr-o rolă goală de hârtie igienică. 

— Eu am fost muşcat şi mai rău, zise Farish — şi, într-adevăr, 
chiar fusese, cu ani în urmă, când ridicase odată un bolovan 
mare de pe câmp, ca să tundă tufişurile. Loyal, ştii cumva şi un 
fluierat cu care să-l vindeci? 
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Loyal ridică mâna umflată a lui Eugene. 

— O, nu-i a bună! zise el sumbru. 

— Hai, dă-i drumul! zise Farish pe un ton vesel. Roagă-te 
pentru el, predicatorule! Cheamă-l pe Domnul pentru noi! Fă-ţi 
treaba! 

— Nu merge aşa. Fir-ar, te-a muşcat zdravăn! îi zise Loyal lui 
Eugene. Direct în vena de-aici. 

Danny îşi trecu agitat o mână prin păr şi se întoarse cu spate- 
le. Era rigid şi îl durea tot corpul de la adrenalină. Avea muşchii 
încordaţi, de parcă ar fi fost nişte fire de înaltă tensiune, mai voia 
o doză şi voia să iasă naibii odată din Misiunea asta. Nu-i păsa 
nici dacă lui Eugene i-ar fi căzut braţul şi pe deasupra se săturase 
şi de Farish. De fapt tot Farish îl târâse până în oraş... dar Farish 
se dusese oare să pună drogurile în siguranţă, în camioneta lui 
Loyal, cât mai avusese ocazia să o facă? Nu. Stătuse jos aproape 
jumătate de oră, se întinsese relaxat pe spate, bucurându-se de 
publicul captiv reprezentat de micul şi politicosul predicator, 
lăudându-se, dându-se mare şi povestind tot felul de istorii pe 
care fraţii lui le auziseră deja de un milion de ori, adică doar bă- 
tuse apa în piuă. În ciuda tuturor aluziilor nu tocmai subtile pe 
care i le tot făcuse Danny, el încă nu se dusese afară, ca să mute 
drogurile din rucsacul lui militar în locul unde avea de gând să 
le ascundă. Nu. El era acum mult prea interesat de Loyal Reese 
şi de tărăboiul cu șerpii cu clopoței. Şi de fapt fusese prea îngă- 
duitor cu Reese — mult prea îngăduitor. Uneori, când Farish era 
drogat, se bloca în idei şi fantasme şi nu mai putea scăpa de ele. 
Nu ştiai niciodată ce-i va atrage atenţia. Un lucru cât de mic, de 
irelevant — cum ar fi o glumă ori un desen animat de la televi- 
zor —, putea să-i abată atenţia ca unui bebeluş. Aşa fusese şi tatăl 
lor. Uneori părea gata să-i omoare în bătaie pe Danny, pe Mike 
sau pe Ricky Lee pentru te miri ce prostie, dar dacă auzea din 
întâmplare vreo ştire absolut irelevantă, se oprea cu braţul în aer 
(lăsându-şi fiul să se prăbuşească în lacrimi pe podea) şi alerga 
în cealaltă cameră, ca să dea drumul la radio. Cresc prețurile la 
bovine! Numai imaginaţi-vă aşa ceva. 

Zise cu voce tare: 

— Să-ţi spun eu ce vreau să ştiu. 

Nu avusese niciodată încredere în Dolphus şi nu avea încre- 
dere nici în Loyal. 
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— Cum de-a ieşit şerpii afară din cutie de la bun început? 
continuă el. 

— Of, la naiba! zise Farish, repezindu-se la fereastră. 

Şi după câteva minute Danny îşi dădu seama că fâşâitul slab, 
abia perceptibil, pop, pop, care-i răsuna în urechi nu era produsul 
imaginaţiei lui, ci o maşină cât se poate de reală, care rula pe 
pietrişul de afară. 

Un ac de gămălie incandescent — ca un grăunte aprins — sfâ- 
râi şi luci în câmpul lui vizual. După aceea Danny n-a mai ştiut 
altceva decât că Loyal dispăruse în camera din spate, iar Farish, 
de lângă uşă, zicea: 

— Vino aici. Zi-i de tărăboi... Eugene...? Zi-i că ai fost muşcat 
de şarpe undeva prin grădină... 

— Zi-i, spuse Eugene, care avea ochii sticloşi şi se împleticea 
în lumina becului de deasupra, zi-i să-şi împacheteze afurisitele 
de reptile. Zi-i că-i mai bine să dispară de aici până m-oi trezi 
mâine-dimineaţă. 

— Îmi pare rău, domnule, zise Farish, făcând un pas în faţă, 
ca să împiedice intrarea unei siluete enervate, care scotea nişte 
sunete nearticulate şi încerca să intre. 

— Ce se întâmplă aici? Ce fel de adunare e asta...? 

— Nu-i nici o adunare, domnu’, nu, şi nu intraţi! zise Farish, 
blocându-i accesul cu trupul lui de uriaş. Nu-i timp de lălăială 
şi de vizite. Avem nevoie de ajutor aici. Frate-miu tocmai fu 
muşcat de un şarpe... şi-a ieşit din minţi, nu vedeţi? Ajutaţi-mă 
să-l duc la maşină. 

— Diavol babtizd ce ejti! i se adresă Eugene halucinaţiei cu 
chip roşu a lui Roy Dial — în pantaloni ecosez şi o cămaşă de golf 
de un galben strălucitor —, care se clătina la capătul tunelului, 
într-o rază de lumină ce se tot îngusta. 
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În noaptea aceea — în vreme ce o doamnă dezmăţată şi plină 
de inele jelea printre mulţimi şi flori şi continua să jelească pe 
ecranul acela mare, alb-negru şi pâlpâitor, pentru poarta cea 
mare, drumul cel larg şi mulțimile de oameni care se repezeau 
pe acel drum ce ducea la distrugere - Eugene s-a răsucit pe-o 
parte şi pe alta în patul de spital, cu un miros ca de haine arse 
în nări. Se bălăngănea într-o parte şi-n alta, între perdelele albe, 
osanalele doamnei dezmăţate şi o furtună de pe malurile unui 
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fluviu întunecat şi îndepărtat. Imaginile se rostogoleau când înă- 
untru, când în afară, ca o viziune profetică: porumbei murdari, 
cuibul unei păsări malefice, construit din bucățele solzoase de 
piele jupuită de şarpe, un şarpe lung şi negru care ieşea târâş 
dintr-o gaură, având păsări în stomac, ghemotoace mici care 
încă se mai agitau, încă mai trăiau, străduindu-se să cânte chiar 
şi din întunecimea burţii de şarpe... 

Iar la Misiune Loyal — ghemuit în sacul lui de dormit — a 
dormit zdravăn, în ciuda ochiului vânăt şi a celorlalte suferinţe, 
nefiind tulburat nici de coşmaruri, nici de şerpi. S-a trezit odih- 
nit înainte de răsărit, şi-a spus rugăciunile, s-a spălat pe faţă, a 
băut un pahar cu apă, şi-a încărcat în mare viteză şerpii, a urcat 
înapoi pe scări şi, aşezându-se la masa din bucătărie, i-a scris cu 
mare grijă lui Eugene câteva rânduri de mulţumire pe spatele 
unui bon de la benzinărie, pe care l-a lăsat pe masă, împreună 
cu un semn de carte din piele sintetică, din acela cu franjuri, o 
broşură intitulată Conversația lui lov şi un teanc de treizeci şi şap- 
te de bancnote de un dolar. Când soarele se ridicase deja pe cer, 
Loyal era deja în camionetă, pe autostradă, cu farurile sparte cu 
tot, îndreptându-se spre hramul bisericii lui din East Tennessee. 
Nici n-a remarcat că îi lipsea tocmai cobra (şarpele lui cel mai 
de seamă, singurul pentru care plătise bani) până când a ajuns 
la Knoxville. Când a sunat să-i spună lui Eugene, la telefon n-a 
răspuns nimeni. Şi nici la Misiune nu era nimeni care să audă 
ţipătul băieţilor mormoni, care, trezindu-se târziu (pe la opt, 
deoarece cu o seară înainte se întorseseră târziu de la Memphis), 
au fost întrerupţi brusc din rugăciunile lor de dimineaţă la ve- 
derea unui crotal de pădure ce-i studia din vârful unui coş plin 
cu cămăşi proaspăt spălate. 
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CAPITOLUL 5 
Mănuşile roşii 


În dimineaţa următoare Harriet s-a trezit târziu, cu mâncărimi 
de piele şi neîmbăiată, în cearşafurile pline de ţărână. Mirosul 
acela din șanțul de sub casă, cutiile acelea colorate, împănate cu 
cuie şi ţinte lucitoare, umbrele prelungi din cadrul uşii lumina- 
te — toate acestea, plus multe altele, se amestecaseră în somn şi se 
combinaseră în chip straniu cu ilustrațiile în alb-negru din ediţia 
ei ieftină din Rikki-Tikki-Tavi: un ursuleţ cu nişte ochi mari, o 
mangustă şi chiar un şarpe, ce părea simpatic şi drăguţ. Se afla 
acolo şi o biată creatură legată fedeleş, care se zbătea undeva în 
josul paginii, într-un fel de chenar din acela de la sfârşitul unei 
poveşti. Creatura suferea tare şi avea nevoie de ajutorul ei în 
modalităţi pe care ea nu le putea ghici, dar, cu toate că simpla ei 
prezenţă era un reproş, o manieră de a-i reaminti de propria sa 
delăsare şi nedreptate, Harriet era prea scârbită ca s-o ajute sau 
măcar să se uite în direcţia aceea. 

N-o băga în seamă, Harriet! îi cânta Edie. Ea şi predicatorul se 
aflau în colţul dormitorului ei, lângă scrin, asamblând un dispo- 
zitiv de tortură care semăna cu un scaun de dentist, cu ace care 
ieşeau din braţele tapiţate şi din tetieră. Extrem de neliniştitor 
era faptul că cei doi păreau a fi iubiţi, îşi înălţaseră sprâncenele 
şi îşi aruncau priviri admirative. Edie testa ici şi colo ascuţimea 
âcelor cu o atingere delicată a vârfurilor degetelor, în timp ce 
predicatorul se retrăgea şi rânjea afectuos, cu mâinile încrucişate 
la piept şi vârâte la subsuori... 

În timp ce Harriet — agitată — aluneca din nou în apele mâloa- 
se ale coşmarului, Hely se trezi brusc şi se ridică atât de repede 
în capul oaselor în patul de sus, încât se lovi cu ţeasta de tavan. 
Fără să se gândească, dădu să sară din pat — şi fu cât pe-aci să 
cadă, întrucât seara trecută fusese atât de înspăimântat de ceea 
ce ar fi putut să se caţere după el, încât desfăcuse scara şi-o îm- 
pinsese jos, pe covor. 
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Cu mare atenţie — de parcă s-ar fi împiedicat pe terenul de 
joacă şi toată lumea l-ar fi privit —, se îndreptă de spate şi sări pe 
podea, dar abia după ce ieşi din cămăruţa lui mică, întunecoasă 
şi răcoroasă şi după ce ajunse deja la jumătatea holului, îşi dădu 
seama cât de tăcută era toată casa. Se strecură tiptil pe scări în 
jos până la bucătărie (dar nu era nimeni prin preajmă, aleea pe 
care erau parcate de obicei maşinile era acum pustie, iar cheile 
de la maşina mamei nu se vedeau nicăieri), îşi umplu un bol cu 
Giggle Pops şi se duse în camera de zi, unde porni televizorul. 
La televizor era o emisiune-concurs. Hăpăi cerealele. Deşi lapte- 
le era destul de rece, pietriceleie crocante îi zgâriară cerul gurii. 
Ciudat era că n-aveau nici un gust; nu erau nici măcar dulci. 

Casa scufundată în tăcere îi dădu lui Hely o senzaţie de dis- 
confort. Îi amintea de dimineaţa aceea îngrozitoare, după ce el 
şi verişorul lui mai mare, Todd, au luat o sticlă de rom ce zăcea 
într-o pungă de hârtie pe scaunul din faţă al unui Lincoln neîn- 
cuiat de proprietari, la clubul local, şi-au băut apoi cam jumătate 
din conţinut. În timp ce părinţii lui Hely şi ai lui Todd stăteau 
liniştiţi la taclale la un Iuau!, într-un restaurant de lângă piscină, 
culegând cârnăciori de cocteil cu scobitorile, Hely şi Todd au 
luat o maşinuţă de golf şi-au izbit-o de un pin, cu toate că Hely 
aproape că nu-şi mai aducea aminte nimic din partea asta. Tot 
ce-şi amintea el era că zăcea pe jos, răsturnat pe o parte, şi-apoi 
s-a rostogolit, s-a tot rostogolit pe o vale abruptă din spatele 
terenului de golf. Mai târziu, când a început să-l doară stoma- 
cul, Todd i-a zis să meargă la bufet şi să mănânce cât mai mulţi 
cârnăciori şi cât de repede putea, fiindcă aşa o să-i treacă. Apoi 
a vomitat, stând în genunchi în parcare, în spatele unui Cadil- 
lac, în vreme ce Todd râdea aşa de tare, încât faţa lui josnică şi 
pistruiată s-a înroşit ca un rac fiert. Deşi Hely nu-şi mai amintea 
cum, a reuşit cumva să ajungă pe jos acasă, unde s-a băgat în pat 
şi a adormit. În dimineaţa următoare, când s-a trezit, casa era 
pustie: plecaseră cu toţii la Memphis fără el, ca să-i conducă pe 
Todd şi pe părinţii lui la aeroport. 

Aceea a fost cea mai lungă zi din viaţa lui Hely. A tropăit 
de unul singur prin toată casa ore în şir: însingurat, fără să aibă 
nimic de făcut, încercând să pună cap la cap ce anume se în- 
tâmplase în noaptea dinainte şi îngrijorat de faptul că urma să 
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aibă parte de o pedeapsă teribilă în momentul în care părinţii 
săi se vor întoarce acasă. Şi chiar aşa s-a şi întâmplat. A trebuit 
să le dea toţi banii primiţi de ziua lui, ca să poată contribui la 
plata daunelor (părinţii au fost nevoiţi să plătească cea mai mare 
parte) şi a fost pus să-i scrie o scrisoare de scuze proprietarului 
maşinuţei de golf. I s-a interzis să se uite la televizor pentru o 
perioadă care lui i s-a părut o eternitate. Dar cel mai groaznic 
lucru a fost că mama lui se tot întreba cu voce tare de unde în- 
văţase să fie hoţ. 

— Nu-i atât vorba de băutură (probabil că-i zisese chestia 
asta tatălui său de vreo sută de ori), cât de faptul că a furat-o. 

Tatăl lui Hely nu făcea asemenea distincţii. Se purta de parcă 
Hely ar fi jefuit o bancă. A avut o bună perioadă de timp în care 
de-abia dacă îi adresa vreun cuvânt, cu excepţia unor propoziţii 
precum. „Dă-mi sarea“, şi nici măcar atunci nu se uita la el, iar 
traiul lui de acasă n-a mai fost niciodată la fel ca odinioară. Cum 
se întâmplă de obicei, Todd, Geniul Muzical, prim clarinetist în 
orchestra liceului său din Illinois, a dat, bineînţeles, toată vina 
pe Hely, aşa cum făcuse toată copilăria lor ori de câte ori se în- 
tâlniseră — din fericire, nu prea des. 

Unul dintre invitaţii faimoşi de la TV tocmai spusese un cu- 
vânt mai puţin elegant în emisiunea-concurs (un fel de joc cu 
rime în care concurenţii trebuiau să găsească o rimă în comple- 
tarea unei ghicitori)... Gazda emisiunii declanşă soneria de dez- 
aprobare pentru acel cuvânt urât, ce scoase un sunet enervant, ce 
amintea de piuitul unei jucării de pluş pentru câini, după care îl 
ameninţă cu degetul pe invitat, care îşi duse mâna la gură şi îşi 
dădu ochii peste cap... 

Unde naiba erau părinţii lui? De ce nu veneau pur şi simplu 
acasă, ca să încheie odată povestea asta? Obrăznicătură, obrăzni- 
cătură! zicea gazda, râzând. Cealaltă celebritate din echipă se 
lăsase pe spate în scaun şi aplauda apreciativ. 

Hely încercă să nu se mai gândească la noaptea trecută. Me- 
moria îi era înceţoşată şi-i strica dimineaţa, asemenea senzaţiei 
lăsate de un vis urât. Încerca să se convingă că de fapt nu făcu- 
se nimic rău, nu distrusese proprietatea nimănui, nu rănise pe 
nimeni şi nici nu luase ceva ce nu-i aparţinea. Desigur, cu ex- 
cepţia şarpelui — dar de fapt nici nu-l luaseră, era încă sub casă. 
Şi eliberase ceilalţi şerpi... şi ce-i cu asta? Erau în Mississippi, 
iar aici şerpii se târau oricum peste tot; cine avea să observe 
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prezenţa câtorva în plus? El nu făcuse altceva decât să deschidă 
un zăvor, un singur zăvor. Ce mare scofală? Nu era în nici un caz 
ca atunci când furase o maşinuţă de golf de la un consilier local 
şi-o făcuse praf... 

Ding! răsună clopoţelul: E timpul pentru tiebreaker! Concu- 
renţii stăteau acolo în picioare, cu ochii agitaţi, şi înghiţeau în 
sec în faţa juriului. Ce le păsa lor? se gândi cu amărăciune Hely. 
Nu mai vorbise cu Harriet după ce scăpase de acolo; nici nu era 
sigur că ea reuşise să ajungă acasă — încă un lucru care începea 
să-l îngrijoreze. Îndată ce ieşise pe furiş din curtea aceea, ţâşni- 
se pe stradă în direcţia opusă şi-o ţinuse tot într-o goană până 
acasă, sărind peste garduri şi străbătând curţile din spate ale 
oamenilor, cu câini care lătrau după el şi păreau că se reped din 
toate direcţiile în întuneric. 

Când s-a strecurat pe uşa din spate, cu faţa congestionată şi 
gâfâind, Hely a văzut pe ceasul de pe sobă că era încă devreme, 
abia ora nouă. I-a auzit pe părinţii lui, care se uitau la televizor 
în camera de zi. Acum, în dimineaţa asta, ar fi vrut să-şi fi băgat 
capul în camera de zi şi să le fi zis ceva, să le strige un „Noapte 
bună“ sau orice de pe scări, dar nu avusese curajul să dea ochii 
cu ei, aşa că a dat fuga, ca un laş, direct în pat, fără să adreseze 
nici un cuvânt nimănui. 

N-avea nici un chef să o vadă pe Harriet. Chiar şi numele 
fetei îl făcea să se gândească la lucruri la care ar fi preferat să 
nu se gândească. Camera de zi: covorul bej, canapeaua de cati- 
fea, trofeele de tenis din vitrina din spatele barului cu băuturi 
alcoolice... toate i se păreau străine şi periculoase. Stătea ţeapăn, 
de parcă un observator ostil l-ar fi studiat încruntat din spate, 
de la uşă, se holba la celebrităţile acelea de la televizor, care tot 
discutau pe marginea ghicitorii lor, şi încerca să uite de propriile 
sale necazuri: nici o Harriet, nici un şarpe, nici un fel de pedeap- 
să iminentă din partea tatălui său. Nici ţărănoiul ăla gigantic 
şi fioros nu se poate să-l fi recunoscut, de asta era sigur... Dar 
dacă tipii s-au dus la taică-său? Sau, mai rău, dacă veneau să-l 
caute? Cine putea să spună exact ce era în stare să facă un ţicnit 
ca Farish Ratliff? 

O maşină intră pe alee. Lui Hely mai că-i veni să țipe. Dar 
când se uită pe fereastră, văzu că nu era nici un Ratliff. Era doar 
propriul său tătic. Grăbit, cu gesturi spasmodice, Hely încercă 
să se lase cât mai mult pe spate, să se întindă şi, în ansamblu, 
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să-şi găsească o poziţie cât mai relaxată, dar nu reuşi să se simtă 
deloc în largul său, ci se ghemui şi se făcu mic de tot, aşteptând 
să audă uşa trântită, paşii tatălui său, care se auzeau grăbiţi pe 
hol, aşa cum se auzeau întotdeauna când era nervos şi avea în 
minte ceva... 

Hely, tremurând tot de atâta chin, încercă din răsputeri să 
pară mai puţin încordat, dar, neputându-şi înfrâna curiozitatea, 
aruncă pe furiş o privire înspăimântată şi constată că tatăl său 
tocmai ieşea din maşină cu o lejeritate înnebunitoare. Nu părea 
deloc preocupat — nici măcar plictisit, cu toate că expresia chi- 
pului său era greu de citit prin lentilele cenușii, de soare, prinse 
peste ochelarii de vedere. 

Neputând să-şi dezlipească privirea de la tatăl său, Hely îl 
urmări cum ocoleşte maşina, se duce în spate şi deschide port- 
bagajul. Scoase cumpărăturile, una câte una, în lumina limpede 
a zilei şi le aşeză tacticos pe dalele de beton: un bidon de vopsea, 
nişte găleți de plastic, un furtun de grădină verde, încolăcit. 

Hely se ridică fără zgomot, luă bolul de cereale la bucătărie, 
îl clăti şi-apoi se duse în camera lui, închizând uşa după el. Se 
întinse pe patul de jos, fixând cu privirea şipcile de deasupra 
capului, şi încercă să nu răsufle prea tare şi să nu acorde prea 
multă atenţie felului cum îi bătea inima. Imediat auzi paşi. Tatăl 
lui i se adresă din spatele uşii închise: 

— Hely? 

— Da? 

De ce am oare vocea aşa de pițigăiată? 

— Parcă ţi-am mai zis să închizi televizorul când nu te mai 
uiţi la el. 

— Da, tata. 

— Aş vrea să te rog să vii şi să mă ajuţi să udăm grădina ma- 
mei. Azi-dimineaţă am crezut c-o să plouă, dar se pare că norii 
s-au împrăştiat. 

Lui Hely îi era teamă să se opună. Nu putea să sufere grădina 
de flori a mamei sale. Ruby, femeia pe care a avut-o înainea lui 
Essie Lee, nici măcar nu se apropia de desişul de flori de grădină 
pe care maică-sa le creştea ca să le taie. 

— Şerpilor le plac florile, obişnuia ea să spună. 

Hely îşi puse tenişii şi ieşi. Soarele era deja sus şi ardea. Cu 
lumina orbitoare în ochi, buimăcit de căldură, pătrunse vreo 
doi metri pe iarba galbenă şi uscată şi plimbă jetul de apă peste 
stratul de flori, ţinându-l cât mai departe de el. 
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— Unde ţi-e bicicleta? îl întrebă tatăl său, întorcându-se din 
garaj. 

— Eu... 

Hely simţi că îi stă inima în loc. Bicicleta lui era exact unde o 
lăsase aseară: pe linia despărţitoare de pe şoseaua din faţa casei 
de scânduri. 

— De câte ori trebuie să-ţi spun? Să nu vii înapoi în casă până 
n-o pui în garaj. M-am săturat să-ţi tot zic să n-o mai laşi afară, 
în curte. 


A 


Când Harriet coborî scările, ceva în casă nu era în ordine. 
Mama ei era îmbrăcată cu una din rochiile ei din bumbac, cu 
nasturi, pe care le purta de obicei la biserică şi se foia de colo 
colo prin bucătărie. 

— Uite aici, îi zise Harrietei, arătându-i nişte pâine prăjită 
rece şi un pahar cu lapte. 

Ida — cu spatele la Harriet — mătura în dreptul cuptorului. 

— leşi undeva? o întrebă Harriet pe mama sa. 

— Nu, draga mea... 

Cu toate că mama sa avea o voce veselă, gura îi era tensiona- 
tă, iar rujul corai, lucios, îi făcea chipul palid. 

— M-am gândit doar c-aş putea să mă scol şi să-ţi fac eu mi- 
cul dejun în dimineaţa asta. E în regulă? 

Harriet aruncă o privire peste umăr, spre Ida, care nu se în- 
toarse deloc. Era ceva ciudat cu umerii Idei. I s-a întâmplat ceva 
lui Edie, se gândi Harriet, blocată, Edie e în spital... Înainte însă ca 
acest gând să aibă timp să se cuibărească mai adânc în mintea 
Harrietei, Ida — fără să se uite la fată — se aplecă, ţinând făraşul 
în mână, şi atunci Harriet văzu, şocată, că Ida plângea. 

Toată frica acumulată în ultimele douăzeci şi patru de ore se 
abătu asupra Harrietei brusc, odată cu o altă spaimă, pe care nu 
o putea defini. Întrebă timidă: 

— Unde-i Edie? 

Maică-sa se uită nedumerită la ea. 

— Acasă, zise ea. De ce? 

Pâinea prăjită era rece, dar Harriet o mâncă. Mama fetei se 
aşeză şi ea la masă şi o urmări cu privirea, ţinând coatele pe 
masă şi bărbia sprijinită în palme. 

— E bună? întrebă ea imediat. 
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— Da, mama. 

Cum nu-şi dădea seama ce se întâmplă, ce era în neregulă, 
şi nici nu ştia cum să reacționeze, Harriet îşi concentră toată 
atenţia asupra pâinii prăjite. Apoi mama ei scoase un suspin. 
Harriet ridică privirea spre ea exact la timp ca să o vadă cum 
se ridică de la masă, arătând destul de abătută, şi cum dispare 
din încăpere. 

— Ida! exclamă Harriet de îndată ce rămaseră doar ele două. 

Ida clătină din cap şi nu zise nimic. Avea un chip golit de 
orice expresie, dar nişte lacrimi mari, sticloase, îi umpleau ochii. 
Apoi, brusc, se întoarse ostentativ cu spatele. 

Harriet se simţi rănită. Se uita fix la spatele Idei, la şorţul ei 
cu baretele încrucişate peste rochia de bumbac pe care o purta. 
Auzea tot felul de zgomote mărunte, cu o claritate de cristal 
şi periculoasă: bâzâitul frigiderului, zumzăitul unei muşte de 
deasupra chiuvetei din bucătărie... 

Ida trânti făraşul în găleata de sub chiuvetă, apoi închise uşa 
de la dulap. 

— De ce m-ai turnat? zise ea fără să se întoarcă. 

— Să te torn? Eu? 

— Eu îs totdeauna bună cu tine. 

Ida trecu pe lângă Harriet şi puse făraşul la locul lui, lângă 
boiler, unde se aflau şi mopul, şi mătura. 

— De ce vrei să mă bagi în belele? continuă Ida. 

— Pentru ce să te fi turnat? N-am făcut aşa ceva. 

— Ba da, chiar asta ai făcut. Şi să-ţi mai zic ceva. 

Harriet se pierdu cu firea în faţa ochilor acelora îndârjiţi şi 
injectaţi. 

— Tot tu făcuşi de-a fost concediată femeia din casa lu’ dom- 
nu’ Claude Hull. Da, tu! continuă Ida, acoperind bâiguielile 
uluite ale lui Harriet. Domnu' Claude a dus-o cu maşina şi tre- 
cură pe aici aseară şi să-l fi auzit cum vorbea cu biata femeie, 
de parc-ar fi fost un câine. Am auzit toată tărăşenia şi-a auzit şi 
Charley T. 

— Eu n-am făcut aşa ceva! Eu... 

— Ia uită-te la ea! şuieră Ida. Ar trebui să-ţi fie ruşine. Să-i 
zici tu la domnu' Claude că femeia vru să-i dea foc la casă! Şi ce 
faci după aia? Vii acasă şi mă torni la maică-ta că nu-ţi dau de 
mâncare ca lumea. 

— Eu n-am pârât-o pe femeia lor! Hely a fost ăla! 
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— Eu nu vorbesc de el. Eu vorbesc de tine. 

— Dar eu i-am zis lui Hely să nu spună nimic. Noi eram în 
camera lui, iar ea a început să izbească în uşă şi să urle... 

— Ei bine, da, şi ce faci după aia? Vii acasă şi mă torni chiar 
mătăluţă! Fusăşi nervoasă pe mine când plecai ieri, că n-am vrut 
să stau după lucru ca să-i zic poveşti. Să nu spui că n-a fost 
aşa. 

— Ida! Doar ştii foarte bine cum încurcă mama lucrurile! Eu 
am zis doar că... 

— Să-ţi zic eu de ce-o făcuşi. Că te înfuriaşi şi ţi-era ciudă că 
nu stau toată noaptea să-ţi fac pui la frigare şi să-ţi spun poveşti, 
când eu tre’ să ajung acasă, să-mi fac treburile mele. După ce 
stau toată ziua să curăţ după voi. 

Harriet ieşi din casă. Era o zi fierbinte şi tihnită, scăldată în 
lumina soarelui. Fata se simţea de parcă tocmai s-ar fi întors de 
la dentist, cu o durere care-i înflorea vineţie undeva în dreptul 
măselelor din spate. leşi pe uşile de sticlă şi păşi în strălucirea 
orbitoare şi pârjolitoare a parcării. Harriet, te-aşteaptă cineva să 
te ia? Da, doamnă. Aşa îi zicea Harriet de fiecare dată recepţio- 
nerei, indiferent dacă o aştepta cineva sau nu. 

În bucătărie era o linişte deplină. Obloanele de la camera 
mamei erau trase. O concediaseră pe Ida? Cumva - incredibil — 
această întrebare nu-i provoca nici durere şi nici nelinişte, ci 
doar o uluială surdă, ca atunci când se muşca singură de interi- 
orul obrazului după o injecție cu novocaină şi nu simţea nimic. 

O să-i culeg Idei nişte roşii din grădină pentru prânz, îşi zise Har- 
riet şi, mijind ochii din cauza luminii orbitoare, se duse în grădi- 
nuta Idei, care se afla pe o latură a casei lor: o parcelă de pământ 
mică, neîngrădită, cam de trei metri pe trei, care trebuia în mod 
clar să fie plivită de buruieni. Deşi Ida le făcea sandviciuri cu 
roşii în fiecare zi, majoritatea legumelor le ducea acasă la ea. Ida 
îi propunea aproape zilnic Harrietei câte un cadou dacă accepta 
să o ajute la grădină - un joc de dame, o poveste —, iar Harriet o 
refuza întotdeauna. Nu putea să suporte munca în grădină, nu 
putea suferi mizeria de pe mâini, nici gândăceii, nici arşiţa şi nici 
perişorii înţepători de pe vrejurile dovleceilor, care-i produceau 
mâncărimi pe picioare. 

Acum egoismul de care dăduse dovadă o îngreţoşa. O mul- 
time de gânduri dureroase i se învălmăşeau în cap şi nu-i mai 
dădeau pace. Ida trebuia să muncească din greu tot timpul... 


363 


şi nu numai aici, ci şi la ea acasă. lar Harriet, ea ce avea de 
făcut? 

Da, nişte roşii. O să-i placă. Harriet culese şi nişte ardei graşi, 
şi nişte bame, şi o vânătă neagră şi dolofană: prima din vara 
aceea. Strânse legumele pline de pământ într-o cutie mică de 
carton şi apoi se apucă să plivească buruienile, scrâşnind din 
dinţi de neplăcere. Plantele leguminoase — cu excepţia legumelor 
propriu-zise — i se păreau lui Harriet doar nişte buruieni crescute 
peste măsură, cu obiceiul lor de a se întinde în toate părţile şi cu 
frunzele lor aspre şi inestetice, aşa că nu se atinse de nimic din 
ce nu cunoştea sigur şi smulse numai buruienile pe care le ştia: 
trifoiul, păpădiile (uşor de smuls) şi tulpinile înalte de costrei, 
pe care Ida ştia să le îndoaie într-un anumit fel şi să scoată un 
şuierat pătrunzător, parcă din altă lume, când le ducea la gură 
şi sufla cumva prin tulpină. 

Dar tulpinile de costrei erau tăioase şi n-a trecut mult până 
ce una dintre ele i-a făcut o tăietură roşie, ca de la hârtie, la baza 
degetului mare. Harriet — transpirată — s-a ridicat, rezemându-se 
pe călcâiele pline de ţărână. Avea nişte mănuşi de grădină din- 
tr-o pânză roşie, pentru copii, pe care Ida Rhew i le cumpărase 
vara trecută de la un magazin de metalo-casnice, iar acum până 
şi gândul la mănuşile acelea o făcea să se simtă îngrozitor. Ida 
n-avea prea mulţi bani şi cu siguranţă n-avea bani de dat pe 
cadouri. Mai rău, lui Harriet îi era atât de nesuferit grădinăritul, 
încât n-a purtat mănuşile acelea nici măcar o singură dată. Nu-ţi 
place mănuşile alea mici care ți le-am dat? o întrebase Ida, un pic 
tristă, într-o după-amiază, când se aflau pe verandă. Când Har- 
riet a zis că nu-i adevărat, Ida a clătinat din cap. 

Ba îmi plac, chiar îmi plac. Le port când mă joc în... 

Nu-i nevoie să-mi spui basme, scumpo. Numa' că mie îmi pare rău 
că nu-ți place de ele. 

Harrietei îi ardea faţa. Mănuşile roşii costaseră trei dolari — 
aproape o zi de muncă pentru biata Ida. Acum, când se gândea 
mai bine, îşi dădea seama că mănuşile acelea erau singurul ca- 
dou pe care i-l făcuse vreodată Ida. lar Harriet le pierduse! Cum 
de a fost aşa de neatentă? Astă-iarnă zăcuseră multă vreme, ne- 
băgate în seamă, în cada zincată din şopronul cu unelte, laolaltă 
cu cleştele de altoit, cu foarfeca de tuns gardul viu şi alte câteva 
scule de-ale lui Chester... 


364 


Harriet părăsi buruienile smulse şi împrăştiate alandala pe 
jos şi se îndreptă în grabă spre şopronul de unelte. Mănuşile nu 
erau în cada zincată. Nu erau nici pe bancul de lucru al lui Ches- 
ter şi nici pe raftul cu ghivecele de flori şi îngrăşăminte. Nu erau 
nici în spatele cutiilor de tablă pline cu lacuri, ipsos şi vopsea. 

Pe rafturi găsi rachete de badminton, cleşti de altoit şi un 
ferăstrău de mână, nenumărate prelungitoare electrice, o cască 
din plastic ranforsat, galben, cum poartă muncitorii din con- 
strucţii, şi o mulţime de alte unelte de grădinărit de tot soiul: 
foarfeca de tăiat crengile, foarfeca de mână pentru trandafiri, o 
furcă de strâns buruienile, o greblă pentru tufişuri şi trei mistrii 
de dimensiuni diferite, precum şi mănuşile de grădinărit ale lui 
Chester. Dar nu şi mănuşile pe care i le dăduse Ida. Simţea pur 
şi simplu cum o apucă isteria. Chester trebuie să ştie unde sunt 
mănuşile mele, îşi zise ea. O să-l întreb. Dar Chester nu lucra la ei 
decât lunea. În celelalte zile fie muncea pentru cei de la district — 
smulgea buruienile şi tăia iarba prin cimitir —, fie făcea alte tre- 
buri mărunte. 

Harriet respira cu mare greutate în obscuritatea plină de praf 
şi mirosind a benzină. Se holba la puzderia de unelte aruncate 
vraişte pe podeaua plină de pete de ulei şi se întreba unde să 
mai caute în continuare — întrucât trebuia să găsească neapărat 
mănuşile cele roşii. Trebuie, se gândi ea, trecând fulgerător cu 
privirea peste dezordinea din jur. O să mor dacă le-am pierdut. Şi 
chiar atunci apăru în goană Hely, care îşi vârî capul pe uşă. 

— Harriet! zise el pe nerăsuflate, agăţându-se de tocul uşii. 
Trebuie să mergem să ne luăm bicicletele. 

— Bicicletele? întrebă Harriet după o tăcere năucă. 

— Sunt încă acolo! Au rămas acolo! Taică-meu a observat că 
bicicleta mea nu-i acasă şi are de gând să-mi tragă o chelfăneală 
zdravănă dacă am pierdut-o! Haide, vino! 

Harriet încercă să-şi concentreze atenţia asupra bicicletelor, 
dar nu se putea gândi decât la mănuși. 

— O să merg mai târziu acolo, zise ea în cele din urmă. 

— Nu! Acum! Eu nu mă duc singur! 

— Ei bine, atunci aşteaptă puţin şi-o să... 

— Nu! se văicări Hely. Trebuie să mergem acum! 

— Uite, eu trebuie să mă duc înăuntru, ca să mă spăl pe 
mâini. Pune tu, te rog, toate prostiile astea înapoi pe raft. Faci 
asta pentru mine? 
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Hely se uită fix la maldărul de lucruri amestecate şi împrăş- 
tiate pe jos. 

— Tot? 

— Îţi mai aminteşti de mănuşile alea roşii ale mele? Erau în 
găleata de colo. 

Hely o privi neliniştit pe Hariett, de parcă ar fi crezut că-i 
nebună. 

— Nişte mănuşi de grădinărit. Din pânză roşie, cu elastic la 
încheieturi, continuă ea. 

— Harriet, vorbesc serios. Bicicletele au rămas afară toată 
noaptea. S-ar putea nici să nu mai fie acolo! 

— Dacă le găseşti, să-mi zici, bine? 

Harriet se întoarse în fugă la straturile de legume şi strânse 
la repezeală bălăriile smulse într-o grămadă mare şi cam împrăş- 
tiată. Nu contează, îşi spuse ea. O să curăț mai târziu... Apoi culese 
lădiţa cu legume şi fugi înapoi în casă. 

Ida nu era în bucătărie. Harriet îşi spălă repede mizeria de pe 
mâini la chiuvetă, fără să folosească săpunul. Apoi cără lădiţa în 
sufragerie, unde o găsi pe Ida aşezată pe scaunul ei tapiţat, cu 
genunchii depărtaţi şi cu capul în mâini. 

— Ida? i se adresă timidă Harriet. 

Femeia întoarse ţâfnoasă capul. Încă mai avea ochii roşii. 

— Eu... eu ţi-am adus ceva, bâigui Harriet. 

Ida cobori privirea şi se uită fără nici un chef la legume. 

— Ce-o să mă fac? zise ea, clătinând din cap. Unde-o să mă 
duc? 

— Poţi să le duci acasă la tine dacă vrei, zise plină de bună- 
voinţă Harriet. 

Şi ridică o vânătă, ca să i-o arate Idei. 

— Mama ta zice că nu fac treabă bună. Cum să fac treabă 
bună dacă ea adună teancuri de ziare şi de gunoaie şi le face 
grămezi pe lângă pereţi? 

Ida îşi ridică un colţ de la şorţ şi-şi şterse ochii. 

— Şi-mi dă decât douăj' de dolari pe săptămână. Şi nu-i co- 
rect. Odean ia de la don'şoara Libby treiş'cinci şi n-are atâta 
dezordine şi nici doi copii care să-i dea bătaie de cap. 

Harriet îşi simţi mâinile cumva inutile, bălăngănindu-i-se 
fără rost pe lângă trup. Tânjea s-o îmbrăţişeze pe Ida, s-o săru- 
te pe obraz, să-i cadă în poală şi să izbucnească în lacrimi — şi 
totuşi era ceva în vocea Idei şi în felul tensionat, nenatural, în 
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care stătea care o făcea pe Harriet să îi fie frică să se apropie mai 
mult de ea. 

— Mama ta zice... zice că acum sunteţi amândouă mari şi nu 
mai aveţi nevoie să aibă cineva grijă de voi. Sunteţi amândouă 
la şcoală şi puteţi să vă purtaţi singure de grijă. 

Privirile li se întâlniră- ochii Idei roşii şi înlăcrimaţi, cei ai 
Harrietei plini de spaimă -— şi rămaseră aşa, uitându-se una la 
alta, un moment pe care Harriet avea să şi-l amintească până la 
moarte. Ida şi-a întors cea dintâi privirea în altă parte. 

— Şi are dreptate, continuă ea cu o voce mai resemnată. Al- 
lison e la liceu, iar tu... tu n-ai nevoie de nimeni să stea după 
tine şi să te păzească toată ziua. Şi eşti oricum mai tot anul la 
şcoală. 

— Bine, dar merg deja la şcoală de şapte ani! 

— Taman aşa zice şi ea. 

Harriet se repezi pe scări până în camera mamei ei şi intră 
în goană, fără să mai bată la uşă. O găsi pe maică-sa stând pe 
marginea patului şi pe Allison în genunchi, plângând cu faţa 
lipită de cuvertură. Când intră, Allison îşi înălță capul cu ochii 
umflaţi şi-i aruncă o privire atât de îndurerată, încât Harriet fu 
şocată. 

— Să nu începi şi tu! îi zise mama. 

Avea o voce înceţoşată, îngreunată, şi ochii somnoroşi. 

— Lăsaţi-mă-n pace, fetelor! Am nevoie să stau puţin întin- 
să... 

— Nu se poate s-o dai afară pe Ida! 

— Ei bine, şi mie-mi place de Ida, fetelor, dar, oricum, nu 
munceşte pe gratis, iar în ultima vreme pare nemulțumită. 

Astea erau chestii pe care le zicea şi tatăl Harrietei. Mama 
avea o joce joasă şi mecanică, de parcă recita un discurs învăţat 
pe dinafară. 

— Nu se poate s-o dai afară, repetă Harriet cu o voce ascu- 
ţită. 

— Tată vostru zice... 

— Şi ce dacă? El nu stă aici. 

— Ei bine, fetelor, atunci o să trebuiască să vorbiţi direct cu 
ea. Ida e de acord cu mine că nici una dintre noi nu este mulţu- 
mită de felul în care merg lucrurile pe-aici. 

Urmă o tăcere lungă. 
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— De ce i-ai zis Idei c-aş fi pârât-o? întrebă Harriet. Ce ai de 
zis despre asta? 

— Despre asta o să vorbim mai încolo. 

Charlotte se întoarse brusc şi se întinse pe pat. 

— Nu! Acum! 

— Nu-ţi face griji, Harriet, zise Charlotte. 

Închise ochii. 

— Şi nu mai plânge, Allison, te rog. Nu pot suporta să te văd 
plângând, continuă ea cu o voce care se pierdea treptat. O să iasă 
bine, vă promit... 

Să urle, să scuipe, să zgârie, să muşte: nimic din toate astea 
nu era pe măsura furiei care o cuprinse ca o văpaie pe Harriet. 
Se uită fix în jos, la chipul senin al mamei sale. Pieptul i se ri- 
dica paşnic. Buza de sus i se umezise acolo unde rujul corai se 
ştersese şi se strânsese puţin în nişte riduri mici. Pleoapele îi 
erau uleioase şi păreau învineţite, cu nişte urme adânci, ca nişte 
amprente ale degetelor mari, la colţurile interioare. 

Harriet cobori scările, lăsând-o pe Allison la marginea patu- 
lui mamei, şi izbi în drumul ei balustrada cu mâna. Ida şedea în 
continuare pe scaun şi se uita pe fereastră, cu obrazul rezemat în 
căuşul palmei, iar în momentul în care Harriet se opri în pragul 
uşii şi se uită îndurerată la ea, i se păru că femeia se conturează 
cumva luminoasă pe fundal, ca o realitate nemiloasă. Niciodată 
până atunci nu i se păruse atât de palpabilă, de stabilă, de ro- 
bustă şi de uimitor de solidă. Sub rochia ei de bumbac cenuşiu 
şi decolorat, pieptul i se înălța cu putere în ritmul respirației. 
Cuprinsă de un impuls de moment, Harriet se îndreptă spre 
scaun, dar Ida - cu lacrimile încă lucindu-i pe obraz — întoarse 
capul şi acest gest o ţintui locului pe Harriet. 

S-au privit una pe alta multă vreme. Ele două aveau demult, 
de când era Harriet mică, obiceiul de a se înfrunta din priviri — 
era un fel de joc, un test al voinţelor sau pur şi simplu ceva care 
le făcea să râdă. Dar de data asta nu era vorba de nici un joc. 
Totul era aiurea şi teribil şi nici una dintre ele n-a izbucnit în râs 
în momentul în care Harriet s-a simţit în cele din urmă silită să 
lase privirea în jos, ruşinată. Şi — întrucât nu se mai putea face 
nimic — Harriet cobori tăcută capul în pământ şi se îndepărtă, 
simțind cum ochii aceia mult iubiţi şi îndureraţi o ard în ceafă. 
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— Hei, ce s-a-ntâmplat? zise Hely când văzu expresia poso- 
morâtă şi rătăcită a Harrietei. 

Tocmai se pregătea s-o certe pentru că stătuse atât de mult, 
dar expresia întipărită pe chipul fetei îl făcu să creadă că amân- 
doi se aflau într-o ditamai beleaua — probabil cea mai mare belea 
din viaţa lor. 

— Mama vrea s-o concedieze pe Ida. 

— Ghinion, zise amabil Hely. 

Harriet se uita în pământ şi încerca să-şi amintească cum ară- 
ta chipul Idei şi cum îi suna vocea pe vremea când totul era în 
regulă. 

— Hai să luăm bicicletele mai târziu, zise ea şi se însufleţi 
auzind cât de natural îi suna acum vocea. 

— Nu! Tata o să mă omoare! 

— Spune-i şi tu că ţi-ai lăsat-o aici. 

— Dar nu pot s-o las pur şi simplu acolo. O s-o fure careva... 
Uite, mi-ai zis că vii cu mine! zise disperat Hely. Doar vino cu 
mine pe jos până acolo... 

— Bine, dar mai întâi trebuie să-mi promiţi... 

» — Harriet, te rog! O să pun la loc toate prostiile alea... Ce 
vrei tu! 

— Promite-mi c-o să te întorci acolo cu mine diseară. Ca să 
luăm cutia. 

— Unde ai de gând s-o duci? întrebă Hely, luat prin surprin- 
dere. Nu putem s-o ascundem la mine acasă. 

Harriet ridică ambele mâini în sus: fără degete încrucişate. 

— Bine, fie, zise Hely şi ridică şi el ambele mâini în sus. 

Era limbajul semnelor inventat de ei, ceea ce făcea ca promi- 
siunea să fie la fel de obligatorie ca orice promisiune rostită. 

Apoi Hely se întoarse pe călcâie şi o porni în pas vioi. Străbă- 
tu curtea şi ieşi în stradă, iar Harriet îl urmă îndeaproape. 


xXx 
Ţinându-se aproape de tufe şi tupilându-se în spatele copaci- 
lor, cei doi ajunseseră la doar vreo zece metri de casa din lemn în 
momentul în care Hely o apucă pe Harriet de încheietura mâinii 
şi-i arătă ceva. Pe separatorul de benzi de pe şosea se vedea lu- 
cind o spiţă cromată ce ieşea de sub tufele de clethra. 
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Înaintară prudent. Aleea de maşini din faţa casei era pustie. 
În faţa uşii de la casa ce aparţinea câinelui Pancho şi stăpânei 
acestuia era parcată o maşină albă, a districtului, pe care Harriet 
o recunoscu: era a doamnei Dorrier. În fiecare marţi, la patru 
fără un sfert, sedanul alb al doamnei Dorrier apărea încetişor în 
faţa casei lui Libby şi din el îşi făcea apariţia doamna Dorrier, în 
uniforma albastră a Serviciului Sanitar, pregătită să-i ia tensiu- 
nea lui Libby. Umfla zdravăn manşeta tensiometrului, prinsă în 
jurul braţului subţire, ca de pasăre, al lui Libby, care, fiind teribil 
de speriată de orice avea de-a face oricât de vag cu medicina, 
boala sau doctorii, stătea jos şi se uita fix în tavan, cu ochii plini 
de lacrimi în spatele ochelarilor, cu mâna apăsată pe piept şi cu 
buzele tremurânde. 

— Hai s-o facem, zise Hely, uitându-se peste umăr. 

Harriet îi făcu un semn spre sedan. 

— Asistenta e acolo, şopti ea. Aşteaptă până pleacă. 

Au aşteptat în spatele unui copac. 

După câteva minute Hely întrebă: 

— Dar de ce durează atât? 

— Habar n-am, zise Harriet, care se întreba acelaşi lucru. 

Doamna Dorrier avea pacienţi prin tot districtul, aşa că intra 
şi ieşea de la Libby în doar câteva clipe şi niciodată nu zăbovea 
la taclale sau la o ceaşcă de cafea. 

— N-am de gând să stau aici şi s-aştept toată ziua, şopti 
Hely. 

Dar chiar în acel moment uşa de plasă se deschise şi în praf 
apăru doamna Dorrier, cu boneta ei albă şi uniforma albastră. În 
urma ei apăru şi femeia yankee cu pielea bronzată, cu manşetele 
murdare, cu o rochie de casă de un verde ţipător şi cu cățelul 
Pancho agăţat pe un braţ. 

— Doi dolari pastila! se smiorcăia ea. Asta-nseamnă să dau 
paişpe dolari pe zi pe medicamente! I-am zis băiatului de la 
farmacia de pe stradă... 

— Medicamentele sunt scumpe, zise politicoasă doamna 
Dorrier şi se întoarse, dând să plece. 

Doamna Dorrier era o femeie înaltă şi slabă, de vreo cincizeci 
de ani, cu nişte şuviţe grizonante prin păru-i negru şi cu o ţinută 
foarte dreaptă. 

— l-am zis: „Băiete, am emfizem! Am pietre la bilă! Am ar- 
trită! Eu...“ Ce-i cu tine, Panch? i se adresă ea lui Pancho, care 
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încremeni brusc la ea pe braţ, cu urechile sale gigantice ciulite 
în sus. 

Chiar dacă Harriet stătea ascunsă în spatele unui copac, că- 
țelul părea că a văzut-o deja. Ochii lui de lemur erau fixaţi exact 
asupra ei. Îi arătă colții şi-apoi — cu o ferocitate turbată — începu 
să latre tare şi să se zbată în braţele stăpânei sale, gata s-o ia la 
goană. 

Femeia îl pocni cu dosul palmei peste cap. 

— Tacă-ţi fleanca! 

Doamna Dorrier râse — uşor stânjenită —, îşi apucă trusa me- 
dicală şi începu să coboare treptele. 

— Pe marţea viitoare deci. 

— E un pachet de nervi, strigă femeia, care încă se mai lupta 
cu Pancho. Cineva ne-a pândit pe la geamuri noaptea trecută. Şi 
poliţia a venit la cei de-alături. 

— Ce mai zi! spuse doamna Dorrier, apoi făcu o pauză, oprin- 
du-se o clipă la uşa sedanului său. Chiar aşa? 

Pancho încă mai lătra furtunos. În vreme ce doamna Dorrier 
urcă în maşină şi se îndepărtă încet, femeia — care între timp 
ajunsese pe trotuar — îl mai pocni o dată peste cap pe Pancho 
şi-apoi intră în casă, trântind uşa în urma ei. 

Harriet şi Hely aşteptară câteva momente cu respiraţia tăiată 
şi, când au fost siguri că nu mai venea nici o maşină, o zbughi- 
ră pe şosea până pe mijlocul ei şi se trântiră în genunchi lângă 
biciclete. 

Harriet făcu un semn cu capul spre aleea din dreptul casei 
de scânduri. 

— Nu-i nimeni acolo. 

I se ridicase oarecum piatra de pe inimă, iar acum se simţea 
mai uşoară, mai liniştită, mai liberă şi mai rapidă în mişcări. 

Mârâind ceva, Hely reuşi să-şi elibereze cu o smucitură bi- 
cicleta. 

— Trebuie să scot şarpele de acolo. 

Bruscheţea vocii Harrietei îl făcu pe Hely să i se facă milă de 
ea, fără să înţeleagă nici el de ce. Îşi ridică bicicleta. Harriet era 
deja călare pe propria ei bicicletă şi se uita nervoasă la el. 

— O să ne întoarcem, zise băiatul, încercând să-i evite pri- 
virea. 

Apoi sări pe bicicletă şi o porniră împreună pe stradă, rulând 
cu viteză. 
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Harriet îl depăşi, apoi îi tăie agresivă calea la colţ. Se compor- 
ta de parcă i-ar fi tras cineva o chelfăneală zdravănă, se gândi 
Hely, uitându-se după silueta ei, aplecată mult în faţă peste bici- 
cletă şi pedalând furioasă pe stradă, ca Dennis Peet sau Tommy 
Scoggs, nişte puştani răi, care îi băteau pe cei mai mici ca ei şi, la 
rândul lor, erau bătuţi măr de cei mai mari. Poate că se purta aşa 
doar pentru că era fată — dar ori de câte ori Harriet era cuprinsă 
de asemenea stări drăceşti, pe el îl excita. Şi gândul la cobră îl 
excita şi, cu toate că nu îi prea venea la îndemână să-i explice 
Harrietei — cel puţin deocamdată — cum eliberase el vreo jumă- 
tate de duzină de şerpi cu clopoței prin apartament, îi trecu prin 
minte că apartamentul din casa de lemn era într-adevăr pustiu 
şi s-ar putea să rămână pustiu încă multă vreme. 
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— Cât de des crezi că mănâncă? întrebă Harriet, care era aple- 
cată şi împingea căruciorul din spate, în timp ce Hely îl trăgea 
din faţă — nu foarte repede, întrucât era deja prea întuneric ca să 
mai vadă ceva. Poate c-ar trebui să-i dăm o broască. 

Hely cobori încet căruciorul peste bordură şi ajunseră în stra- 
dă. Acoperiseră lada cu un prosop de plajă de la el de-acasă. 

— N-am de gând să-i dau creaturii nici o broască, zise el. 

Intuise corect atunci când estimase că, probabil, apartamen- 
tul mormonilor era gol. Fusese numai o intuiţie, nimic altceva, 
dar se baza pe convingerea că el, personal, mai degrabă şi-ar fi 
petrecut noaptea închis într-un portbagaj de maşină decât să stea 
într-o casă plină de şerpi cu clopoței care se târau liberi peste 
tot. Încă nu-i relatase Harrietei ce făcuse, dar meditase totuşi 
destul asupra acţiunilor sale ca să fie în stare să-şi susţină nevi- 
novăţia. N-avea cum să ştie că exact în acel moment mormonii 
se aflau într-o cameră de la Holiday Inn şi discutau cu un avocat 
specializat în probleme imobiliare din Salt Lake dacă prezenţa 
unor târâtoare otrăvitoare într-o locuinţă închiriată reprezenta 
o încălcare a contractului. 

Hely spera ca nimeni să nu treacă cu maşina pe lângă ei şi să-i 
vadă. El şi Harriet ar fi trebuit să fie la cinema. Tatăl lui îi dădu- 
se bani să meargă la film. Harriet petrecuse toată după-amiaza 
la Hely acasă, ceea ce nu o caracteriza (de obicei se plictisea 
repede de el şi mergea acasă devreme, chiar dacă el o implo- 
ra să mai rămână), şi stătuseră ore în şir ghemuiţi pe podeaua 
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dormitorului lui Hely, jucând tidâlywinks! şi şopocăind despre 
cobra furată şi ce ar urma să facă cu ea. Cutia era prea mare ca 
să poată fi ascunsă undeva la ea sau la el acasă. Până la urmă au 
ales o pasarelă părăsită din partea de vest a oraşului, care trecea 
peste şoseaua districtuală într-o zonă extrem de pustie, undeva 
dincolo de marginile oraşului. l 

Să scoată cutia de dinamită de sub casă și s-o încarce în ve- 
chiul cărucior roşu al lui Hely a fost o treabă mult mai uşoară 
decât îşi imaginaseră. N-au văzut nici țipenie de om. Seara era 
cețoasă şi zăpuşitoare, iar undeva în depărtare se auzea un huru- 
it de tunet. Pernele decorative dispăruseră de pe verandă, stro- 
pitoarele fuseseră oprite, iar pisicile chemate înăuntru. 

Îşi continuară drumul pe trotuar în zdrăngănitul cărucioru- 
lui. Trebuiau să străbată pe trotuarele oraşului doar două inter- 
secţii pe High Street, până la depoul feroviar, şi pe măsură ce 
înaintau — apropiindu-se de depoul mărfarelor şi de râu -, ve- 
deau tot mai puţine lumini. Buruienile înalte foşneau prin curţile 
părăsite, unde erau puse panouri pe care scria „DE VÂNZARE“ 
şi „TRECEREA INTERZISĂ“. 

În gara din Alexandria nu opreau decât două trenuri pe zi. 
La 7.14 dimineaţa trenul City of New Orleans oprea acolo în 
drumul lui dinspre Chicago. La 8.47 seara acelaşi tren oprea 
din nou pe drumul de întoarcere, iar în restul timpului gara era 
mai mult sau mai puţin pustie. Micuța şi dărăpănata casierie de 
bilete, cu acoperişul ţuguiat şi vopseaua cojită, nu era luminată, 
deşi casierul avea să apară cam într-o oră ca să deschidă casa. În 
spate o serie de drumuri cu pietriş, nefolosite, făceau legătura 
între zona macazelor şi cea a depoului de mărfare şi între depou 
şi atelierul de egrenat bumbacul, fabrica de cherestea şi râu. 

Hely şi Harriet s-au oprit amândoi, ca să coboare încet că- 
ruciorul de pe trotuar pe pietriş. Se auzeau nişte câini lătrând — 
câini mari, dar care erau undeva departe. La sud de depou se 
vedeau luminile de la fabrica de cherestea, iar mai în spate, la 
distanţă, luminile prietenoase ale lampadarelor din cartierul lor. 
Întorcând spatele acestor ultime licăriri ale civilizaţiei, cei doi o 
porniră hotărâți în direcţia opusă — înspre bezna copleşitoare şi 


1. Joc în care participanţii încearcă să arunce nişte discuri într-un castro- 
naş, folosindu-se de un disc mai mare pentru a le lansa pe cele din joc 
(n.r.). 
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întinderile ample, plate şi pustii care se desfăşurau spre nord, 
trecând pe lângă depoul mort de mărfare cu vagoane deschise 
şi vagoane de bumbac goale şi luând-o spre o cărare îngustă, 
acoperită cu pietriş, care se pierdea undeva în pădurile întune- 
coase de pin. 

Hely şi Harriet se jucaseră pe drumeagul acesta izolat — care 
ducea spre depozitul de bumbac abandonat —, dar nu prea des. 
Pădurile erau neclintite şi amenințătoare. Chiar şi în plină lumi- 
nă a zilei poteca sumbră -— care se subţia până ajungea un firi- 
cel — era întotdeauna întunecoasă sub bolta deasă şi încâlcită de 
iederă crescută prin cenuşeri, arbori de gumă şi pini. Aerul era 
umed şi nesănătos, gemând de țânțari, iar liniştea era întreruptă 
doar arareori de saltul neaşteptat al vreunui iepure dintr-un tu- 
făriş sau de croncănitul aspru al unor păsări nevăzute. Cu câţiva 
ani în urmă locurile acestea adăpostiseră o ceată de deţinuţi care 
scăpaseră din lanţuri. Hely şi Harriet nu văzuseră niciodată pi- 
cior de om în tot acel tărâm pustiu — cu o singură excepţie: odată 
un băieţel negru cu nişte chiloţei roşii s-a îndoit de genunchi, a 
aruncat în ei cu o piatră aflată la îndemână şi-apoi s-a repezit, 
împleticindu-se şi ţipând, înapoi în desiş. Era o zonă extrem de 
pustie şi nici Harrietei, nici lui Hely nu le făcea plăcere să se 
joace pe acolo, deşi nici unul dintre ei nu o recunoştea. 

Roţile căruciorului zdrăngăneau pe pietriş. Nori de țânțari, 
nestânjeniţi de respingătorul miros de insecticid cu care cei doi 
se împroşcaseră din cap până-n picioare, pluteau în jurul lor în 
luminişul jilav şi sufocant. Printre umbre şi în lumina apusului, 
de-abia zăreau ce era în faţa lor. Hely adusese o lanternă, dar 
acum, că se aflau aici, nu părea o idee prea bună să lumineze 
atât de puternic un asemenea loc. 

Pe măsură ce înaintau, poteca devenea tot mai îngustă şi mai 
sufocată de tufişuri, care îi apăsau din ambele părţi ca nişte zi- 
duri paralele, iar cei doi copii trebuiau să înainteze foarte încet, 
oprindu-se din când în când ca să dea la o parte crăcile care le 
săreau în faţă în apusul dens, albăstrui. 

— Pfui! exclamă Hely, care mergea în faţă, şi, pe măsură ce 
înaintau, bâzâitul muştelor deveni tot mai puternic, iar pe Har- 
riet o izbi drept în faţă un miros puturos, umed şi greu. 

— Miroase a hoit! auzi Harriet cum strigă Hely. 

— Ce? 


374 


Se întunecase atât de tare, încât Harriet nu mai putea să vadă 
decât benzile mari şi albe de pe spatele tricoului de rugbi al lui 
Hely. Pietrişul scrâşni, căci Hely ridică partea din faţă a cărucio- 
rului şi îl împinse mult spre stânga. 

— Ce este? 

Duhoarea era incredibil de puternică. 

— Un oposum. 

O masă de carne întunecată, roind de muşte, zăcea infor- 
mă pe cărare. În pofida rămurelelor şi a crengilor care-i zgâriau 
faţa, Harriet întoarse capul în momentul când trecură pe lângă 
mortăciune. 

Au continuat să împingă căruciorul până ce zbârnâitul meta- 
lic al muştelor s-a estompat, iar duhoarea a rămas mult în urma 
lor. Abia atunci s-au oprit un moment, ca să se odihnească. Har- 
riet a aprins lanterna şi-a ridicat un colţ al prosopului de plajă, 
prinzându-l cu grijă între degete. În raza de lumină a lanternei 
ochii minusculi ai cobrei au scânteiat dezgustător spre ea, reptila 
a deschis gura şi a şuierat la fată, iar deschizătura gurii ei semă- 
na oribil cu un zâmbet. 

— Ce face dumnealui? a întrebat morocănos Hely, punân- 
du-şi mâinile pe genunchi. 

— Bine, bine, i-a răspuns Harriet, apoi a sărit brusc în spate 
(astfel încât cercul de lumină se balansă nebuneşte în sus, spre 
vârfurile copacilor), în vreme ce şarpele s-a repezit la sita lăzii. 

— Ce e asta? 

— Nimic, răspunse Harriet. 

Şi stinse lanterna. 

— Nu cred că-l deranjează prea mult faptul că stă într-o cu- 
tie. 

Vocea ei păru să răsune mult prea tare în liniştea din jur. 

— Presupun că a trăit toată viaţa în cutia asta. N-aveau cum 
să-l lase să se târască liber de colo colo, nu-i aşa? 

După câteva momente de tăcere, o porniră din nou, cam fără 
chef. 

— Şi nici nu cred că-l deranjează prea mult arşiţa asta, conti- 
nuă Harriet. Doar e din India. Acolo-i mai cald ca aici. 

Hely avea foarte mare grijă unde punea piciorul — atât cât 
putea să aibă pe întunericul acela. Din pinii întunecaţi de pe 
ambele margini ale cărării un cor de brotaci răsuna când într-o 
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parte, când într-alta, iar cântecul lor pulsa stereofonic vertiginos 
între urechea stângă şi cea dreaptă a celor doi. 

Cărarea ducea înspre un luminiş, unde se afla depozitul de 
bumbac, ce părea de un cenuşiu scheletic în lumina lunii. Plat- 
formele docului de încărcare — unde cei doi stătuseră în multe 
după-amiezi, bălăngănindu-şi picioarele şi sporovăind — păreau 
acum extraterestre în umbra întunecată, dar pe uşile scăldate în 
lumina lunii se distingeau perfect urmele rotunde de noroi pe 
care le făcuseră cu mingile de tenis. 

Au ridicat amândoi căruciorul peste un şanţ. De-acum partea 
cea mai grea trecuse. Şoseaua districtuală era la patruzeci şi cinci 
de minute de mers cu bicicleta de casa lui Hely, dar drumul din 
spatele depozitului era o scurtătură. Chiar în dosul acestuia se 
întindeau liniile de tren şi apoi — cam la un minut şi ceva — po- 
teca dădea ca prin farmec în şoseaua districtuală, exact dincolo 
de autostrada 5. 

Din spatele depozitului abia puteau să vadă liniile ferate. 
Stâlpii de telegraf încărcaţi de caprifoi se conturau negri pe cerul 
vineţiu şi lugubru. Hely se uită în urmă şi văzu în lumina lunii 
că Harriet se uita iritată prin jur, în iarba înaltă, care-i trecea de 
genunchi. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Hely. Ai pierdut ceva? 

— M-a înţepat ceva. 

Hely îşi trecu antebraţul peste fruntea transpirată. 

— Trenul nu vine mai devreme de o oră, anunţă el. 

Se chinuiră amândoi să urce căruciorul pe liniile de tren. Deşi 
era adevărat că trenul de călători care mergea la Chicago nu avea 
să treacă decât peste ceva vreme, amândoi ştiau că mărfarele 
apăreau uneori pe neaşteptate. Mărfarele locale, care opreau la 
depou, se târau pe linii atât de încet, încât puteai să le depăşeşti 
alergând pe jos, dar mărfarele expres, care mergeau la New Or- 
leans, vâjâiau atât de repede pe lângă tine, încât atunci când Hely 
îşi aştepta mama în spatele barierei de trecere la nivel de pe au- 
tostrada 5, de-abia dacă reușea să citească ce scria pe vagoane. 

Acum, după ce reuşiră să iasă din desiş, înaintau mult mai re- 
pede, iar căruciorul sălta dement pe traverse. Pe Hely îl dureau 
dinţii. Făceau extrem de multă gălăgie şi, deşi prin preajmă nu 
era nimeni care să-i audă, îi era teamă ca nu cumva — cu toată 
zornăiala lor şi cu zarva broaştelor — să nu reuşească să audă 
vreun mărfar apărut pe linii decât după ce dădea peste ei. Hely 
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îşi ţinea ochii aţintiţi pe şine şi alerga — pe jumătate hipnotizat 
de derularea traverselor neclare care-i fugeau pe sub picioare 
şi de ritmul alert, repetitiv, al propriei respiraţii — şi tocmai în- 
cepuse să se gândească dacă n-ar fi fost bine să încetinească şi 
să aprindă totuşi lanterna, când auzi venind dinspre Harriet un 
suspin amplu, iar în momentul în care ridică el însuşi privirea, 
inspiră adânc, cu uşurare, la vederea neonului roşu ce pâlpâia 
în depărtare. 

Ajunşi pe marginea autostrăzii, într-un pâlc de buruieni, 
se ghemuiră amândoi lângă cărucior şi se uitară cu atenţie la 
trecerea de cale ferată, cu indicatorul pe care scria „OPRIȚI, 
UITAȚI-VĂ ŞI ASCULTAŢI“. Simţiră un vânticel proaspăt şi 
răcoros, ca o ploaie, care le mângâie chipurile. Dacă se uitau 
pe şosea în stânga - la sud, către casă —, de-abia puteau dis- 
tinge în depărtare reclama de la Texaco şi neonul roz cu verde 
de la Jumbo's Drive-In. Aici, unde se aflau ei, luminile erau şi 
mai rare: nici un magazin, nici un indicator de circulaţie, nici o 
parcare, ci doar câmpuri pline de mărăcini şi şoproane de tablă 
zincată. 

O maşină fulgeră pe lângă ei, speriindu-i. După ce se uitară 
în ambele sensuri, ca să fie siguri că nu mai venea nimic, se re- 
peziră peste şine şi traversară autostrada tăcută. Cu căruciorul 
săltând între ei pe întuneric, o tăiară peste o păşune şi o luară 
spre şoseaua districtuală. Zona districtuală arăta foarte dezolant 
acolo, dincolo de clubul local: păşuni împrejmuite cu garduri 
de sârmă, combinate cu nişte dâre late de pământ nivelat de 
buldozere. 

Un miros înţepător de bălegar îl izbi pe Hely drept în faţă. 
Abia după câteva momente simţi materia alunecoasă şi respin- 
gătoare de pe talpa tenisului. Se opri brusc. 

— Ce-i? 

— Stai aşa, zise el nenorocit, frecându-şi pantoful de iarbă. 

Cu toate că prin locurile acelea nu exista nici un felinar, luna 
era suficient de strălucitoare ca să dea atâta lumină cât să vadă 
şi ei unde erau. În paralel cu şoseaua districtuală se vedea o 
fâşie de bitum negru, care înainta cam vreo douăzeci de metri, 
după care se oprea brusc — un drum de faţadă, a cărui construc- 
ţie se întrerupsese atunci când Comisia de Drumuri decisese ca 
autostrada interstatală să treacă pe partea opusă a Houmei, pe 
lângă Alexandria. Iarba scotea capul pe la îmbinările asfaltului. 
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În faţă pasarela abandonată se arcuia alburie pe deasupra şoselei 
districtuale. 

Au pornit din nou amândoi. La un moment dat se gândiseră 
să ascundă şarpele în pădure, dar experienţa de la Oak Lawn 
le era încă foarte vie în minte şi nu le prea venea la îndemână 
să străbată tufişurile acelea dese după căderea nopţii — să îşi 
croiască drum prin desişuri, să calce orbeşte peste trunchiuri 
de copaci putrezite şi, în plus, să târască după ei şi o ladă de 
vreo douăzeci şi cinci de kilograme. Se mai gândiseră să ascun- 
dă cutia printr-unul dintre depozite, dar chiar şi pe cele pustii, 
cu ferestrele închise cu scânduri bătute în cuie, tot scria că sunt 
proprietate privată. 

Pasarela din beton nu implica nici un fel de risc de acest gen. 
Era uşor accesibilă de pe Natchez Street, pe scurtătură, trecea pe 
deasupra şoselei districtuale, la vedere, şi cu toate acestea era în- 
chisă pentru trafic şi era suficient de departe de oraş, astfel încât 
nu exista riscul să apară pe acolo muncitori, bătrânei băgăcioşi 
sau alţi puştani. 

Pasarela nu era suficient de stabilă ca să susţină greutatea 
unor maşini — şi chiar de-ar fi fost, nici un fel de vehicul nu putea 
să ajungă acolo, în afară de jeepuri —, dar căruciorul cel roşu alu- 
necă suficient de uşor pe rampă, în timp ce Harriet îl împingea 
din spate. De ambele părţi ale pasarelei se înălța un perete de 
beton de aproximativ un metru înălţime — suficient ca să te tupi- 
lezi în spatele lui în cazul în care ar fi trecut totuşi vreo maşină 
pe dedesubt —, dar când Harriet înălţă capul şi se uită, drumul 
era întunecat în ambele sensuri. Dincolo de şosea se întindeau 
nişte terenuri întinse, ascunse în beznă, doar cu nişte luciri albe 
de lumină în direcţia oraşului. 

Când au ajuns sus, vântul bătea mai puternic: proaspăt, peri- 
culos şi incitant. Un praf cenuşiu acoperea suprafaţa drumului 
şi peretele de susţinere. Hely îşi şterse mâinile, pline de praful 
alb ca de cretă, de pantalonii scurţi, aprinse lanterna şi roti raza 
ei în jur, dezvăluind o albie de tablă umplută cu bucăţi de hârtie 
mototolită, un bolţar de ciment contorsionat, o grămadă de saci 
de ciment şi o sticlă ce mai avea pe fund cam un deget de suc de 
portocale lipicios. Apucându-se strâns cu ambele mâini de zid, 
Harriet se ridică în picioare, se aplecă în jos, ca peste balustrada 
unui vas de croazieră transoceanic, şi privi drumul întunecat de 
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dedesubtul lor. Vântul îi flutura părul de pe faţă şi Harriet părea 
acum mai puţin nefericită decât o văzuse Hely toată ziua. 

În depărtare se auzi şuieratul prelung şi straniu al unui 
tren. 

— Ah! zise Harriet. Dar nu-i încă opt, nu-i aşa? 

Hely simţi cum i se înmoaie genunchii. 

— Nu, răspunse el. 

Auzea undeva, în întunericul plin de sunete cântate, zăngăni- 
tul ameţitor al vagoanelor ce clănțăneau pe şine, îndreptându-se 
spre trecerea la nivel de pe autostrada 5, îl auzea tot mai tare şi 
mai tare... 

Fluierul locomotivei zbieră, de data aceasta mai aproape, iar 
mărfarul goni, vâjâind, pe lângă copiii care stăteau şi se uitau 
cum trece peste liniile pe unde trecuseră şi ei cu căruciorul acum 
nici cincisprezece minute. Ecoul sirenei de avertizare vibră sum- 
bru în depărtare. Dincolo de râu, în norii masivi dinspre est, 
zvâcni vena tăcută, de un albastru de mercur, a unui fulger. 

— Ar trebui să venim mai des aici, zise Harriet. 

Nu se uita la cer, ci la bucata de asfalt negru şi lipicios ce 
se întindea prin tunelul de dedesubt şi, cu toate că Hely se afla 
chiar în spatele ei, Harriet vorbea ca şi cum nu se aştepta ca el s-o 
audă, ca şi cum ea ar fi stat aplecată deasupra unui baraj care-i 
împroşca apă în faţă şi o împiedica să perceapă orice altceva în 
afară de zgomotul acesteia. 

Şarpele bocăni în interiorul cutiei, făcându-i pe amândoi să 
tresară. 

— E-n regulă, zise Harriet cu o voce moale şi tandră. Liniş- 
teşte-te, hai, linişteşte-te... 

Şi ridicară iar amândoi lada, fixând-o între perete şi stiva de 
saci cu ciment. Harriet se puse în genunchi printre resturile de 
pahare de plastic strivite şi mucurile de ţigări lăsate de munci- 
tori, încercând să tragă un sac de ciment gol de sub morman. 

— Trebuie să ne grăbim, zise Hely. 

Simţea cum zăpuşeala îl învăluie ca o pătură umedă şi pişcă- 
toare şi-l gâdila nasul de la praful de ciment, de la fânul de pe 
câmp şi de la aerul încărcat cu electricitate. 

Harriet reuşi să elibereze sacul cel gol, care flutură şi biciui 
aerul nopţii asemeni unui stindard straniu dintr-o expediţie pe 
Lună. ÎI puse repede jos şi-apoi se trânti lângă baricada de ci- 
ment. Hely se trânti şi el lângă ea. Unul lângă altul, reuşiră să 
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întindă sacul peste cutia şarpelui şi îl fixară la colţuri cu nişte 
bucăţi mari de ciment, ca să nu îl ia vântul. 

Ce făceau oare adulţii din oraş la ora aceasta, când stăteau 
închişi în case? se întrebă Hely. Făceau calcule contabile, se uitau 
la televizor, îşi mângâiau cockerii spanieli? Vântul înserării era 
proaspăt, înviorător şi singuratic. Hely nu se simţise niciodată 
atât de departe de lumea cunoscută. Naufragiat pe o planetă 
pustie... drapele fluturând, funeralii militare pentru victimele 
căzute... cruci făcute manual şi căzute în ţărână. În urma lui, 
la orizont, luminile rare ale unei aşezări extraterestre, probabil 
ostile, duşmani ai Federaţiei. Stai la distanță de aceşti locuitori, 
auzi o voce răsunându-i în cap. Altfel moartea vă va lovi şi pe tine, 
şi pe fată... 

— O să-i fie bine aici, zise Harriet, ridicându-se în picioare. 

— Da, o să fie în regulă, zise şi Hely cu vocea lui gravă, de 
comandant de navă spaţială. 

— Şerpii nu trebuie să mănânce în fiecare zi. Sper că a băut 
destulă apă înainte să plece. 

Un fulger izbucni scurt — de data aceasta strălucitor, însoţit 
de un pocnet ascuţit. Aproape simultan se auzi huruitul unui 
tunet. 

— Hai să ne-ntoarcem pe drumul mai lung, propuse Hely, 
dându-şi la o parte părul din ochi. 

— Cum adică? Doar trenul de Chicago nu trece decât mai 
târziu, zise Harriet, dar Hely nu-i răspunse. 

Băiatul era alarmat de intensitatea privirii Harrietei. 

— Trece peste o jumătate de oră. 

— Avem timp. 

— N-ai decât să mergi singură, zise Hely şi se bucură că vo- 
cea îi sună mai dur decât ce simţea el. Eu o iau pe drum. 

Tăcere. ` 

— Şi ce-ai de gând să faci cu căruciorul? întrebă ea. 

Hely se gândi un moment. 

— Să-l las aici, cred. 

— Aici, sub cerul liber? 

— Nu-mi pasă, zise Hely. Oricum nu mă mai joc cu el. 

— S-ar putea să dea cineva de el. 

— Nimeni n-o să urce până aici. 

Au pornit-o în fugă la vale pe rampa de beton -era distractiv, 
vântul le flutura prin păr — şi inerția i-a purtat până spre mijlocul 
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păşunii întunecate şi apoi, când li s-a tăiat răsuflarea, au încetinit 
şi-au pornit la pas. 

— Stă să plouă, zise Harriet. 

— Şi ce dacă? răspunse Hely. 

Se simţea invincibil: ofiţer de rang superior, cuceritorul pla- 
netei. 

— Hei, Harriet, zise el, arătând spre un panou ce lumina 
atrăgător şi sclipea paşnic pe fundalul luminat de lună al păşunii 
de vizavi, transformată de buldozere într-o întindere lutoasă. Pe 
panou scria: 


Heritage Groves 
Casele Viitorului 


— S-ar părea că viitorul e cam jalnic, nu-i aşa? zise Hely. 

Cei doi se strecurară pe marginea autostrăzii 5 (Hely atent 
mereu la pericole, căci, din câte ştia, mama lui dorea nişte în- 
gheţată şi-l rugase pe tatăl lui să se ducă repede până la Jumbo's 
înainte de închidere), ascunzându-se în dosul felinarelor şi al lă- 
zilor de gunoi. Îndată ce-au putut, au cotit-o pe străzile laterale, 
mai întunecate, şi au luat-o spre piaţă, spre Cinema Pix. 

— Filmul e deja la jumătate, le zise fata cu faţă lucioasă de la 
casa de bilete, uitându-se la ei pe deasupra pudrierei. 

— E-n regulă, zise Hely şi-i împinse doi dolari prin geamlâ- 
cul de la ghişeu, apoi se dădu câţiva paşi înapoi, balansându-şi 
braţele şi bâţâind nervos din picioare. 

Ultimul lucru pe care şi-l dorea la ora aceasta era să stea la 
ultima jumătate a unui film despre un Volkswagen vorbitor. 
Exact în momentul când fata de la casă şi-a închis pudriera şi s-a 
întins după mănunchiul de chei, ca să le deschidă uşa de la sală, 
în depărtare s-a auzit şuieratul unei locomotive: trenul de New 
Orleans de la 8.47, în drum spre gara din Alexandria. 

Hely îi trase Harrietei una peste umăr. 

— Ar trebui să sărim odată în trenul ăsta şi să mergem până 
la New Orleans. Cândva, într-o seară. 

Harriet se întoarse cu spatele la el, încrucişându-şi braţele 
pe piept, şi se uită afară, pe stradă. Tunetul bubui în depărtare. 
Copertina de la magazinul de fierărie de vizavi flutura în bătaia 
vântului, iar nişte hârtii zburdau şi făceau salturi pe trotuar. 
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Hely se uită la cer şi întinse o mână cu palma în sus. Chiar în 
clipa când fata descuie uşa de sticlă, băiatului îi căzu pe frunte 
o picătură de ploaie. 


+ 


— Gum, tu eşti în stare să conduci TransAm-ul? întrebă 
Danny. 

Plutea, plutea sus ca un zmeu de hârtie, iar bunica lui i se pă- 
rea la fel de ţepoasă ca un cactus bătrân în rochia ei de casă roşie 
cu flori — înflorată, îşi zise el, uitându-se în sus la ea din scaunul 
în care stătea, floare de hârtie roşie. 

Iar Gum - asemeni unui cactus — rămase aşa, vegetând un 
timp, înainte de a-şi trage sufletul şi a-i răspunde cu vocea ei 
ţepoasă: 

— Condusul nu-i o problemă. Numai că maşina e prea joasă 
pentru mine. Şi cu artrita asta a mea... 

— Ei bine, eu nu pot... zise Danny, dar se opri o clipă, reeva- 
luă situaţia şi o luă de la capăt: ...eu pot să te duc cu maşina până 
la tribunal, dacă vrei, dar chestia asta nu schimbă cu nimic faptul 
că maşina e prea joasă. 

Pentru bunica lui orice lucru era la o înălţime nepotrivită. Pe 
vremea când camioneta funcţiona, bunica se plângea de cabină, 
care era prea sus. 

— O, zise Gum pe un ton paşnic. Nu mă deranjează dacă mă 
duci tu acolo, fiule. Eu zic c-ar fi bine să foloseşti la ceva şcoala 
aia a ta de şofer de camion, dacă tot a costat atâta. 

Încetişor, încetişor, cu mâna ei scheletică, ca o gheară neagră 
şi uşoară, sprijinită de braţul lui Danny, o porni şontâcăind spre 
maşină prin curtea plină de mizerie, unde Farish stătea în şez- 
long şi demonta un telefon, şi atunci îi trecu prin cap lui Danny 
(într-o fracțiune de secundă, aşa cum se întâmplă uneori aseme- 
nea lucruri) că toţi fraţii lui, inclusiv el însuşi, aveau capacitatea 
de a pătrunde esenţa lucrurilor. Curtis vedea ce-i bun în oameni. 
Eugene vedea prezenţa lui Dumnezeu în lume şi felul în care 
fiecare lucru avea propriul mod de funcţionare şi propriul loc 
bine stabilit. Danny putea să citească gândurile oamenilor şi să 
afle ce anume îi făcea să acţioneze aşa cum acționau, iar uneori — 
sau cel puţin aşa-l făceau drogurile să creadă — putea chiar să 
prevadă viitorul. lar Farish - cel puţin înainte de accident — 
avusese o capacitate de înţelegere a lucrurilor din jur mult mai 


382 


puternică decât toţi ceilalţi fraţi. Farish înţelegea sensul puterii 
şi posibilităţile ascunse, înţelegea ce anume punea lucrurile în 
mişcare, indiferent că era vorba despre motoare sau despre ani- 
malele din laboratorul de taxidermie. Dar în prezent, dacă pe 
Farish îl mai interesa ceva, trebuia să taie în bucăţi acel ceva şi 
apoi să-i împrăştie bucăţile pe jos, ca să se asigure că înăuntru 
nu era nimic special. 

Lui Gum nu-i plăcea să asculte radioul, aşa că mergeau cu 
maşina în tăcere. Danny în schimb simţea cum fiecare bucată 
de metal din corpul de bronz al maşinii zbârnâia la unison cu 
restul. 

— Ei bine, zise ea calmă, încă de la început m-am temut că 
n-o să iasă nimic din slujba aia a ta de camionagiu. 

Danny nu-i răspunse. Zilele în care lucrase ca şofer pe cami- 
on, înainte de a doua arestare, fuseseră cele mai fericite din viaţa 
lui. Mergea prin tot felul de locuri cu camionul, noaptea cânta 
la chitară, având şi nişte speranţe vagi legate de înfiinţarea unei 
formaţii de muzică, iar condusul unui camion i se părea o trea- 
bă extrem de plictisitoare şi de banală în comparaţie cu viitorul 
pe care şi-l imaginase pentru sine. Dar acum, când privea în 
urmă — doar cu câţiva ani, deşi lui i se părea că trecuse o viaţă —, 
exact de zilele petrecute în camioane şi nu de nopţile pierdute 
prin baruri îşi amintea cu nostalgie. 

Gum suspină. 

— Presupun că nici nu contează, zise apoi cu vocea ei subţi- 
rică şi ascuţită. Ai fi condus vechitura aia de camion până ţi-ai 
fi dat duhul. 

Mai bine decât să fiu țintuit aici, în casă, îşi zise Danny. 

Bunică-sa îl făcea mereu să se simtă un tâmpit doar pentru că 
îi plăcuse slujba aia de camionagiu. 

— Danny nu aşteaptă mult de la viaţă. 

Asta zicea ea peste tot, asta le zicea tuturor după ce Danny 
fusese angajat de firma aia de transporturi. 

— E bine că n-aştepţi prea mult de la viaţă, Danny, pentru că 
n-ai să fii dezamăgit. 

Şi asta era principala lecţie de viaţă pe care o vârâse bunica în 
capul nepotului său: să nu aştepte mare lucru de la lumea asta. 
Lumea asta este un loc plin de răutate, iar oamenii se mâncau 
unii pe alţii precum câinii (ca să citeze una dintre zicalele pre- 
ferate ale bunicii). Şi dacă vreunul dintre băieţii săi aştepta prea 
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mult de la viaţă sau dacă încerca să se ridice mai sus decât le era 
rangul, de toate speranţele lor avea să se aleagă praful şi pulbe- 
rea. Dar, în opinia lui Danny, asta nu era o lecţie prea grozavă. 

— Cum i-am zis şi lui Ricky Lee. 

Cicatricile, bubele şi venele negre atrofiate se vedeau clar pe 
dosul palmelor lui Gum, care şi le ţinea împletite comod în poală. 

— Când i s-a dat bursa aia pentru baschet la Universitatea 
de Stat Delta, ar fi trebuit să lucreze şi noaptea, pe lângă şcoală 
şi antrenamentele de la baschet, doar ca să-şi poată plăti cărţile. 
Eu i-am zis: „Nu aş suporta să văd că trebuie să munceşti mai 
mult decât oricine altcineva, Ricky. O mulţime de puştani bo- 
gati, care au mai mult ca tine, or să-şi permită să stea şi să te ia 
peste picior“. 

— Aşa-i, spuse Danny când îşi dădu seama că bunică-sa aş- 
tepta totuşi să zică şi el ceva. 

Ricky Lee n-a acceptat bursa. Gum şi Farish au reuşit să facă 
atâta haz pe seama lui unul cu altul, încât a refuzat-o. Şi unde 
era acum Ricky? În puşcărie. 

— Toate astea, mersul la şcoală şi lucrul în schimb de noap- 
te... Doar ca să baţi mingea... 

Danny s-a jurat că mâine bunică-sa o să meargă singură cu 
maşina la tribunal. 


xXx 


În dimineaţa aceea Harriet se trezi şi se uită o vreme în tavan 
până să-şi amintească unde era. Se ridică în capul oaselor - dor- 
mise iar cu hainele pe ea şi cu picioarele murdare - şi o porni 
pe scări în jos. 

Ida Rhew întindea nişte rufe în curte. Harriet rămase în pi- 
cioare şi se uită la ea. Se gândi să se ducă să facă o baie — fără 
să i-o ceară nimeni —, doar ca să-i facă pe plac Idei, dar până 
la urmă se hotărî să n-o facă: dacă avea să apară nespălată, în 
hainele boţite şi slinoase de ieri, o să-i arate în mod clar Idei cât 
de esenţial era să rămână. Fredonând, cu gura plină de cârlige, 
Ida se aplecă spre coş. Nu părea nici tulburată, nici tristă, ci doar 
preocupată. 

— Eşti concediată? o întrebă Harriet pe Ida, urmărind-o în- 
deaproape. 

Ida tresări, apoi îşi scoase cârligele din gură. 
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— Ei bine, Harriet, bună dimineaţa! îi spuse ea cu o veselie 
avântată şi impersonală, care-i opri Harrietei inima în loc. Eşti 
cam împuţită, zău! Du-te imediat în casă şi te spală. 

— Eşti concediată? ' 

— Nu, nu-s concediată. M-am hotărât să mă duc la Hatties- 
burg şi să stau cu fie-mea, explică Ida, întorcându-se la treaba 
ei. 

Vrăbiile ciripeau deasupra lor. Ida scutură cu putere o faţă 
de pernă udă, care plesni sonor, apoi o prinse de frânghie cu 
nişte cârlige. | 

— Aşa am hotărât să fac, continuă ea. A sosit momentul. 

Harrietei i se uscă gura. 

— Cât de departe e Hattiesburg? întrebă ea, deşi ştia, fără să fie 
nevoie să i se spună, că era undeva aproape de Gulf Coast — la 
sute de kilometri depărtare. 

— Hăt departe în sud! Acolo unde-s pini din ăia bătrâni, cu 
ace lungi şi ascuţite. Tu nu mai ai nevoie de mine, continuă Ida 
aşa, cu degajare, ca şi cum i-ar fi spus Harrietei că nu mai avea 
nevoie de desert sau de Coca-Cola. S-a măritat când ierea numa’ 
cu nişte ani mai mare ca tine. Are un bebeluş. 

Harriet se simţi şocată şi insultată. Nu putea să sufere bebe- 
luşii — iar Ida o ştia foarte bine. 

" — Da, don'şoară, 

Cu minţile în altă parte, Ida mai prinse de frânghie un tri- 
cou. 

— Totul se schimbă. Eu aveam decât cinşpe ani când m-am 
măritat cu Charley T. Şi-o să te măriţi şi mătăluţă curând. 

N-avea nici un rost să o contrazică. 

— Charley T. merge şi el cu tine? 

— Sigur că da. 

— Vrea să meargă? 

— Cre'că. 

— Şi ce-o să faceţi acolo? 

— Cine, eu sau Charley? 

— Tu. 

— Nu ştiu. Cre' c-o să lucrez pentru altcineva. Să am grijă de 
alţi copii sau de bebeluşi. 

Numai gândul că Ida - Ida! — o s-o părăsească pentru vreun 
bebeluş bălos o îngrozea pe Harriet. 

— Şi când pleci? o întrebă cu răceală pe Ida. 
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— Săptămâna viitoare. 

Nu mai era nimic de zis. Atitudinea Idei spunea clar că nu 
avea chef să continue conversaţia. Harriet rămase o clipă locului 
şi o privi îndelung cum stătea aplecată deasupra coşului cu rufe 
spălate, cum le întindea pe frânghie şi-apoi se apleca iar, după 
care fata se îndepărtă, străbătând curtea în lumina searbădă şi 
ireală a soarelui. Când intră în casă, mama ei — care se agita de 
colo colo, în cămaşa ei de noapte de Zână Albastră - veni în 
bucătărie la Harriet şi încercă s-o pupe, dar Harriet îi întoarse 
spatele şi ţâşni nervoasă pe uşa din spate. 

— Harriet, ce-i cu tine, iubire? o strigă rugătoare mama ei 
prin cadrul uşii. Mi se pare că eşti tare supărată pe mine... 
Harriet! 

Ida se uită nedumerită cum Harriet trece valvârtej pe lângă 
ea. Îşi scoase cârligele din gură. 

— Răspunde-i lu' mama ta! zise ea cu o voce care de obicei o 
înţepenea locului pe Harriet. 

— N-am de ce să te mai ascult, îi răspunse Harriet şi-şi văzu 
de drum. 


xxx 


— Dacă mama ta vrea să-i dea drumul Idei, eu n-am cum să 
mă bag, spuse Edie. 

Harriet încercă să-i atragă atenţia lui Edie, dar degeaba. 

— De ce nu? întrebă în cele din urmă fata şi, în momentul în 
care Edie reveni la carneţelul şi creionul ei, repetă: Edie, de ce 
nu? 

— Pentru că nu pot, răspunse Edie, care încerca să se hotăras- 
că ce anume să ia cu ea în excursia la Charleston. 

Pantofii ei bleumarin cu toc erau cei mai confortabili, dar nu 
se asortau cu costumaşele pastel de vară la fel de bine ca pantofii 
cu toc în două culori. Edie era, de asemenea, şi un pic necăjită că 
Charlotte n-o consultase în legătură cu o problemă aşa de impor- 
tantă, cum era angajarea sau concedierea unei slujnice. 

Brusc Harriet zise: 

— Dar de ce nu poţi să te bagi? 

Edie puse creionul jos. 

— Harriet, nu-i casa mea. 

— Casa ta? 
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— N-am fost consultată. Dar nu-ţi face griji, fetițo, zise Edie 
pe un ton mai vesel, ridicându-se ca să-şi mai toarne o ceaşcă de 
cafea şi lăsându-şi o mână absentă pe umărul Harrietei. Totul o 
să fie bine, ai să vezi! 

Mulțumită că a reuşit să limpezească lucrurile cu atâta uşu- 
rinţă, Edie se aşeză iar, cu ceaşca de cafea în mână, şi, după o 
tăcere care ei i se păru paşnică, adăugă: 

— Sigur că mi-ar fi plăcut să am în excursia asta nişte costu- 
me din acelea neşifonabile, pe care le speli şi gata. Cele pe care 
le am sunt foarte uzate, iar inul nu e practic într-o călătorie. Aş 
putea să pun hainele într-un sac protector, cu umeraş, pe care 
să-l atârn în spatele maşinii... 

Nu se uita la Harriet, ci undeva pe deasupra capului ei. Apoi 
căzu din nou pe gânduri, fără să observe nici chipul roşu al 
Harrietei şi nici privirea ei fixă, ostilă şi provocatoare. 

După câteva momente — pline de concentrare pentru Edie — pe 
veranda din spate se auzi un scârţâit de paşi. 

— Bună! 

O siluetă umbrită, cu mâna streaşină la ochi, se holba înăun- 
tru prin uşa de plasă. 

— Edith? 

— Ei bine, pe onoarea mea! strigă o altă voce, mai delicată şi 
mai veselă. Harriet e aici, cu voi? 

Înainte ca Edie să apuce să se ridice de la masă, Harriet sări 
în sus şi se repezi spre uşa din spate — pe verandă, pe lângă Tat, 
drept la Libby. 

— Unde-i Adelaide? o întrebă Edie pe Tat, care-i zâmbea 
peste umăr lui Harriet. 

Tat îşi dădu ochii peste cap. 

— A vrut să se oprească la băcănie şi să ia un borcan de 
Sanka. 

— O, o! se auzi vocea oarecum înăbuşită a lui Libby de pe ve- 
randa din spate. Harriet, Dumnezeule! Ce primire entuziastă! 

— Harriet, strigă Edie pe un ton tăios, nu o înăbuşi pe 
Libby! : 

Apoi rămase aşa şi ascultă. O auzi pe Libby, care zicea acolo, 
pe verandă: 

— Eşti sigură că te simţi bine, îngerul meu drag? 

— În numele cerului! interveni şi Tatty. Ce face fetiţa, 
plânge? 
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— Libby, cu cât o plăteşti pe Odean pe săptămână? 

— Dumnezeule! Ce-ţi veni să pui o asemenea întrebare? 

Edie se ridică în picioare şi mărşălui spre uşa de plasă. 

— Asta nu-i treaba ta, Harriet, se repezi ea. Intră înăuntru! 

— O, dar Harriet nu mă deranjează deloc, zise Libby, elibe- 
rându-şi braţul, aranjându-şi ochelarii pe nas şi uitându-se la 
Harriet cu o perplexitate inocentă şi lipsită de suspiciuni. 

— Bunica ta vrea să spună... interveni Tat, care-o urmă pe 
Edie pe verandă (asta era misiunea ei încă din copilărie: să refor- 
muleze diplomatic sentinţele şi ordinele scurte ale lui Edie), vrea 
să spună, Harriet, că nu-i politicos să întrebi pe cineva despre 
bani. 

— Mie nu-mi pasă de chestia asta, zise cu sinceritate 
Libby. Harriet, îi dau lui Odean treizeci şi cinci de dolari pe 
săptămână. 

— Mama îi dă Idei doar douăzeci. Nu-i corect, nu-i aşa? 

— Ei bine, spuse Libby, clipind din ochi, după un evident 
moment de uluială, nu ştiu ce să zic. Vreau să spun că mama ta 
nu greşeşte, dar... 

Edie, care era hotărâtă să nu-şi piardă toată dimineaţa discu- 
tând despre o femeie de serviciu concediată, o întrerupse: 

— Ce bine îţi stă părul, Lib! Nu-i aşa că-i stă foarte bine pă- 
rul? Cine ţi l-a aranjat? 

— Doamna Ryan, spuse Libby, ducându-şi agitată mâna sus, 
la tâmplă. 

— Toate avem acum părul atât de cărunt, zise Tatty pe un ton 
plăcut, că nici nu ne poţi deosebi una de alta. 

— Nu-ţi place cum îi stă părul lui Libby, Harriet? o întrebă 
Edie cu asprime pe fată. 

Harriet, care era gata-gata să plângă, se uită furioasă în altă 
parte. 

— Ştiu eu o fetiţă care stă cuminte când se tunde, zise Tat pe 
un ton mucalit. Mama te mai trimite şi acum, Harriet, să te tunzi 
la frizer sau te duce la un coafor? 

— Eu zic că domnul Liberti poate s-o tundă foarte bine pe 
mai puţin de jumate din banii ăia, răspunse Edie. Tat, ar fi tre- 
buit să-i spui Adelaidei să nu se oprească la băcănie. Doar i-am 
spus că am o grămadă de ciocolată caldă în pliculeţe din acelea 
şi că i le-am împachetat deja. 

— Edith, eu i-am spus, dar ea a zis că zahărul nu-i face bine. 
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Edie se trase răutăcioasă în spate, cu o uluire prefăcută: 

— Şi de ce nu? Şi zahărul o agită? 

De câtva timp Adelaide începuse să refuze cafeaua, dând 
această explicaţie. 

— Dacă vrea Sanka, nu văd nici un motiv pentru care să nu-şi 
ia. 

Edie pufni: 

— Nici eu. În mod cert, nu vreau ca Adelaide să fie agitată. 

— Ce anume? Ce-i chestia asta cu agitația? întrebă surprinsă 
Libby. 

— Cum, nu ştiai? Adelaide nu mai poate să bea cafea. Deoa- 
rece cafeaua o agită! 

Adelaide începuse să zică asta abia de curând, întrucât pri- 
etena ei de la cor, prostuţa doamnă Pitcock, începuse şi ea să 
spună acelaşi lucru oriunde se ducea. 

— Ei bine, şi mie-mi place o ceaşcă de Sanka din când în când, 
spuse Tat. Dar nu că ar trebui neapărat. Pot să trăiesc foarte bine 
şi fără. 

— Şi, oricum, nu trebuie să mergem până în Congo Belgian 
pentru asta! Sanka se vinde şi în oraşul Charleston, aşa că n-are 
de ce să care ditamai borcanul cu ea în geamantan! 

— Nu văd de ce nu. Dacă îţi place să mănânci ciocolată caldă. 
De una singură. 

— Doar ştii şi tu ce devreme se scoală Addie, Edith! exclamă 
agitată Libby. Şi se teme că la room service nu se deschide până 
la şapte sau chiar opt... 

— De-asta am şi împachetat pliculeţele cu ciocolată caldă! 
O ceaşcă de ciocolată caldă n-o să-i prindă deloc rău Adelai- 
dei! 

— Pe mine nu mă deranjează deloc ce servesc dimineaţa. 
Ciocolata caldă mi se pare excelentă! Numai gândeşte-te! zise 
Libby, bătând din palme şi întorcându-se spre Harriet. Săptă- 
mâna viitoare, la ora asta, o să fim în Carolina de Sud! Sunt aşa 
de entuziasmată! 

— Da, adăugă veselă Tat. Iar bunica ta, care-i aşa de isteaţă, 
o să ne ducă pe toate cu maşina până acolo. 

— Nu ştiu cât sunt de isteaţă, dar cred că pot să conduc până 
acolo şi-napoi şi să vă aduc pe toate întregi acasă. 

— Libby, Ida Rhew a demisionat, zise Harriet, copleşită de 
amărăciune. Pleacă din oraş... 


389 


— Demisionat? întrebă Libby, care n-auzea prea bine, şi 
aruncă o privire imploratoare spre Edith, care avea tendinţa de 
a vorbi mai tare şi mai clar decât majoritatea oamenilor. Mă tem 
că trebuie să vorbeşti puţin mai rar, Harriet. 

— Vorbeşte de Ida Rhew, care lucrează la ele, spuse Edie, 
încrucişându-şi braţele peste piept. Pleacă, iar Harriet e tare su- 
părată din cauza asta. l-am spus că lucrurile se mai schimbă, 
lumea se mai mută, asta-i viaţa... 

Libby se pleoşti. Se uită la Harriet cu o compasiune can- 
didă. 

— Of, ce păcat! zise Tat. O să-ţi fie dor de Ida, ştiu c-o să-ţi fie 
dor, iubirea mea, doar a stat atâta timp cu voi.. 

—Ah, spuse Libby, dar copila asta o iubeşte pe Ida! O iubeşti 
pe Ida, nu-i aşa, draga mea? i se adresă ea Harrietei. Tot aşa cum 
o iubesc şi'eu pe Odean. 

Tat şi Edie se priviră şi îşi dădură ochii peste cap, iar Edie 
spuse: 

— Tu o iubeşti pe Odean puţin cam prea mult, Lib. 

Lenea lui Odean era un motiv de glumă vechi, vechi de tot, 
printre surorile lui Libby. Femeia stătea toată ziua prin casă, 
pretinzând că-i bolnavă, în timp ce Libby îi aducea băuturi ră- 
coritoare şi se ocupa de spălat. 

— Dar Odean e cu mine de cincizeci de ani, zise Libby. Ea 
este familia mea. A fost cu mine şi la Tribulaţie, pentru numele 
lui Dumnezeu! În plus, nici nu-i sănătoasă. 

Tat zise: 

— Profită de tine, Libby. 

— Draga mea, îi răspunse Libby, care se înroşise destul de 
tare la faţă, vreau să-ţi spun că Odean este cea care m-a cărat 
din casă atunci, la ţară, când am fost atât de bolnavă de pneu- 
monie. M-a cărat! În spate! Tot drumul de la Tribulaţie până la 
Chippokes! 

Edie spuse cu o voce slabă: 

— Ei bine, cu siguranţă însă că de atunci nu mai face mare 
lucru. 

Libby se întoarse tăcută spre Harriet şi se uită la ea timp 
îndelungat, fixând-o plină de compasiune cu ochii ei apoşi şi 
bătrâni. 

— E îngrozitor să fii copil şi să debus să stai la mila altor 
oameni, spuse ea direct. 
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— Aşteaptă şi tu puţin, până te faci mare, i se adresă Tat cu o 
voce încurajatoare, luând-o pe Harriet de după umăr. Atunci o 
să ai propria ta casă, iar Ida Rhew va putea veni să stea cu tine. 
Ce zici de asta? 

— Prostii, zise Edie. O să-i treacă foarte repede. Slujnicele 
vin şi pleacă... 

— N-o să-mi treacă niciodată! zbieră Harriet, făcându-le să 
tresară pe toate. 

Şi, înainte ca vreuna dintre ele să mai apuce să zică ceva, 
Harriet îi dădu la o parte braţul lui Tat, se întoarse şi o luă la 
fugă. Edie înălţă resemnată din sprâncene, de parcă ar fi vrut să 
spună Cu asta am avut de-a face toată dimineaţa. 

— Doamne Dumnezeule! zise în cele din urmă Tat, ştergân- 
du-şi fruntea cu mâna. 

— Să vă spun drept, comentă Edie, eu cred că Charlotte face 
o greşeală, dar am obosit să tot pun piciorul în prag. 

— Tu ai făcut întotdeauna totul pentru Charlotte, Edith. 

— Da, am făcut. Şi de aceea nu ştie să facă nimic singură. 
Cred că a sosit momentul să devină mai responsabilă. 

— Dar cu fetele cum rămâne? întrebă Libby. Crezi c-or să fie 
în regulă? 

— Libby dragă, tu a trebuit să administrezi Tribulaţia şi să ai 
grijă de tăticu' şi de noi toate pe vremea când erai doar un pic 
mai mare decât ea, zise Edie, făcând un semn din cap în direcţia 
în care dispăruse Harriet. 

— Asta aşa este. Dar copiii ăştia nu sunt cum eram noi, Edith. 
Ei sunt mai sensibili. 

— Da, dar de fapt pentru noi nici nu conta dacă eram sensi- 
bili. Noi nu aveam de ales. 

— Ce se întâmplă cu copila asta? întrebă Adelaide — pudrată, 
rujată şi cu părul recent coafat şi cârlionţat — în momentul în care 
apăru pe verandă. M-am întâlnit cu ea când alerga pe stradă ca 
un fulger, murdară foc. Şi nici măcar n-a vrut să vorbească cu 
mine. 

— Haideţi înăuntru, zise Edie, căci aerul dimineţii devenea 
tot mai fierbinte. Am o cafetieră plină cu cafea proaspătă. Cine 
nu poate să bea cafea, asta e. l 

— O, Doamne! spuse Adelaide, oprindu-se să admire un strat 
de crini rozalii. Ăştia or să se facă frumoşi de-or să-ți ia ochii! 
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— Crinii aceia zefir? I-am cumpărat de undeva. I-am scos 
din pământ în miezul iernii şi i-am pus în glastre şi numai unul 
singur a răsărit în vara următoare. 

— Şi priviţi-i acum! zise Adelaide, aplecându-se spre ei. 

— Mama le spunea, zise Libby, uitându-se de pe verandă, din 
spatele balustradei, mama le spunea „crinii mei de ploaie ro roz“ 

— De fapt se numesc crini zefir. 

— Crini de ploaie roz, aşa-i numea mama. Am avut crini din 
aceştia şi la înmormântarea ei. Şi tuberoze. A fost aşa de cald 
atunci când a murit... 

— Trebuie să intru în casă, zise Edie. Altfel o să fac o conges- 
tie cerebrală de la căldură. Mă duc înăuntru, ca să beau o ceaşcă 
de cafea. Acolo mă găsiţi când vreţi să veniţi. 

— Ţi-ar da multă bătaie de cap dacă mi-ai încălzi un ceainic 
cu apă? întrebă Adelaide. Nu pot să beau cafea, pentru că mă 
face... 

— Agitată? 

Edie se uită la ea pe sub sprâncene. 

— Ei bine, Adelaide, nu vrem în nici un caz să fii agitată, 
aşa-i? 


Lt 


Cu toate că Hely a străbătut tot cartierul cu bicicleta, de Har- 
riet n-a dat nicăieri. Acasă la ea era o atmosferă stranie (stranie 
chiar şi pentru Harriet) şi îngrijorătoare. Nimeni n-a venit la 
uşă. Când a intrat în casă, a găsit-o pe Allison plângând la masa 
din bucătărie şi pe Ida foindu-se de colo colo şi dând cu mopul 
pe jos, de parcă n-ar fi auzit şi nici n-ar fi văzut nimic. Nici una 
dintre ele nu scotea o vorbă. L-au trecut fiori. 

Hely se hotărî să încerce la bibliotecă. Un val de aer răcoros, 
climatizat, îl izbi de îndată ce împinse uşa de la intrare, deschi- 
zând-o. În bibliotecă era mereu răcoare — şi iarna, şi vara. Doam- 
na Fawcett se răsuci în scaunul pivotant de la biroul ei şi-i făcu 
un semn cu mâna, gest însoţit de clinchetul brăţărilor sale. 

Hely îi făcu şi el semn cu mâna şi, înainte ca ea să apuce să-l 
înghesuie şi să încerce să-l facă să se înscrie la programul de lec- 
tură de vară, intră repede şi cât de politicos putu el direct în sala 
de studiu. Harriet stătea aşezată cu coatele pe masă chiar sub un 
portret de-al lui Thomas Jefferson. În faţa ei stătea deschisă cea 
mai mare carte pe care o văzuse vreodată Hely. 
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— Salut, zise el, strecurându-se pe un scaun de lângă ea. 

Era atât de entuziasmat, că de-abia reuşea să nu ridice vocea. 

— Ghici ce-am descoperit! Maşina lui Danny Ratliff e parcată 
în faţa tribunalului. 

Lui Hely i-au picat ochii pe volumul cel uriaş — care, observă 
el acum, era un catastif de ziare legate — şi a fost surprins să vadă 
pe foaia de ziar îngălbenită o fotografie fantomatică, punctifor- 
mă, a mamei Harrietei, cu gura deschisă şi părul răvăşit, în faţa 
casei Harrietei. „TRAGEDIE DE ZIUA MAMEI“ scria mare în 
titlu. În partea din faţă a pozei se vedea o siluetă vagă a unui 
bărbat care introducea o targă în ceea ce părea să fie spatele unei 
ambulante, dar nu se vedea prea bine ce era pe targă. 

— Hei, zise Hely cu voce tare, mulţumit de sine. Asta-i casa 
ta. 

Harriet închise catastiful şi-i arătă lui Hely anunţul pe care 
scria „Vorbitul interzis”. 

— Hai, vino, şopti Hely şi-i făcu semn să-l urmeze afară. 

Fără să scoată vreun cuvânt, Harriet îşi împinse scaunul în 
spate şi îl urmă. 

Hely şi Harriet au ieşit pe trotuar, în canicula şi lumina or- 
bitoare de afară. 

— Ascultă, e maşina lui Danny Ratliff. Sunt sigur, îi zise 
Hely, ducându-şi mâna streaşină la ochi. Nu există decât un 
singur TransAm ca ăla în tot oraşul, adăugă el. Dacă n-ar fi par- 
cată chiar în faţa tribunalului, ştii ce i-aş face? I-aş pune o bucată 
de sticlă sub cauciuc. 

Harriet se gândea la Ida Rhew şi la Allison: acum erau amân- 
două acasă, cu draperiile trase, şi se uitau în mod cert la prostia 
aia de melodramă a lor cu fantome şi vampiri. 

— Hai să luăm şarpele ăla şi să i-l punem în maşină, propuse 
Harriet. 

— Nici gând, răspunse Hely, devenit brusc foarte serios. Nu 
putem să-l aducem tot drumul de acolo Până în oraş în cărucior. 
Ne-ar vedea toată lumea. 

— În fond, ce rost ar avea să-l luăm? adăugă Harriet pe un 
ton amar. Dacă nu reuşim să-l facem să-l şi muşte... 

Cei doi copii rămaseră o vreme în picioare pe treptele biblio- 
tecii, fără să mai vorbească. După un timp Harriet oftă adânc şi 
spuse: 

— Mă duc înapoi înăuntru! 
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— Aşteaptă! 

Harriet se întoarse. 

— Uite la ce m-am gândit... începu Hely. 

Nu se gândise la nimic, dar se simţea obligat să zică ceva, ca 
să-şi salveze prestigiul. 

— Mă gândeam... că un TransAm are un chepeng în T. Adică 
unul care se deschide deasupra, adăugă el, văzând figura inex- 
presivă a Harrietei. Şi pun pariu cu tine pe un milion de dolari că 
Danny trebuie s-o ia pe şoseaua districtuală ca să ajungă acasă. 
Toţi tipii ăştia locuiesc acolo, dincolo de râu. 

— Chiar acolo locuieşte, zise Harriet. M-am uitat în cartea 
de telefon. 

— Asta-i perfect. Pentru că şarpele e deja acolo, pe pasarelă. 

Harriet făcu o mutră dispreţuitoare. 

— Serios! insistă Hely. Ce, n-ai văzut la ştiri acum câteva zile 
chestia aia cu nişte puşti din Memphis care dădeau cu pietre de 
pe o pasarelă în maşinile care treceau? 

Harriet înălţă din sprâncene. La ea acasă nimeni nu se uita 
la ştiri. 

— A fost o întreagă tărăşenie. Au murit doi oameni. A venit 
cineva de la poliţie care dădea sfaturi cum să schimbi benzile 
dacă vezi nişte puşti care se uită la tine cum conduci de undeva 
de sus, de pe vreo pasarelă. Hai! zise, înghiontind-o în laba pi- 
ciorului cu vârful tenisului. Tot nu ai altă treabă. Hai măcar să 
mergem să vedem ce e cu şarpele. Vreau să-l mai văd. Tu nu? 
Unde ţi-e bicicleta? 

— Am venit pe jos. 

— Foarte bine! Atunci urcă pe ghidonul meu. Te duc eu până 
acolo dacă mă duci şi tu când ne întoarcem. 


XXX 


Viaţa fără Ida. Dacă Ida n-ar exista, se gândi Harriet — aşa 
cum stătea aşezată pe jos, turceşte, pe pasarela prăfoasă, scăldată 
în lumina orbitoare —, atunci nu m-aş simţi aşa de rău acum. Tot 
ce trebuie să fac este să mă prefac că n-am cunoscut-o niciodată. 
Simplu. 

Pentru că de fapt casa în sine n-avea să se schimbe după ce-o 
să plece Ida. Urmele prezenţei sale au fost întotdeauna foarte 
palide. Era sticla cu sirop Karo închis la culoare, pe care o păstra 
Ida în cămară, ca să-şi toarne din ea peste biscuiţi. Era paharul 


394 


roşu din plastic din care bea apă şi pe care şi-l umplea cu gheaţă 
în dimineţile de vară şi-l purta după ea peste tot în timpul zi- 
lei (părinţilor Harrietei nu le plăcea ca Ida să bea din paharele 
obişnuite din bucătărie, iar acum Harrietei i se făcea ruşine şi 
să se gândească la acest lucru). Apoi mai era şorţul pe care Ida 
şi-l ţinea pe veranda din spate, cutiile de tutun de prizat pline 
cu răsaduri de roşii şi bucăţica de teren cultivat cu legume de 
lângă casă. 

Şi asta era tot. Ida lucra acasă la Harriet de când se ştia ea. 
Dar când cele câteva obiecte care aparţineau Idei — paharul de 
plastic, cutiile de tablă, sticla de sirop — aveau să dispară, n-o să 
mai existe nici un semn cum c-ar fi fost vreodată acolo. În mo- 
mentul în care îşi dădu seama de chestia asta, Harriet se simţi 
mult mai rău, incomensurabil de rău. Îşi imagină cum ar arăta 
grădinuţa de legume abandonată, năpădită de buruieni. 

O să am eu grijă de grădinuţa de legume, îşi spuse Harriet. O să 
comand nişte seminţe dintr-o revistă de grădinărit. Îşi imagina cam 
cum o Să arate cu o pălărie de pai şi cu o salopetă de lucru, ca 
salopeta aceea maro pe care o purta Edie, apăsând din greu cu 
piciorul pe o cazma înfiptă în pământ. Edie cultiva flori. Cât de 
diferită putea fi cultivarea legumelor? Edie putea să-i zică ce şi 
cum să facă şi probabil că se va bucura dacă Harriet manifesta 
interes pentru ceva folositor... 

Brusc i-au apărut în minte mănuşile cele roşii şi, doar gân- 
dindu-se la ele, o copleşi spaima, confuzia şi pustietatea, şi toate 
acestea crescură înăuntrul ei ca un val puternic, care-o mătură 
în canicula de afară. Singurul cadou pe care i-l dăduse vreo- 
dată Ida. Iar ea, Harriet, le pierduse... Nu, îşi spuse, vei găsi 
mănuşile acelea, dar nu te mai gândi la asta acum, gândeşte-te la alt- 
ceva... 

Dar la ce? La cât de faimoasă avea să fie ea într-o bună zi, ca 
botanistă laureată şi premiată. Se imagină asemeni lui George 
Washington Carver!, plimbându-se printre straturile de flori cu 
un halat alb de laborator. Ea avea să fie un renumit om de ştiinţă, 
dar va rămâne modestă şi n-o să ia bani pentru nici una dintre 
invențiile sale geniale. 


1. derge Washington Carver (1862-1943), botanist, chimist, specialist în 
agricultură şi educator american, a conceput sute de utilizări pentru 
alune, soia şi cartofii dulci. 
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Lucrurile se vedeau altfel de pe pasarelă la lumina zilei. Pă- 
şunile nu erau verzi, ci ţepoase şi maronii, cu nişte petice roşcate 
în locurile unde vitele călcaseră totul în picioare şi lăsaseră pă- 
mântul gol. De-a lungul gardurilor de sârmă ghimpată creşteau 
exuberante tufe dese de caprifoi amestecat cu iederă otrăvitoare. 
Mai departe, dincolo de păşuni, se întindea o zonă fără nici un 
drum, un imens nimic, pe care nu se afla decât o şură din scân- 
duri cenuşii şi tablă ruginită, asemănătoare cu un vapor eşuat, 
aruncat de valuri pe o plajă. 

Umbra oferită Harrietei de sacii de ciment puşi unii peste alții 
era surprinzător de puternică şi de răcoroasă, iar cimentul însuşi 
se simţea rece la spate. Toată viața mea o să-mi amintesc de ziua asta, 
de cum m-am simţit azi, se gândi fata. Dincolo de deal, în afara 
vederii ei, se auzea torsul monoton al unei maşini agricole. Un- 
deva deasupra pluteau trei condori, ce semănau cu nişte zmeie 
de hârtie neagră. Ziua în care a pierdut-o pe Ida avea să fie legată 
de acele aripi negre care alunecau pe un cer fără nici un nor, de 
păşunile fără pic de umbră şi de aerul uscat ca sticla. 

Hely, aşezat şi el turceşte în praful alb, stătea în faţa ei, cu 
spatele sprijinit de zidul de protecţie, şi citea o revistă cu benzi 
desenate pe a cărei copertă se vedea un condamnat într-un cos- 
tum vărgat care se târa în patru labe printr-un cimitir. Hely pă- 
rea pe jumătate adormit, deşi un timp — cam vreo oră - urmărise 
vigilent tot ce se întâmpla şi, stând în genunchi, sâsâia psst! psst! 
ori de câte ori trecea câte o camionetă. 

Harriet se strădui să-şi îndrepte iarăşi gândurile spre grădina 
ei de legume. Avea să fie cea mai frumoasă grădină din lume, cu 
pomi fructiferi, garduri vii ornamentale şi verze plantate după 
un anumit model. În cele din urmă avea să ocupe toată curtea, 
ba chiar şi pe cea a doamnei Fountain. Oamenii care treceau cu 
maşinile pe acolo aveau să se oprească şi să o roage să îi lase 
s-o viziteze. Grădinile Memoriale Ida Rhew Brownlee... nu, nu 
memoriale, îşi zise ea repede, pentru că asta ar suna ca şi cum 
Ida ar fi moartă. 

Brusc, unul dintre condori plonjă spre pământ, urmat ime- 
diat de ceilalţi doi, de parcă ar fi fost traşi de aceeaşi sfoară de 
zmeu, ca să devoreze vreun şoarece de câmp sau vreun arici 
schilodit de un tractor care a trecut peste el. Din zare se apfopia 
o maşină ce nu se distingea clar în aerul vălurit. Harriet îşi puse 
mâna streaşină la ochi. După o clipă, zise: 
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— Hely! 

Revista cu benzi desenate zbură cu paginile răsfirate. 

— Eşti sigură? întrebă el, urcându-se pe zid, ca să se uite. 

Harriet mai dăduse deja două alarme false. 

— Ele, spuse Harriet şi se lăsă în patru labe, târându-se prin 
praful alb până la zidul opus, unde se afla cutia, aşezată pe patru 
saci de ciment. 

Hely îşi miji ochii la drum. O maşină licărea în depărtare, 
înconjurată de o vălurire de gaze de eşapament şi de praf. Nu 
părea să se deplaseze suficient de repede ca să poată fi un Trans- 
Am, dar chiar în momentul în care era pe punctul de a spune 
asta, soarele o atinse şi scânteie brusc la contactul cu capota de 
un bronz metalic, dur. Prin decorul deformat şi ondulat de arşiţă 
năvăli brusc grilajul mârâitor, lucios şi inconfundabil, în formă 
de bot de rechin. 

Hely se ascunse în dosul zidului (alde Ratliff aveau de obicei 
pistoale la ei şi nu pricepea de ce nu şi-a amintit asta până în 
acel moment) şi se târî până la Harriet ca s-o ajute. Au răsturnat 
amândoi cutia pe o parte, cu sita orientată spre şosea. Încă de 
la prima alarmă falsă fuseseră deja paralizaţi de oroare când 
pipăiseră orbeşte în zona cu sită a cutiei, ca să deschidă zăvorul, 
şi bâjbâiseră pe-acolo buimaci în timp ce maşina trecuse ca ful- 
gerul pe sub ei. Acum zăvorul era deja slăbit şi cei doi puseseră 
acolo un beţişor de la o acadea, ca să-l deschidă de tot fără să-l 
atingă. 

Hely se uită în urmă. TransAm-ul venea spre ei - tulburător 
de încet. Ne-a văzut; probabil că ne-a văzut. Dar maşina nu opri. 
Neliniştit, Hely se uită în sus, la cutie, care era sprijinită deasu- 
pra capetelor lor. 

Harriet, răsuflând de parcă ar fi avut astm, aruncă o privire 
peste umăr şi zise: 

— E-n regulă... gata. Unu, doi... 

Maşina dispăru sub pod. Harriet ridică zăvorul... şi întreaga . 
lume se mişcă lent, ca într-un film derulat cu încetinitorul, în 
timp ce puştii, cu un efort reunit, răsturnară cutia. În timp ce 
cobra aluneca şi se sucea, dând din coadă în încercarea sa de 
a-şi recăpăta echilibrul, lui Hely i-au fulgerat prin cap câteva 
gânduri deodată. Cel mai important dintre ele era cum aveau ei 
să scape din toată povestea asta. Vor putea să fugă mai repede ca 
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Danny? Căci în mod sigur o să oprească — orice neghiob ar face 
asta când îi cade o cobră pe maşină — şi o să se ia după ei... 

Betonul se zgudui sub picioarele lor exact în momentul în 
care cobra eliberată plutea prin aer. Harriet se ridică în picioare 
şi se prinse cu mâinile de balustradă, având pe chip o expresie 
dură, răutăcioasă, de parcă ar fi fost un băieţandru de clasa a 
opta. 

— Bombele au fost lansate, zise ea. 

Se aplecară peste balustradă, ca să vadă mai bine. Pe Hely l-a 
luat ameţeala. Sub ei, cobra se zvârcolea în aer, îndreptându-se 
spre asfaltul de dedesubt. Am ratat, se gândi Hely, privind în 
jos, la şoseaua goală, şi chiar în clipa aceea TransAm-ul — cu 
chepengul său deschis — ţâşni de sub picioarele lor direct sub 
şarpele care cădea... 

Cu câţiva ani în urmă Pem obişnuia să-i arunce mingi de ba- 
seball lui Hely direct în stradă din casa bunicii lor, o casă veche, 
cu un corp de clădire adăugat recent — făcut în cea mai mare 
parte din sticlă —, aflată pe Parkway, în Memphis. 

— Dacă reuşeşti s-o bagi pe geamul de colo, îţi dau un milion 
de dolari, i-a zis Pem. 

— S-a făcut, i-a răspuns Hely şi a lovit fără să se gândească. 

A izbit mingea cu putere, fără să se uite la ea. A lovit-o atât 
de tare şi a trimis-o atât de departe, încât până şi lui Pem i-a 
căzut faţa când i-a zburat chiar pe deasupra capului şi-a plutit 
mai departe, mai departe şi mai departe, drept şi fără nici o 
deviere pe traseu, până când a trecut, bang, chiar prin fereastra 
de la verandă şi, practic, a căzut în poala bunicii, care vorbea 
la telefon - cu tatăl lui Hely, după cum s-a dovedit ulterior. A 
fost o lovitură la un milion, o lovitură imposibilă. Hely nu era 
deloc bun la baseball. Era întotdeauna ultimul ne-poponar sau 
ne-retardat care era ales într-o echipă şi niciodată nu reuşise să 
lanseze o minge atât de sus, atât de tare şi atât de sigur, aşa că 
bâta i-a căzut la pământ cu zgomot, iar Hely a rămas să priveas- 
că uimit arcul clar, pur şi curbat ce ducea chiar în panoul central 
al verandei cu geamuri a bunicii sale... 

Culmea este că ştiuse că mingea avea să spargă fereastra bu- 
nicii, ştiuse din secunda în care a simţit cum mingea se loveşte în 
plin de bâtă. În timp ce privea cum mingea goneşte spre panoul 
central, ca o rachetă teleghidată, n-a avut timp să simtă decât 
o bucurie copleşitoare şi, timp de câteva bătăi de inimă (chiar 
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înainte ca mingea să izbească geamul, acea ţintă imposibilă şi ex- 
trem de îndepărtată), Hely şi mingea de baseball au devenit una. 
Simţea cum o ghidează cu gândul, simţea că, dintr-un motiv 
oarecare, în acel moment straniu Dumnezeu a decis să-i acorde 
lui Hely control mental absolut asupra acelui obiect inert, care 
se îndrepta acum cu viteză maximă către ţinta sa inevitabilă, şi 
zbang, banzai... 

În ciuda celor întâmplate ulterior (lacrimi, o bătaie cu biciul), 
acela a rămas unul dintre cele mai multumitoare momente din 
viaţa lui. Şi cu aceeaşi uluială — dar şi teroare, însufleţire şi uimire 
amuţitoare şi buimăcitoare în faţa tuturor puterilor invizibile ale 
universului, care se înălţau concertat şi se năpusteau simultan 
asupra acestui punct imposibil — Hely privea acum cobra lungă 
de un metru şi jumătate, care căzu câş, în diagonală, peste trapa 
în formă de T, astfel încât vârful cozii sale greoaie alunecă brusc 
în interiorul TransAm-ului, trăgând după sine şi restul. 

Fiindcă nu se putu abţine, Hely începu să ţopăie şi să-şi înalțe 
pumnul în aer: 

— Da! Da! 

Chicotind şi ţopăind ca un diavol, o apucă pe Harriet de braţ 
şi-o smuci, arătând cu degetul, plin de veselie, spre TransAm, 
care frânase cu un scrâşnet şi virase pe partea cealaltă a drumu- 
lui. Rulă lent, într-un nor de praf, până pe marginea şoselei, iar 
pietrişul scârţâi sub cauciucuri. 

Apoi se opri. Înainte ca vreunul dintre ei să apuce să facă 
vreo mişcare sau să spună ceva, uşa se deschise brusc şi din 
maşină năvăli afară nu Danny Ratliff, ci un fel de creatură gen 
mumie emaciată: fragilă, asexuată şi îmbrăcată într-un costum 
cu pantaloni de un galben muştar dezgustător. Îşi frânse mâi- 
nile, neputincioasă şi jalnică, se împletici pe şosea, se opri şi apoi 
se târî cu paşi nesiguri câţiva metri în direcţia opusă. 

— Aiaiai! se văicări ea. 

Ţipetele sale erau plăpânde şi ciudat de paşnice, ţinând sea- 
ma de faptul că şarpele cobra se prinsese zdravăn de umărul 
creaturii: un metru şi jumătate de corp lung şi negru atârnând 
în jos, ferm şi ondulat, ce pornea de la glugă (cu desenul malefic 
al ochelarilor foarte vizibil) şi se termina într-o coadă îngustă, 
neagră şi înspăimântător de activă, ce zvâcnea detunător pe jos, 
ridicând un nor de praf roşu. 
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Harriet încremeni în picioare. Deşi îşi imaginase momentul 
destul de clar, el se desfăşura acum cumva dintr-o parte greşită, 
prin capătul îngust al telescopului — de la ţipetele îndepărtate 
şi inumane până la gesturile plate, turtite şi subţiate de oroa- 
rea ameţitoare şi ritualizată. De-acum nu mai putea să renunțe, 
să-şi strângă jucăriile, să răstoarne tabla de şah şi s-o ia de la 
început. 

Se întoarse şi o luă la fugă. În spatele ei se auziră un zdrăn- 
gănit şi o rafală de vânt, iar în clipa următoare bicicleta lui Hely 
trecu în goană pe lângă Harriet, ocolind-o, săltă pe rampă, deco- 
lă şi o porni pe autostradă. Acum fiecare din ei era pe cont pro- 
priu, iar Hely era aplecat peste bicicletă ca una din maimuţele 
înaripate din Vrăjitorul din Oz şi pedala îndârjit. 

Harriet gonea, cu inima bătându-i de să-i spargă pieptul, în 
vreme ce ţipetele plăpânde ale creaturii (aiii... aiiii...) răsunau 
fără nici o noimă în depărtare. Cerul avea o lucire orbitoare şi 
criminală. Pe marginea şoselei... aici, pe iarbă, pe lângă gardul 
cu panoul Trecerea oprită, apoi deja pe la jumătatea păşunii... 
Ceea ce ţintiseră şi nimeriseră ei în lucirea lipsită de profunzi- 
me a pasarelei nu fusese propriu-zis maşina, ci mai degrabă un 
moment irecuperabil: timpul ca o oglindă retrovizoare, trecutul 
gonind în urmă spre punctul în care piere. Fuga putea s-o ducă 
înainte, putea chiar s-o ducă acasă, dar nu putea s-o ducă îna- 
poi — nici zece minute, nici zece ore şi nici zece ani sau zece zile. 
Şi asta era nasol, cum ar spune Hely. Nasol — întrucât Harriet 
exact asta dorea, să se întoarcă în timp, deoarece trecutul era 
singurul loc unde îşi dorea să fie. 
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Cobra se strecură voioasă printre ierburile înalte ale păşunii 
de vite, printr-o arşiţă şi o vegetaţie nu foarte diferite de cele 
de pe pământul său natal, pătrunzând astfel în mitologia şi le- 
gendele oraşului. În India cobra vânase pe la periferia satelor şi 
zonelor cultivate (strecurându-se la apusul soarelui în lăzile cu 
grâne, hrănindu-se cu şobolani) şi s-a adaptat cu promptitudine 
şi zel la şurele şi pătulele de porumb şi la gropile de gunoaie din 
noua sa ţară. Ani de zile de-acum înainte fermierii, vânătorii şi 
beţivii urmau să aibă viziuni legate de cobră. Vânătorii de ciu- 
dăţenii aveau să încerce să o prindă, să o fotografieze şi chiar s-o 
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omoare şi multe, nenumărate poveşti cu morţi misterioase aveau 
să planeze pe traseul ei tăcut şi singuratic. 


+++ 


— De ce n-ai fost cu ea? întrebă Farish în sala de aşteptare de 
la Terapie Intensivă. Asta vreau eu să ştiu. Credeam că e treaba 
ta s-o aduci cu maşina acasă. 

— De unde era să ştiu c-o să iasă aşa devreme? Ar fi trebuit 
să treacă pe la salonul de biliard şi să mă cheme. La cinci, când 
m-am întors eu la tribunal, era deja plecată. 

M-a lăsat baltă, asta ar fi vrut să zică Danny, dar n-a zis-o. 
Fusese nevoit să meargă pe jos până la spălătoria de maşini şi 
să-l caute pe Catfish, ca să-l ducă acasă. 

Farish respira foarte zgomotos pe nas, cum făcea întotdeauna 
când îşi pierdea cumpătul. 

— Foarte bine, atunci trebuia s-aştepţi acolo cu ea. 

— La tribunal? În maşină? Toată ziua? 

Farish trase o înjurătură. 

— Trebuia s-o duc eu, nu altul, zise el, întorcându-se cu spa- 
tele. Să fi ştiut că o să se-ntâmple ceva de genul ăsta. 

— Farish, dădu să spună Danny, dar se opri. 

Era mai bine să nu-i reamintească lui Farish că el nu ştia să 
conducă. 

— De ce naiba n-ai dus-o cu camioneta? se repezi Farish. 
Zi-mi de ce? 

— Mi-a zis că nu putea să se suie, că era prea înaltă pentru ea. 
Prea înaltă, repetă Danny în momentul în care chipul lui Farish 
deveni bănuitor şi se întunecă. 

— Te-am auzit foarte bine, spuse Farish. 

Se uită la Danny o perioadă lungă şi stânjenitoare. 

Gum se afla la Terapie Intensivă, cu două perfuzii intrave- 
noase şi un monitor cardio-respirator. O adusese la spital un 
şofer de camion care trecea pe şosea. Întâmplător, a ajuns cu 
camionul acolo exact la timp ca să vadă uluitoarea imagine cu o 
doamnă în vârstă care se clătina pe picioare în mijlocul şoselei, 
cu o cobră regală prinsă de umăr. A tras camionul pe dreapta, 
a sărit afară şi-a pocnit şarpele cu un furtun de irigaţii flexibil, 
din plastic, lung de vreo doi metri, pe care-l scosese din spate- 
le camionului. După ce a fost îndepărtat de pe umărul femeii, 
şarpele a zbughit-o în bălării — dar, fără nici un dubiu, i-a zis el 
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doctorului de la camera de gardă când a adus-o pe Gum, era o 
cobră, cu capul plat şi rombic, cu desenul ochelarilor şi toate 
celelalte. Ştia cum arată cobrele, a explicat el, după desenul de 
pe cutiile cu alice. 

— Aşa s-a întâmplat şi cu tatuul, şi cu albinele ucigaşe, expli- 
că amabil şoferul de camion — un tip scund şi îndesat, cu un chip 
lătăreţ, roşu şi vesel — în timp ce doctorul Breedlove se uita prin 
capitolul cu reptile veninoase din manualul său de medicină 
internă. Probabil că s-a târât până aici de undeva din Texas şi a 
luat-o razna. . 

— Dacă-i adevărat ce zici, comentă doctorul Breedlove, a ve- 
nit de mult mai departe decât Texas. 

Doctorul Breedlove o cunoştea pe doamna Ratliff de pe vre- 
mea când lucra la camera de gardă, unde ea era o vizitatoare 
frecventă. Unul dintre asistenții mai tineri o imita acceptabil: îşi 
strângea pieptul cu mâna şi le şuiera instrucţiuni nepoților ei în 
timp ce se împleticea spre ambulanţă. Povestea cu şarpele cobra 
părea o tâmpenie, dar adevărul era că -oricât de incredibil părea — 
simptomele manifestate de bătrână erau cele ale unei persoane 
muşcate de o cobră, nu de vreo reptilă locală. Pleoapele îi cobo- 
râseră, tensiunea arterială îi era scăzută, se plângea de dureri în 
piept şi avea probleme cu respiraţia. Nu exista nici o umflătură 
spectaculoasă în jurul muşcăturii, aşa cum se întâmpla în cazul 
muşcăturii unui şarpe cu clopoței. Din câte se pare, creatura nu 
muşcase prea adânc. Umeraşii din burete de la costumul său cu 
pantaloni împiedicaseră şarpele să-şi înfigă colții mai adânc în 
umărul victimei. 

Doctorul Breedlove se spălă pe mâinile lui mari, rozalii, şi se 
duse să vorbească cu puzderia de nepoți care stăteau în picioare, 
morocănoşi, în faţa secţiei de Terapie Intensivă. 

— Manifestă simptome neurotoxice, zise el. Ptoză, probleme 
de respiraţie, tensiune arterială scăzută, lipsa uriui edem local. O 
monitorizăm îndeaproape, deoarece s-ar putea să fie nevoie de 
intubaţie şi să o cuplăm la un aparat de respiraţie artificială. 

Nepoţii, luaţi prin surprindere, se uitară suspicioşi la el, în 
timp ce un copil cu înfăţişare de retardat flutură entuziasmat 
mâna spre acesta. 

— Salut! îi zise copilul. 

Farish făcu un pas înainte, într-un mod care arăta clar că pre- 
luase controlul. 
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— Unde e bunica? 

Trecu pe lângă doctor. 

— Lăsaţi-mă să vorbesc cu ea, continuă el. 

— Domnule. Domnule! Mi-e teamă că e imposibil. Domnule? 
Trebuie să vă cer să reveniţi imediat în hol. 

— Unde e? repetă Farish, stând dezorientat acolo, printre 
tuburi, maşinării şi aparatură medicală piuitoare. 

Doctorul se puse în calea lui Farish. 

— Domnule, acum doamna stă liniştită. Se odihneşte. 

Cu măiestrie şi cu ajutorul a doi îngrijitori din spital, doctorul 
reuşi să-l aducă pe Farish înapoi în hol. 

— Acum nu trebuie să fie tulburată. Nu puteţi s-o ajutaţi cu 
nimic. Vedeţi, acolo se află o sală de aşteptare unde puteţi sta 
jos. Acolo. 

Farish dădu la o parte braţul doctorului. 

— Ce faceţi voi, doctorii, pentru ea? i se adresă el pe un ton 
care sugera că, orice ar fi făcut, tot nu era suficient. 

Doctorul Breedlove reveni la discursul lui monoton despre 
monitorul cardio-respirator, despre ptoză şi despre lipsa ede- 
mului la nivel local. Ceea ce nu a spus însă a fost că spitalul 
nu avea nici un fel de antitoxină pentru muşcătura cobrelor şi 
nici nu avea cum să obţină aşa ceva. Ultimele câteva minute pe- 
trecute cu manualul de medicină internă i-au oferit doctorului 
Breedlove o oarecare pregătire într-unul dintre subiectele ne- 
tratate în Facultatea de Medicină. La muşcăturile de cobră doar 
antitoxina specifică putea fi de folos. Dar numai marile grădini 
zoologice şi centrele medicale importante o aveau în stoc, iar ea 
trebuia să fie administrată la câteva ore după muşcătură, altfel 
era inutilă. Aşa încât bătrâna era la mila Domnului. Muşcătura 
de cobră — zicea manualul - era fatală în zece până la cincizeci la 
sută dintre cazuri. Era o rată foarte mare - mai ales atunci când 
cifrele nu specificau dacă procentul de supraviețuitori se calcula 
după muşcăturile tratate sau după cele netratate. În plus, femeia 
era bătrână şi avea şi alte probleme medicale pe lângă muşcă- 
tura de şarpe. Fişa ei medicală era groasă de vreo doi centimetri 
şi jumătate. Şi dacă ar fi fost silit să spună ce şanse are bătrâna 
să supravieţuiască acelei nopţi — sau chiar în următoarea oră —, 
doctorul Breedlove n-ar fi avut nici cea mai vagă idee ce să 
prezică. 
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xxx 


Harriet puse receptorul în furcă, urcă scările, intră în dormi- 
torul mamei — fără să mai bată la uşă — şi se duse direct la capul 
patului. 

— Mâine plec în tabăra de la Lake de Selby, anunţă ea. 

Mama Harrietei îşi ridică privirea din revista foştilor elevi de 
la Ole Miss. Până atunci se uitase, pe jumătate adormită, peste 
profilul unui fost coleg de clasă, care avea o slujbă complicată la 
Capitol Hill, slujbă pe care Charlotte n-o putea înţelege deloc. 

— Am chemat-o pe Edie. O să mă ducă ea cu maşina. 

— Ce? 

— Cea de-a doua serie era deja acolo şi i-au zis lui Edie că 
nu este conform regulamentului, dar că totuşi or să mă ia. l-au 
oferit chiar şi o reducere. 

Harriet aştepta impasibilă. Mama sa nu zise nimic. Dar nu 
conta ce ar fi avut de zis — dacă ar fi zis ceva -, fiindcă de-acum 
Edie preluase controlul. Şi, oricât ar fi urât Harriet tabăra de 
Selby, nu era la fel de rea ca o şcoală de corecție sau o puşcărie. 

Căci Harriet o sunase pe bunica ei de frică. Atunci când go- 
nea pe Natchez Street, a auzit vaierul sirenelor — fără să ştie dacă 
era vorba de ambulanţă sau de poliţie — chiar înainte de a ajunge 
acasă. Gâfâind, şchiopătând, cu crampe musculare la picioare 
şi o durere arzătoare în plămâni, Harriet s-a încuiat în baia de 
jos, şi-a scos toate hainele de pe ea, le-a aruncat în coşul de rufe 
şi a făcut o baie. De câteva ori — în timp ce stătea nemişcată în 
cadă, fixând cu privirea săgețile de lumină care pătrundeau prin 
jaluzele în încăperea întunecată — a auzit chiar nişte sunete ce 
aduceau a voci la uşa din faţă. Ce Dumnezeu o să facă dacă era 
poliţia? 

Îngheţată de spaimă şi aşteptându-se în orice clipă să-i bată 
cineva la uşa băii, Harriet a rămas în cadă până s-a răcit apa. 
După ce a ieşit din baie şi s-a îmbrăcat, a mers în vârful picioare- 
lor până pe holul de la intrare şi s-a uitat pe furiş prin perdelele 
de dantelă, dar pe stradă nu era nimeni. Ida plecase deja la ea 
acasă, iar casa era ameninţător de tăcută. Fetei i s-a părut că totul 
durase câţiva ani, când de fapt nu trecuseră decât patruzeci şi 
cinci de minute. 

Încă tensionată, Harriet a rămas pe holul din faţă, cu ochii pe 
geam. După un timp s-a plictisit să stea acolo, dar nu se putea 
hotărî să meargă pur şi simplu sus, aşa că se tot foia între hol şi 
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camera de zi, uitându-se din când în când pe fereastra din faţă. 
Apoi a auzit iar sirenele. O clipă — în care parcă i-a stat inima în 
loc — a crezut că se aud cotind pe George Street. Stătea în picioare 
în mijlocul camerei de zi, aproape prea înfricoşată ca să se mai 
mişte, şi în scurt timp şi-a mai venit în fire şi a format numărul 
de telefon al lui Edie — pe nerăsuflate, ducând după ea telefonul 
la geam, în lumina laterală a perdelelor din dantelă, de unde 
putea să se uite afară în timp ce vorbea. 

Trebuia să admită că, spre cinstea ei, Edie a intrat în acţiune 
cu o viteză demnă de laudă. A fost atât de rapidă, încât Harriet 
aproape că a simţit un fior de afecţiune renăscută faţă de ea. Edie 
n-a întrebat-o nimic în momentul în care Harriet i-a zis, bâlbâ- 
indu-se, că s-a răzgândit în privinţa taberei organizate de bise- 
rică şi că ar vrea să plece cât mai curând posibil. A luat imediat 
legătura prin telefon cu cei de la Lake de Selby şi — percepând 
reținerea iniţială a unei fete cu voce mieroasă de la birou — a ce- 
rut să vorbească direct cu doctorul Vance. După asta a reuşit să 
însăileze toate aranjamentele necesare, astfel încât în clipa când 
a sunat-o iar pe Harriet, adică după zece minute, avea deja totul 
pregătit: lista cu bagaje, permisul de schi pe apă, priciul de sus în 
wigwamul Chickadee şi planul de a o lua pe Harriet de acasă a 
doua zi, la şase dimineaţa. De fapt Edie nu uitase de tabără (aşa 
cum crezuse Harriet), ci pur şi simplu obosise să se tot lupte — 
pe de o parte cu Harriet şi pe de altă parte cu mama Harrietei, 
care n-o susţinea deloc în astfel de cazuri. Edie era convinsă că 
problema Harrietei era faptul că nu interacţiona suficient cu alţi 
copii, mai ales cu micuţii şi drăguţii de baptişti obişnuiţi, şi, în 
vreme ce Harriet se chinuia să rămână tăcută, Edie îi vorbi en- 
tuziasmată la telefon despre ce grozav o să se distreze Harriet 
în tabără şi ce minuni o să facă pentru ea puţină disciplină şi 
camaraderie creştină. 

Tăcerea din camera mamei era asurzitoare. 

— Ei bine, zise Charlotte, punând revista deoparte, chestia 
asta a intervenit mult prea brusc. Eu credeam că anul trecut te-ai 
simţit îngrozitor în tabără. 

— Plecăm înainte ca tu să te trezeşti. Edie vrea să ajungă la 
şosea mai devreme. Şi m-am gândit că ar trebui să te anunţ. 

— Ce-i cu răzgândirea asta bruscă? 

Harriet înălţă cu insolenţă din umeri. 

— Ei bine... sunt mândră de tine. 
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Charlottei nu i-a venit nimic altceva mai bun de zis. Observă 
că Harriet era teribil de bronzată şi de slabă. Cu cine semăna? 
Cu părul acela negru, lins, şi cu bărbia ieşită aşa de mult în 
afară... 

— Mă întreb, zise ea cu voce tare, ce s-o fi întâmplat cu cartea 
aceea despre copilul Hiawatha, care era pe-aici prin casă? 

Harriet se uită în altă parte — spre fereastră —, de parcă aştepta 
pe cineva. 

— E important... încercă dârză Charlotte să reînnoade firul 
ideii. 

E din cauza braţelor încrucişate pe piept, se gândi ea. Şi a tun- 
sorii. 

— Ce vreau eu să spun este că e bine să te implici... în tot 
felul de lucruri. 

Allison se agita prin faţa uşii de la dormitorul mamei — trăgea 
cu urechea, presupunea Harriet. Se ţinu după Harriet prin hol 
şi se opri în pragul uşii de la camera lor, în timp ce Harriet des- 
chise sertarul de la scrinul ei şi îşi scoase şosetele sport, chiloţii 
şi cămaşa verde din tabăra de Selby din vara trecută. 

— Ce-ai făcut? întrebă Allison. 

Harriet se opri brusc. 

— Nimic, răspunse ea. Ce te face să crezi c-aş fi făcut ceva? 

— Arăţi de parcă ai fi intrat într-o belea. 

După o pauză îndelungată, Harriet — cu faţa arzândă — îşi 
reluă pregătirile de plecare. 

Allison continuă: 

— Ida n-o să mai fie aici când te întorci. 

— Nu-mi pasă. 

— Asta e ultima ei săptămână aici. Dacă pleci, n-o s-o mai 
vezi. 

— Şi ce dacă? 

Harriet îşi înghesui tenişii în rucsac. 

— Oricum, nu ne iubeşte cu adevărat, zise ea. 

— Ştiu. 

— Şi-atunci de ce să-mi pese? întrebă calmă Harriet, deşi ini- 
ma îi tresăltase în piept. 

— Pentru că noi o iubim pe ea. 

— Eu nu, zise repede Harriet. 

Închise fermoarul rucsacului şi-l aruncă pe pat. 
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XXX 


Ajunsă jos, Harriet luă o coală de hârtie de pe masa din ho- 
lul de la intrare şi, în lumina tot mai difuză, se aşeză şi scrise 
următorul bilet: 


Draga Hely, 

Mâine plec în tabără. Sper să te distrezi în cât a mai rămas din 
vacanță. Poate că anul viitor, când tu o să fii în clasa a şaptea, 
o să studiem în aceeaşi sală de meditații. 

Prietena ta, 
Harriet C. Dufresnes 


De-abia apucase să termine de scris, când auzi telefonul. Ini- 
tial Harriet nu vru să răspundă, dar după trei sau patru ţârâituri 
se răzgândi şi — precaută ~ ridică receptorul. 

— Gagico, i se adresă Hely cu o voce spartă şi greu de dis- 
tins în receptorul lui în formă de minge de fotbal. Ai auzit toate 
sirenele alea de mai înainte? 

— Tocmai ţi-am scris o scrisoare, îi spuse Harriet. 

Holul avea ceva iernatic; parcă nu ar fi fost luna august. De pe 
veranda sufocată de viță-de-vie, prin lumina strecurată pe lângă 
perdelele trase şi cea intermitentă, venită printre paletele ventila- 
torului de deasupra uşii, lumina se filtra cenuşie, rece şi palidă. 

— Edie mă duce mâine în tabără, continuă Harriet. 

— Nici vorbă! spuse Hely cu o voce care suna de parcă ar fi 
venit de pe fundul oceanului. Nu te duce acolo! Ţi-ai pierdut 
minţile! 

— Nu mai stau aici. 

— Hai să fugim! 

— Nu pot. 

Harriet trasă cu degetul de la picior o urmă neagră şi lucioasă 
prin praful — imaculat, asemeni celui de pe o prună brumărie — 
care pudra piedestalul curbat al mesei din lemn de trandafir. 

— Şi dacă ne-a văzut cineva? Harriet? 

— Sunt aici, zise Harriet. 

— Cum rămâne cu căruciorul meu? 

— Nu ştiu, spuse fata. 

Şi Harriet se gândise la căruciorul lui Hely. Stătea acolo, pe 
pasarelă — ca şi cutia goală. 

— Să mă duc să-l iau de acolo? 
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— Nu. S-ar putea să te vadă cineva. Doar nu scrie numele 
tău pe el, nu-i aşa? 

— Nu. Nici nu-l folosesc niciodată. Zi-mi, Harriet, cine era 
persoana respectivă? 

— Habar n-am. 

— Arăta foarte bătrână. Persoana aceea, vreau să zic. 

Urmă o tăcere tensionată, matură - care nu semăna deloc 
cu tăcerile lor obişnuite, când nu mai aveau ce să zică şi când 
stăteau pur şi simplu şi aşteptau ca unul din ei să înceapă să 
vorbească din nou. 

— Trebuie să mă duc, zise în cele din urmă Hely. Mama pre- 
găteşte nişte tacos’ pentru cină. 

— Bine. 

Au rămas în continuare aşa un timp, respirând fiecare la ca- 
pătul firului — Harriet în holul înalt şi igrasios, Hely în camera 
lui, pe priciul de sus. 

— Nu mi-ai zis ce s-a mai întâmplat cu copiii aceia despre 
care povesteai, zise Harriet. 

— Care? 

— Copiii de la ştirile din Memphis. Care-au aruncat cu pietre 
de pe o pasarelă. 

— A, ăia... I-au prins. 

— Şi ce le-au făcut? 

— Nu ştiu. Cred că au intrat în puşcărie. 

Urmă iar o tăcere îndelungată. 

— O să-ţi scriu o vedere. Aşa, ca să ai ceva la corespondenţa 
din tabără, îi zise Hely. Dacă se întâmplă ceva, te anunţ. 

— Nu, nu! Să nu scrii nimic! Nu despre asta. 

— N-am de gând să ciripesc ceva. 

— Ştiu că n-ai de gând să ciripeşti! zise iritată Harriet. Dar nu 
pomeni absolut nimic despre chestia asta! 

— Ei bine... nu oricui. 

— Absolut nimănui! Ascultă, să nu cumva să mergi de colo 
colo şi să povesteşti la unul şi la altul, cum ar fi... cum ar fi... 
Greg DeLoach. Vorbesc foarte serios, Hely, continuă Harriet, 
acoperindu-i protestele. Promite-mi că n-ai să spui nimănui ni- 
mic. 


1. Mâncare tradiţională mexicană, ce seamănă cu o clătită făcută din făină 
de porumb, cu umplutură din carne tocată sau brânză. 
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— Greg locuieşte hăt departe, la Hickory Circle. Nu-l văd 
niciodată decât la şcoală. În plus, Greg nu ne-ar pârî. Ştiu foarte 
bine că n-ar face aşa ceva. 

— Ei bine, nu-i spune nimic nici lui. Pentru că dacă spui chiar 
şi unei singure persoane... 

— Ce bine ar fi fost să merg şi eu cu tine! Ce bine ar fi fost 
să plec şi eu undeva! zise amărât Hely. Mi-e frică. Cred că pe 
bunica lui Curtis am aruncat noi şarpele ăla. 

— Ascultă-mă. Vreau să-mi promiţi. Că nu spui nimănui. 
Pentru că... 

— Dacă-i bunica lui Curtis, e şi bunica celorlalţi. A lui Danny 
şi Farish — şi a predicatorului. 

Spre surprinderea Harrietei, vocea lui Hely explodă într-un 
râs ţipător, isteric. 

— Şi tipii ăia or să mă omoare! continuă el. 

— Da, adăugă gravă Harriet. Tocmai de-aia nu trebuie să 
spui niciodată nimic, nimănui. Dacă tu nu spui nimic şi eu nu 
spun nimic... 

Harriet simţi ceva, ridică privirea — şi se sperie foarte tare 
când o văzu pe Allison, care stătea în pragul uşii de la camera 
de zi, la doar câţiva metri de ea. 

— E nasol că pleci. 

Vocea lui Hely suna metalic la capătul celălalt al firului. 

— Doar că nu-mi vine să cred că te duci în căcăcioasa aia de 
tabără baptistă, continuă el. 

Harriet se întoarse intenţionat cu spatele la sora ei şi scoase 
un sunet ambiguu, care voia să sugereze că nu mai putea vorbi 
liber, dar Hely nu pricepu. 

— Ce mi-ar plăcea să pot să plec şi eu undeva! Noi trebuia 
să mergem anul ăsta în vacanţă în Smoky Mountains, dar tata a 
zis că nu vrea să mai uzeze maşina nu ştiu câţi kilometri. Ia zi, 
crezi că poţi să-mi împrumuţi nişte fise de un sfert de dolar, ca 
să te sun dacă e cazul? 

— N-am deloc bani. 

Asta era ceva tipic pentru Hely: să încerce ca, într-o clipă de 
neatenţie, să stoarcă bani de la ea, când de fapt el era cel care 
primea în mod regulat bani de la ai lui. Între timp Allison dis- 
păruse. 

— O, sper că nu e vorba de bunică-sa! Doamne, te rog, te rog 
să nu fie bunică-sa! 
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— Trebuie să plec. 

De ce era lumina aşa de tristă? Harriet simţi că parcă i se frân- 
gea inima. În oglinda de pe peretele opus, dincolo de reflexia 
ponosită a peretelui de deasupra capului Harrietei (cu tencuiala 
crăpată, fotografii întunecate şi sfeşnice goale din lemn aurit), se 
rotea un nor de pete negre de igrasie. 

Harriet încă mai auzea în receptor respiraţia hârâită a lui 
Hely. De obicei acasă la Hely nimic nu era trist — totul era plin de 
veselie, totul era nou, iar televizorul mergea întruna —, dar acum 
până şi respiraţia lui Hely părea modificată, tragică, în drumul 
ei prin firul de telefon până la Harriet. 

— Mama a cerut ca toamna asta, când încep clasa a şaptea, să 
merg la sala de meditații la domnişoara Erlichson, zise Hely. Aşa 
că nu cred c-o să ne vedem prea des când începe şcoala. 

Harriet scoase un sunet indiferent, ascunzându-şi durerea 
care o cuprinse la aflarea acestei trădări. Vechea prietenă a lui 
Edie, doamna Clarence Hackney (poreclită Cap de Baltag) fu- 
sese supraveghetoarea Harrietei la meditații în clasa a şaptea şi 
avea să-i fie din nou supraveghetoare şi în clasa a opta. Dar dacă 
Hely o alesese pe domnişoara Erlichson (care era tânără, blondă 
şi nouă în şcoală), asta însemna că Hely şi Harriet or să aibă ore 
diferite în care să-şi facă temele sub supraveghere, ore de masă 
diferite, săli de curs diferite... totul o să fie diferit. 

— Domnişoara Erlichson e marfă. Mama a spus că nu-i va 
mai chinui pe nici unul din copiii ei încă un an cu doamna Hack- 
ney. Profa nouă te lasă să faci un referat despre orice carte vrei 
şi... gata, zise Hely, răspunzând unei voci din culise, apoi reveni 
la discuţia cu Harriet: Merg la cină. Vorbim mai târziu. 

Harriet rămase un timp cu receptorul greu şi negru în mână, 
până când la capătul celălalt al firului se auzi tonul. Abia după 
aceea, cu un clinchet sonor, puse şi ea receptorul înapoi în fur- 
că. Hely, cu vocea lui piţigăiată şi veselă şi cu planurile lui de a 
merge la sala domnişoarei Erlichson — chiar şi el i se părea acum 
Harrietei o făptură pe care o pierduse sau pe care urma să o piar- 
dă, ceva efemer, asemeni licuricilor sau asemeni verii. Lumina 
din holul îngust aproape că dispăruse. Şi, fără vocea lui Hely — 
micuță şi plăpândă cum era —, care să risipească întristarea, mâh- 
nirea Harrietei s-a adâncit, răbufnind ca o cascadă. 

Hely! El trăia într-o lume aglomerată, prietenoasă, o lume 
plină de culoare, unde totul era modern şi strălucitor: fulgi de 
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porumb, ping-pong, combine muzicale şi sucuri, mama lui în 
tricou şi şort de blugi cu talia joasă, alergând de colo colo în 
picioarele goale pe podeaua mochetată. Până şi mirosul emanat 
acolo era proaspăt, cu aromă de lămâie; nu semăna deloc cu cel 
de la ea de acasă, greu şi apăsător din pricina amintirilor, cu 
aroma sa stătută şi tristă de haine vechi şi praf. Şi ce-i păsa lui 
Hely, cel care mânca acum tacos la masa de seară şi visa vesel la 
sala de meditații a domnişoarei Erlichson din toamnă, ce-i păsa 
lui de frig şi de singurătate? Ce ştia el despre lumea ei? 

Mai târziu, când Harriet s-a gândit la ziua aceea, avea să i se 
pară că ea reprezentase punctul acela precis, ştiinţific de exact 
şi de clar, când viaţa ei a cotit-o spre amărăciune. Ea nu fusese 
niciodată cu adevărat fericită sau mulţumită, dar era complet 
nepregătită pentru ciudatele întunecimi care o aşteptau. Tot res- 
tul vieţii ei Harriet avea să-şi amintească, strtâmbându-se, că n-a 
fost suficient de curajoasă ca să mai stea o ultimă după-amiază — 
adică tocmai ultima după-amiază - şi să se aşeze la piciorul 
scaunului Idei, cu capul pe genunchii ei. Despre ce ar fi vorbit? 
N-avea să ştie niciodată. Avea s-o doară toată viaţa faptul că 
fugise ca o laşă chiar înainte de terminarea ultimei săptămâni de 
lucru a Idei. Avea s-o doară faptul că, într-un fel straniu, toată 
acea poveste confuză se declanşase din cauza ei. Avea s-o doară 
teribil că nu şi-a luat rămas-bun de la Ida. Dar, mai mult decât 
orice, avea s-o doară că fusese prea mândră ca să-i zică Idei că 
o iubeşte. Din cauza furiei şi mândriei sale, Harriet nu a izbutit 
să priceapă că n-o s-o mai vadă niciodată pe Ida. Un nou gen 
de viaţă, unul urât, se aşternea în jurul Harrietei chiar acolo, în 
holul întunecos, lângă măsuţa de telefon, şi, măcar că atunci i 
se părea ceva cu totul nou, în următoarele săptămâni avea să-i 
devină oribil de familiar. 
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CAPITOLUL 6 
Inmormântarea 


— Pe vremuri ospitalitatea era ceva la ordinea zilei, zise 
Edie. 

Vocea lui Edie — clară, declamatoare — se înălța fără efort pe 
deasupra vântului fierbinte care vâjâia prin geamurile maşinii. 
Fără să se mai deranjeze să semnalizeze, ea trecu maiestuoasă pe 
banda din stânga, tăind calea unui camion plin cu buşteni. 

Oldsmobile-ul era o maşină luxuriantă, cu forme rotunjite, 
semănând cu un lamantin. Edie o cumpărase din parcul de ma- 
şini al colonelului Chipper Dee din Vicksburg cândva prin anii 
1950. O fâşie amplă de spaţiu liber se întindea pe banchetă între 
Edie, aflată pe partea şoferului, şi Harriet, care stătea ghemuită 
lângă portiera din partea opusă. Între ele - lângă poşeta din pai 
cu mânere de lemn a lui Edie — se aflau un termos de cafea îm- 
brăcat în stofă ecosez şi o cutie cu gogoşi. 

— La Tribulaţie verişorii mamei aveau obiceiul să apară din 
senin şi stăteau câteva săptămâni la rând, dar nimănui nu i s-ar 
fi părut vreodată că nu-i în regulă, povestea Edie în timp ce 
conducea. 

Limita de viteză era de optzeci de kilometri la oră, dar Edie 
conducea în ritmul ei obişnuit, lejer, cu şaizeci la oră. 

Harriet îl vedea în oglindă pe şoferul camionului cu buşteni, 
care se lovea cu palma peste frunte şi făcea nişte gesturi nervoa- 
se cu mâna cealaltă. 

— Ei, sigur, nu mă refer la verişorii din Memphis, continuă 
Edie. Mă refer la verişorii din Baton Rouge. La domnişoara Ollie, 
la Jules şi la Mary Willard. Şi la mătuşica Fluff! 

Harriet se uita posomorâtă pe fereastră: fabrici de cherestea 
şi întinderi acoperite cu pini, revoltător de rozalii în lumina di- 
mineţii crude. Un curent de aer cald şi prăfos îi dădea Harrietei 
părul în ochi, izbea monoton într-o bucată desprinsă din tapiţe- 
ria de pe plafon şi zornăia în folia de celofan care acoperea cutia 
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cu gogoşi. Îi era sete — şi foame —, dar n-aveau decât cafea, iar 
gogoşile nu mai erau proaspete, ci sfărâmicioase. Edie cumpăra 
gogoşi vechi de o zi, deşi erau doar cu câţiva cenți mai ieftine 
decât cele proaspete. 

— Unchiul mamei a avut o mică plantație pe undeva pe aici, 
pe lângă Covington. Se numea Angevine, spuse Edie, smulgând 
în acelaşi timp un şerveţel cu mâna liberă şi, într-o manieră ce 
nu putea fi numită decât regească, asemeni unui rege obişnuit 
să mănânce cu mâna, luă o muşcătură zdravănă din gogoaşa 
ei. Libby obişnuia să ne ducă pe toate trei acolo cu vechiul tren 
numărul 4, continuă ea. Stăteam câteva săptămâni în şir! Dom- 
nişoara Ollie avea o căbănuţă cu o sobă cu lemne, cu masă şi 
scaune, iar nouă cel mai tare şi mai tare ne plăcea să ne jucăm 
în căbănuţa aceea! 

Dosul picioarelor Harrietei se lipise de scaunul maşinii. Irita- 
tă, fata se tot foia şi încerca să-şi găsească o poziţie mai confor- 
tabilă. Mergeau deja de trei ore, iar soarele se înălţase şi ardea. 
Nu o dată șe gândise Edie să dea vechiul ei Oldsmobile — şi să-l 
schimbe cu o maşină care să aibă aer condiţionat sau un aparat 
de radio care să funcţioneze —, dar de fiecare dată se răzgândise 
în ultimul moment, în principal pentru plăcerea tainică de a-l 
vedea pe Roy Dial rupându-şi mâinile şi dansând pur şi simplu 
de nervi. Pe domnul Dial îl înnebunea gândul că o doamnă în 
vârstă, baptistă şi bine plasată social, aşa cum era Edie, mergea 
prin oraş cu o maşină veche de douăzeci de ani. Uneori, când 
primea maşini noi, domnul Dial trecea într-o fugă, după-amiaza 
târziu, prin faţa casei lui Edie şi-i lăsa, fără să-i fi cerut cineva, o 
maşină de probă - de obicei un Cadillac de prima clasă. 

— Conduceţi-l doar o zi, două, obişnuia el să zică, cu palmele 
înălțate în aer. Să vedem cum vi se pare. 

Edie îl tachina cu cruzime, se prefăcea că s-a îndrăgostit de 
maşina oferită, apoi — exact în momentul când domnul Dial în- 
tocmea documentele — i-o înapoia, fiindcă brusc nu-i mai plăceau 
culoarea ori geamurile electrice sau se plângea de vreun defect 
microscopic, cum ar fi un zornăit în bord sau un buton lipicios. 

— Chiar şi acum pe plăcuţa de înmatriculare a maşinilor 
din Mississippi încă mai scrie „Statul ospitalităţii“, dar, după 
părerea mea, adevărata ospitalitate a sucombat aici în prima 
jumătate a acestui secol. Stră-străbunicul meu s-a opus cu ve- 
hemenţă construirii vechiului hotel Alexandria încă dinainte de 
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război, zise Edie, ridicând vocea ca să acopere claxonul sonor, 
prelungit şi insistent al camionului din spatele lor. El zicea că e 
cât se poate de bucuros să-i cazeze pe toţi călătorii respectabili 
care veneau în oraş. 

— Edie, şoferul din spate te claxonează. 

— Lasă-l să claxoneze, zise Edie, care se limita degajată la 
viteza ce-i convenea dintotdeauna. 

— Cred că vrea să ne depăşească. 

— N-o să moară dacă mai încetinește puţin. Unde se grăbeşte 
aşa cu buştenii ăia? 

Peisajul — cu dealurile de lut nisipos şi pinii care se întindeau 
la nesfârşit — era aşa de natural şi arăta aşa de ciudat, încât Har- 
rietei îi făcea rău la stomac. Tot ce vedea îi reamintea de faptul 
că era departe de casă. Până şi oamenii din maşinile de prin 
jurul lor arătau diferit: înroşiţi de soare, cu nişte feţe lătăreţe şi 
plate şi îmbrăcaţi ţărăneşte. Nu semănau deloc cu oamenii din 
oraşul ei. 

Au trecut cu maşina pe lângă un pâlc mic şi deprimant de 
firme: Freelon Spraying Co., Tune's AAA Transmission, New 
Dixie Stone and Gravel. Un negru bătrân şi rahitic, în salopetă 
şi cu o şapcă portocalie de vânătoare, şontâcăia pe marginea 
drumului, cărând o pungă maronie de la băcănie. Ce avea să 
creadă Ida când o să vină la lucru şi-o să afle că ea, Harriet, e 
plecată? Probabil că pe la ora asta ajungea la ei. Când se gândi 
la ea, respiraţia Harrietei se precipită uşor. 

Fire de telefon atârnând, parcele de varză şi porumb, case 
dărăpănate, cu curţile din faţă pline de gunoaie. Harriet îşi apă- 
să fruntea de geamul cald. Poate că Ida o să-şi dea seama cât 
de profund rănită se simţea Harriet. Poate că o să-şi dea seama 
că nu putea să amenințe că îşi face bagajele şi pleacă de fiecare 
dată când se înfuria de câte ceva... Un negru de vârstă mijlocie, 
cu ochelari pe nas, hrănea nişte găini roşcate, azvârlindu-le gră- 
unţe dintr-o conservă de Crisco. Tipul flutură solemn mâna spre 
maşină, iar Harriet flutură şi ea mâna atât de energic, încât se 
simţi un pic stingherită de propriul său gest. 

Era îngrijorată şi din pricina lui Hely. Deşi el părea foarte 
sigur că numele lui nu era scris nicăieri pe cărucior, Harrietei 
totuşi nu-i plăcea ideea că stătea acolo, aşteptând pe cineva care 
să-l găsească. Iar când se gândea ce putea să se întâmple dacă îl 
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reperau pe Hely, i se făcea de-a dreptul rău. Nu te mai gândi la 
asta, nu te mai gândi la asta, îşi zicea în sinea ei. 

Merseră mai departe. Cocioabele au fost înlocuite treptat de 
şi mai multe păduri, alternând din când în când cu nişte câmpuri 
plate, care miroseau a pesticid. Într-un luminiş mohorât o femeie 
albă şi grasă, care purta o cămaşă şi o pereche de pantaloni scurţi 
maronii şi avea un picior în ghips, întindea nişte rufe ude pe o 
frânghie undeva într-o margine a rulotei sale, care-i servea drept 
casă. Femeia şi-a îndreptat privirea spre maşina care trecea, dar 
nu a făcut cu mâna. 

Brusc, Harriet fu smulsă din gândurile ei de scrâşnetul frâne- 
lor şi de o voltă care o proiectă drept în portieră şi răsturnă cutia 
cu gogoşi. Edie o cotise — direct printre maşini — pe un drum de 
ţară îngust şi cu hârtoape, care ducea la tabără. 

— Scuze, dragă, îi spuse degajată Edie Harrietei, aplecân- 
du-se să-şi ridice poşeta. Nu înţeleg de ce fac semnele astea de 
circulaţie atât de mici, că nici nu le vezi decât când ajungi chiar 
în dreptul lor... 

Au continuat să meargă în tăcere pe drumul plin de pietriş. 
Un tub argintiu de ruj se rostogoli pe scaunul maşinii. Harriet 
îl prinse înainte de a cădea — Cireşe în zăpadă, cum scria pe eti- 
cheta de la baza lui — şi îl aruncă înapoi în poşeta din pai a lui 
Edie. 

— Acum suntem cu siguranţă în districtul Jones! zise veselă 
Edie. 

Profilul său luminat din spate - întunecat din pricina soare- 
lui — era ascuţit şi avea ceva de fetişcană. Numai linia gâtului 
şi mâinile de pe volan - noduroase şi pline de pete — îi trădau 
vârsta. În cămaşa ei albă şi scrobită, cu fusta plisată şi nişte pan- 
tofi oxford asortaţi, în două culori, Edie semăna cu o reporteriţă 
entuziastă de la vreun ziar de prin anii 1940, pornită să caute o 
„poveste bombă“. 

— Harriet, îţi mai aminteşti de bătrânul Newt Knight, dezer- 
torul din cartea ta despre istoria Mississippi-ului? Robin Hood 
din Piney Woods, aşa îşi zicea! El şi oamenii lui erau săraci şi 
amărâţi şi nu voiau să ia parte la războiul oamenilor bogaţi, aşa 
că şi-au făcut bârlogul pe aici, în pădurile din spate, şi nu au 
vrut să aibă de-a face cu Confederaţia. Republica Jones, aşa şi-au 
zis! Cavaleria a trimis nişte copoi după ei, dar bătrânele soţii de 
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pionieri de acolo au reuşit să-i înăbuşe cu ardei iute. Genul ăsta 
de domni trăiesc pe-aici, prin districtul Jones. 

— Edie, spuse Harriet, urmărind chipul bunicii în timp ce-i 
vorbea, poate c-ar trebui să te duci să-i faci un control la ochi. 

— Văd să citesc foarte bine. Da, draga mea. Pe vremuri, con- 
tinuă imperială Edie, aceste păduri întunecate erau pline de de- 
zertori. Erau prea săraci ca să poată avea sclavi şi nu-i plăceau 
pe cei suficient de bogaţi ca să-şi permită aşa ceva. Aşa că au 
declanşat propria lor secesiune la Secesiune! Şi-au lucrat peti- 
cele lor amărâte de porumb de-aici, de prin pădurile de pini! 
Desigur, ei nu pricepeau că de fapt războiul se purta pentru 
Drepturile Statelor. 

La stânga pădurile se deschideau î înspre un câmp. La simpla 
vedere a acestui peisaj — cu case mici şi decolorate, cu plase de 
fotbal şi iarbă jupuită — Harriet simţi că-i vine să legine. Nişte fete 
ceva mai mari ca Harriet, cu o înfăţişare dură, izbeau o minge 
de tetherball!, iar loviturile şi icnetele răsunau clar în tihna dimi- 
neţii. Deasupra tabelei de scor, pe un afiş mare, scria cu litere 
de mână: 

De Selby — pentru nou-veniţi! 
Nu există Limite! 

Harriet simţi cum o strânge ceva de gât. Îşi dădu brusc seama 
că făcuse o greşeală teribilă. 

— Ei, sigur că Nathan Bedford Forrest nu era nici din cea 
mai bogată şi nici din cea mai cultivată familie din lume, dar el 
era cel mai mare general de armată! zise în continuare Edie. Da, 
draga mea! „Răpidi dă tot şi cu toţii.“ Aşa era Forrest!? 

— Edie, spuse Harriet cu o voce slabă şi repezită, nu vreau 
să stau aici. Hai să mergem acasă. 

— Acasă? 

Edie părea amuzată — nici măcar surprinsă. 


T. Joc în care două persoane lovesc o minge atârnată cu o frânghie de un 
stâlp vertical până când unul dintre participanţi reuşeşte să înfăşoare 
frânghia în jurul stâlpului. 

2. Nathan Bedford Forrest (1821-1877) a fost general-locotenent în armata 
confederată în timpul Războiului Civil american şi unul din şefii de 
lojă ai Ku Klux Klan-ului. Citatul de mai sus, incorect gramatical („thar 
fustest with the mostest“) pare să-i fi fost atribuit ulterior, căci nu există 
nici o dovadă că i-ar aparţine (n.r.). 
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— Prostii! Ai să te distrezi de minune aici şi-o să ţii minte 
tabăra toată viaţa! 

— Nu, te rog! Nu pot să sufăr locul ăsta. 

— Atunci de ce-ai mai vrut să vii? 

Harriet nu avea ce să răspundă. În momentul în care luară 
colţul deja familiar de la poalele dealului, în faţa ochilor Har- 
rietei se desfăşură o întreagă galerie de orori uitate. Iarba ju- 
mulită, pinii prăfuiţi, culoarea aceea specifică - galben-roşcat 
— a pietrişului, ce semăna cu cea a ficatului crud de pui... cum 
de-a putut să uite cât de mult detesta locul acesta şi cât de ne- 
fericită fusese aici de fiecare dată, clipă de clipă? Mai în faţă, pe 
stânga, se afla poarta de la intrare, iar dincolo de poartă, cabana 
supraveghetorului şef, scufundată într-o umbră amenințătoare. 
Deasupra uşii se vedea o pancartă din pânză ţesută în casă, cu 
un desen cu un porumbel, pe care scria cu litere grase, gen hippie: 
„BUCURAŢI-VĂ!“ 

— Edie, te rog, spuse iute Harriet. M-am răzgândit. Hai să 
plecăm de aici. 

Edie strânse volanul în mâini, se întoarse brusc şi o fulgeră 
pe Harriet cu privirea — cu ochii aceia ai ei de culoare deschisă, 
prădalnici şi îngheţaţi, ochi despre care Chester spunea că sunt 
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„ochi de ţintaş“, întrucât păreau făcuţi să privească prin luneta 
unei puşti. Ochii Harrietei („micuța ţintaşă“, cum o numea une- 
ori Chester pe Harriet) erau la fel de deschişi şi te îngheţau la 
fel de mult, numai că pentru Edie nu era deloc plăcut să-şi întâl- 
nească propria privire, atât de fixă, dar miniaturizată. Edie nu 
percepea deloc teama ori durerea din expresia rigidă a nepoatei 
sale. Ceea ce o izbea era doar insolenţa ei, ba chiar o insolenţă 
agresivă. 

— Nu te prosti! îi zise Edie cu duritate în timp ce se uita din 
nou în spate, la drum, evitând în ultimul moment un şanţ. O 
să-ţi placă la nebunie aici. Într-o săptămână o să urli că nu mai 
vrei să te întorci acasă. 

Harriet o privi uluită. 

— Edie, îi spuse ea, nici ție nu ţi-ar plăcea deloc aici. N-ai sta 
cu oamenii ăştia nici dacă ţi-ar da un milion de dolari. 

— Oh, Edie! imită Edie vocea Harrietei, cu un ton răutăcios şi 
în falset. Du-mă înapoi! Du-mă înapoi în tabără! Asta o să-mi zici 
când o veni timpul să pleci de-aici. 
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Harriet se simţea atât de rănită, încât nici nu mai putea să 
vorbească. 

— Nu, n-am să zic aşa. N-am să zic aşa. 

— Ba da, chiar aşa o să zici! fredonă Edie, cu bărbia ridicată 
şi pe tonul acela zglobiu şi atotştiutor pe care Harriet îl detesta. 
Da, da, aşa o să zici! continuă Edie şi mai tare, fără să se uite la 
Harriet. 

Deodată se auzi un vaier de clarinet, o melopee zguduitoare, 
care era pe de o parte un fel de răget de staul şi pe de altă parte 
un fel de strigătură de la ţară. Era doctorul Vance, cu clarinetul 
lui, care le anunţa sosirea. Doctorul Vance nu era un doctor ade- 
vărat — adică medic —, ci un soi de conducător al unei formaţii 
creştine, excesiv de apreciat pentru ceea ce făcea. Era un yankeu 
tipic, cu nişte sprâncene groase şi stufoase şi cu dinţi mari, ca de 
catâr. Era o verigă importantă în reţeaua tineretului baptist, iar 
Adelaide remarcase -în mod corect — faptul că era leit Pălărierul 
Nebun din faimosul desen al lui Tenniel făcut pentru Alice în 
Ţara Minunilor. 

— Bun venit, doamnelor! croncăni el, aplecându-se lângă fe- 
reastra deschisă a maşinii, pe partea lui Edie. Lăudat fie Dom- 
nul! 

— Ia auzi, replică Edie, căreia nu-i păsa prea mult de tonul 
evanghelic ce se strecura uneori în conversaţia doctorului Vance. 
Uite-o aici pe mica noastră participantă la tabără. Presupun că o 
s-o înscrieţi imediat şi apoi eu o să plec. 

Doctorul Vance, îşi cobori bărbia în piept, se aplecă şi mai 
tare pe fereastră şi rânji spre Harriet. Avea un chip roşu şi dur, 
ca de piatră. Harriet îi remarcă rece până şi firele de păr din nări 
şi petele dintre dinţii lui mari, pătrăţoşi. 

Doctorul Vance se trase teatral înapoi, de parcă ar fi fost pâr- 
jolit de expresia Harrietei. 

— Pfiu! exclamă el, ridicându-şi braţul şi adulmecându-se la 
subsuoară. 

Apoi se uită la Edie şi continuă: 

— Am crezut că am uitat să mă dau cu deodorant azi-dimi- 
neaţă. 

Harriet îşi aţinti privirea asupra propriilor săi genunchi. 
Chiar dacă trebuie să stau aici, nu am de ce să mă prefac că îmi şi 
place. Doctorul Vance dorea ca toţi cei din tabără să fie energici, 
plini de entuziasm şi zglobii şi de aceea toţi cei care nu reuşeau 
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să se adapteze în mod natural la spiritul taberei erau şicanaţi, 
tachinaţi şi forţaţi să se adapteze cu de-a sila. Ce-i cu tine? Nu 
ştii de glumă? Nu-ţi place să râzi de tine? Dacă, dintr-un motiv 
sau altul, un puşti era prea tăcut, doctorul Vance avea grijă ca 
puştiul respectiv să fie udat leoarcă cu pungi cu apă, îl punea 
să danseze în faţa tuturor ca o găină beată sau îl silea să alerge 
după un porc unsuros printr-o groapă cu noroi ori să poarte o 
pălărie penibilă. 

— Harriet! i se adresă Edie după o pauză stânjenitoare. 

De altfel, indiferent ce-ar fi zis Edie, doctorul Vance o făcea şi 
pe ea, pe Edie, să se simtă inconfortabil, iar Harriet o ştia. 

Doctorul Vance scoase un sunet acru din clarinet şi, cum nici 
acest vaier nu părea să fi reuşit să-i atragă în vreun fel atenţia 
Harrietei, vâri iar capul pe geamul maşinii şi scoase limba la 
Harriet. 

Mă aflu printre duşmani, îşi zise Harriet. Trebuia însă să se ţină 
tare, să nu uite de ce venise aici. Fiindcă, în ciuda faptului că ura 
atât de mult tabăra de Selby, în acest moment ea reprezenta locul 
în care se simţea în cea mai mare siguranţă. 

Doctorul Vance fluieră, emițând o notă batjocoritoare, in- 
sultătoare. Harriet bodogăni ceva, dar îi aruncă totuşi o privire 
doctorului Vance (n-avea nici un rost să se opună, căci, oricum, 
ar fi bătut-o la cap în continuare), iar atunci doctorul Vance îşi 
coborî sprâncenele ca un clovn supărat, ţuguindu-şi în acelaşi 
timp buza de jos. 

— O petrecere de milă nu prea e petrecere, zise el. Şi ştii de ce? 
Pentru că te distrezi mai bine de două mile decât de una singură. 

Harrriet, cu faţa roşie ca para focului, aruncă o privire în 
spatele lui, pe fereastră. Pini lălâi. Un şir de fete în costume de 
baie treceau pe vârfuri pe lângă ei, călcând delicat cu picioarele 
mânjite cu nămol roşu. S-a frânt puterea nobililor din munți, îşi zise 
ea. Am fugit din propria-mi țară şi m-am ascuns în codri. 

— „ceva probleme acasă? le chestionă doctorul Vance cu 
făţărnicie. 

— Nu, nicidecum. Atâta doar că... Harriet a crescut puţin cam 
prea repede şi nu-i mai ajung cu prăjina la nas, zise Edie cu o 
voce limpede şi fermă. 

O amintire pregnantă şi urâtă îi apăru în minte Harrietei: 
doctorul Vance o împingea pe scenă la concursul de hula-hoop 
toată tabăra se zguduia de râs văzând groaza Harrietei. 
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— Ei bine, chicoti doctorul Vance, un lucru ştiu sigur: că 
pe-aici avem un tratament bun pentru nasurile înălțate prea 
sus. 

— Ai auzit, Harriet? Harriet! Nu ştiu, zise Edie cu un uşor 
suspin, zău că nu ştiu ce-i cu ea. 

— Oh, o seară, două de glumite şi încă unul, două concursuri 
de dezbateri şi-o să se dezmorţească fata. 

Serile de glumiţe! Dintr-odată în mintea Harrietei năvăliră 
nişte amintiri confuze: chiloţi furaţi, apă turnată în priciul ei (la 
uitaţi-vă, Harriet face pe ea în pat!), ţipătul unei fete: N-ai voie să 
stai acolo! 

Priviţi, vine domnişoara şoarece de bibliotecă! 

— Ei! Bună! 

Asta era nevasta doctorului Vance, cu vocea ei piţigăiată şi 
contrafăcută, ce se îndrepta cu mişcări unduioase şi drăgălaşe 
spre ei în costumaşul ei sport din poliester, cu pantaloni scurţi. 
Doamna Vance (sau „domnişoara Patsy“, cum îi plăcea să i se 
spună în tabără) răspundea de grupa de fete din tabără şi era 
la fel de rea ca şi doctorul Vance, doar că într-un mod diferit: ţi 
se băga în suflet, stătea prea aproape de tine, era curioasă şi îţi 
punea mult prea multe întrebări personale (despre iubiţi, despre 
funcţiile fiziologice şi alte chestii din astea). Deşi porecla ei ofici- 
ală era „domnişoara Patsy“, fetele o numeau „Asistenta“. 

— Bună, dragă! 

Miss Patsy se întinse spre Harriet pe geamul deschis al ma- 
şinii şi o ciupi de antebraţ. 

— Ce mai faci, fetiţo? 

Şi continuă s-o ciupească. 

— Ia te uită la tine! 

— Bună, doamnă Vance, o salută Edie. Ce mai faceţi? 

Lui Edie - în mod pervers -~ îi plăceau oamenii de genul 
doamnei Vance, pentru că îi permiteau să se poarte cu şi mai 
multă aroganță şi trufie. 

— Bine aţi venit cu toții! Hai să mergem la recepție! 

Tot ce spunea doamna Vance era spus cu o vigoare nenatu- 
rală, ca a fetelor din alaiul ce-o însoţeşte pe Miss Mississippi sau 
cel din Lawrence Welk Show. 

— Oho! Dar ai crescut, nu glumă, fată dragă! i se adresă ea 
Harrietei. Sunt sigură că de data asta n-ai să te mai iei la pumni 
cu fetele, nu-i aşa? 
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La rândul său, doctorul Vance îi aruncă Harrietei o privire 
lungă, care nu-i plăcu deloc fetei. 
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La spital Farish făcu şi refăcu scenariul accidentului bunicii 
lor, speculând şi teoretizând toată noaptea şi ziua următoare, 
astfel încât fraţii lui se săturaseră deja complet să-l mai ascul- 
te. Morocănoşi şi cu ochii roşii de oboseală, tândăleau toţi prin 
sala de aşteptare de la Terapie Intensivă, ascultându-l numai pe 
jumătate pe Farish, dar uitându-se şi la un program de desene 
animate cu un căţel care-ncerca să rezolve o enigmă. 

— Dacă te mişti, o să te muşte, zise Farish, vorbind singur, 
dar aproape ca şi cum i-ar fi vorbit absentei Gum. N-ar fi trebuit 
să faci nici o mişcare. Nici dacă i-ar fi stat în poală. 

Se ridicase în picioare, trecându-şi mâna prin păr — iar acum 
se agita prin faţa fraţilor săi, împiedicându-i să se uite la tele- 
vizor. 

— Farsh, Gum trebuia să conducă maşina, nu-i aşa? întrebă 
Eugene cu voce tare, punându-se iar picior peste picior. 

— Şi nu era nevoie să intre cu ea drept în şanţ, adăugă 
Danny. 

Farish se posomori. 

— Pe mine n-ai fi putut să mă dai jos de pe scaunul şoferului 
nici cu tancul, spuse el bătăios. Aş fi stat acolo neclintit ca un 
lemn. Dacă te mişti — făcu el un gest lin, alunecos, cu dosul pal- 
mei prin aer —, l-ai ameninţat. Şi-atunci o să se apere. 

— Dar ce naiba ar fi putut să facă, Farish? Cu un şarpe care-i 
intră pe sus, prin trapa blestematei de maşini? 

Deodată Curtis bătu din palme şi arătă spre televizor. 

— Gum! exclamă el. 

Farish se răsuci pe călcâie. După o clipă, atât Eugene, cât şi 
Danny izbucniră într-un râs isteric. În desenele animate de la 
televizor cățelul şi un grup de tineri colindau printr-un vechi 
castel înfricoşător. Un schelet rânjitor atârna pe un perete, îm- 
preună cu o grămadă de trompete şi topoare, şi, deşi era ciudat, 
scheletul acela semăna izbitor de mult cu Gum. Brusc, scheletul 
îşi luă zborul de pe perete şi pluti pe urmele căţelului, care o luă 
la sănătoasa, schela TA 
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— Exact aşa, zise Eugene, cu toate că-i venea greu s-o expri- 
me, exact aşa arăta şi Gum atunci când o urmărea şarpele. 

Farish nu scoase nici o vorbă, ci se uită la ei epuizat şi dispe- 
rat. Curtis — care îşi dăduse seama că a făcut o boacănă — se opri 
imediat din râs, privindu-l fix pe Farish, cu o expresie tulburată 
pe chip. Dar chiar atunci îşi făcu apariţia doctorul Breedlove, 
ceea ce îi făcu să amuţească pe toţi. 

— Bunica voastră şi-a recăpătat cunoştinţa. Se pare c-o să-şi 
revină. Am scos-o de la aparate. 

Farish îşi rezemă capul în mâini. 

— Adică am scos-o de la respiratorul artificial. Este încă pe 
perfuzii, fiindcă ritmul cardiac nu i s-a stabilizat. Vreţi s-o ve- 
deţi? 

Toţi fraţii se înşiruiră solemn pe un singur rând în spatele 
doctorului (cu excepţia lui Curtis, care era fericit să rămână şi 
să se uite la Scooby-Doo) şi trecură printre nenumărate maşinării 
şi echipamente misterioase, ajungând la o zonă înconjurată de 
draperii, unde era ascunsă Gum. Deşi stătea întinsă nemişcată, 
iar nemişcarea aceea era înfricoşătoare în sine, de fapt nu arăta 
cu mult mai distrusă decât de obicei, cu excepţia pleoapelor, 
care, din pricina paraliziei muşchilor, rămăseseră doar pe jumă- 
tate închise. 

— Ei bine, o să vă las acum singuri un minut, le spuse doc- 
torul, frecându-şi energic mâinile. Doar un singur minut. N-o 
epuizați. 

Farish a înaintat primul spre pat. 

— Sunt eu, spuse el, aplecându-se şi apropiindu-se mult de 
Gum. 

Pleoapele lui Gum fluturară slab. Femeia ridică încet-încet o 
mână de sub pătură, iar Farish i-o cuprinse în mâinile sale. 

— Cine ţi-a făcut asta? întrebă el pe un ton aspru, apropi- 
indu-şi şi mai tare capul de buzele ei, ca să o poată auzi mai 
bine. 

După o clipă, două, Gum zise: 

— Nu ştiu. 

Vocea lui Gum era uscată, slabă şi şovăielnică. 

— N-am văzut decât nişte puşti undeva departe. 

Farish — care clătina mereu din cap — stătea în picioare şi se 
izbea cu pumnul strâns în palma celeilalte mâini. Se îndreptă 
spre fereastră şi se uită afară, înspre paşcare. 
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— Lasă-i pe puștii ăia! zise Eugene. Ştii ce mi-am zis eu când 
am auzit chestia asta? Porton Stiles. 

Eugene mai avea şi acum braţul într-o atelă, după ce fusese 
muşcat el însuşi de un şarpe. 

— Sau Buddy Reebals, continuă el. Toţi zic că Buddy ar avea 
o listă neagră. Şi că era unii pe care-i urmărea şi venea el după 
ei mai devreme sau mai târziu. 

— Nu, acum n-a fost nici unul de-ăştia, spuse Farish, ridicând 
deodată privirea lui inteligentă şi tăioasă. Toate astea a început 
la Misiune, c-o seară înainte. 

Eugene i se adresă din nou: 

— Nu te uita aşa la mine. Nu e vina mea. 

— Crezi că Loyal a făcut-o? îl întrebă Danny pe Farish. 

— Cum s-o facă? zise Eugene. A plecat de-o săptămână. 

— Ei bine, de un singur lucru suntem al naibii de siguri: e 
şarpele lui. Nu există nici un dubiu, zise Farish. 

— Păi, tu l-ai chemat aici pe Loyal, cu șerpii lui cu tot, îi răs- 
punse furios Eugene. Nu eu. Vreau să zic că acum mă şi tem să 
mă întorc acasă... 

— Am zis că era şarpele lui, spuse Farish, bătând nervos din 
picior. N-am zis că el l-a aruncat în capul lui Gum. 

— Vezi tu, Farish, asta nu-mi dă mie pace, interveni Danny. 
Cine-a spart parbrizul? Dacă ar fi căutat marfa... 

Danny observă că Eugene se uita ciudat la el, aşa că se opri 
din vorbit şi îşi înfundă mâinile în buzunare. Nu era cazul 
să continue discuţia despre droguri în faţa lui Gum şi-a lui 
Eugene. 

— Crezi c-a fost Dolphus? îl întrebă el pe Farish. Sau, poate, 
cineva care lucrează pentru Dolphus? 

Farish se gândi un moment la asta. 

— Nu, răspunse el. Cu şerpi şi cu tot rahatul ăsta... nu-i stilul 
lui Dolphus. El ar fi trimis direct pe cineva să-ţi taie beregata. 

— Ştiţi la ce mă tot gândesc? zise Danny. La fata de-a venit 
sus, la uşă, în noaptea aia! 

— Şi eu m-am gândit la ea, răspunse Farish. N-am reuşit să 
o văd prea bine. De unde a venit? Ce făcea ea acolo, pe-afară, 
lângă casa noastră? 

Danny ridică din umeri. 

— N-ai întrebat-o? 
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— Uite ce-i, bătrâne, zise Danny, care încerca să-şi păstreze 
calmul vocii, după cum ştii, în noaptea aia s-a întâmplat o mul- 
time de chestii... 

— Iar tu ai lăsat-o să scape pe puştoaică? Parcă ziceai c-ai 
văzut un puşti? se întoarse Farish spre Gum. Alb sau negru? 
Băiat sau fată? 

— Mda, Gum, spuse şi Danny. Pe cine ai văzut? 

— Să vă spun drept, răspunse bunica, n-am putut să văd prea 
bine. Ştiţi cum stau eu cu ochii. 

— Era unul singur? Era mai mulţi? 

— N-am văzut eu mare lucru. Când am derapat de pe şosea, 
am auzit un puşti zbierând şi râzând undeva sus, pe pasarela 
aia. 

— Aceeaşi fată, îi spuse Eugene lui Farish, a fost şi în piaţă în 
seara aia, ceva mai devreme, şi s-a uitat la mine şi la Loyal. Mi-o 
amintesc. Era pe o bicicletă. 

— Dar nu era cu nici o bicicletă când a apărut la Misiune, 
spuse Danny. A luat-o la fugă pe jos. 

— Eu îţi zic ce am văzut. 

— Dacă mă gândesc bine, mi se pare că am văzut şi o bicicle- 
tă, zise Gum. Da’ nu-s sigură. 

— Vreau să stau de vorbă cu fata aia, zise Farish. Voi toţi 
ziceţi că nu ştiţi cine e? 

— Ne-a zis ea atunci cum o cheamă, da” nu era prea hotărâtă. 
Mai întâi a zis că e Mary Jones. Dup-aia că e Mary Johnson. 

— Ai recunoaşte-o dac-ai vedea-o? 

— Aş recunoaşte-o, zise Eugene. Am stat acolo cu ea vreo 
zece minute. Şi m-am uitat bine la ea. Şi de aproape. 

— Şi eu, adăugă Danny. 

Farish îşi strânse buzele. 

— E şi poliţaii băgaţi în afacerea asta? o întrebă el brusc pe 
bunică-sa. Te-a întrebat ceva? 

— Nu le-am zis o iotă. 

— Bun. 

Farish o bătu cu stângăcie pe bunică-sa pe umăr. 

— Să ştii că nu mă las până nu aflu cine ţi-a făcut asta, zise el. 
Iar când îi aflu, pun pariu c-o să le pară rău. 
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Ultimele câteva zile de lucru ale Idei au semănat foarte bine 
cu ultimele zile dinaintea morţii lui Weenie, orele acelea nesfâr- 
şite de zăcut pe podeaua din bucătărie, lângă cutia ei, cu o parte 
din fiinţa pisicii încă prezentă acolo, dar cu cea mai mare — şi 
cea mai bună — parte deja plecată. Mazăre Le Sueur's, aşa scria 
pe cutia lui Weenie. Literele negre erau întipărite în amintirea 
lui Allison cu toată suferinţa disperării. Stătuse acolo, culcată 
pe jos, cu nasul la doar câţiva centimetri de literele acelea, şi 
încercase să răsufle în ritm cu gâfâielile rapide, agonizante, ale 
animalului, de parcă plămânii ei ar fi putut să-i insufle viaţă 
pisicii. Cât de vastă era bucătăria văzută aşa, de jos, şi atât de 
târziu în noapte, cu toate umbrele acelea! Până şi azi moartea lui 
Weenie avea luciul de ceară al linoleumului din bucătăria lui 
Edie, senzaţia aceea de îngrămădeală dată de bufeturile cu vi- 
trine ale lui Edie (o adunătură de farfurii înşirate ordonat pe 
rânduri şi stive şi holbându-se neajutorate), veselia inutilă a 
şervetelor roşii pentru vase şi a perdelelor cu imprimeu cu ci- 
reşe. Obiectele acelea stupide şi binevoitoare — cutia de carton, 
perdelele cu cireşe şi vesela Fiestaware, amestecate de-a valma 
-au venit să se alăture durerii lui Allison, au stat şi ele treze şi au 
vegheat alături de ea toată noaptea aceea lungă şi înfiorătoare. 
Acum, la plecarea Idei, nimic din casă nu împărtăşea durerea lui 
Allison şi nici nu o reflecta, în afară de obiecte: covoarele întu- 
necate, oglinzile înceţoşate, fotoliile cocoşate şi jeluitoare. Până 
şi vechiul şi tragicul orologiu din cutia lui verticală, cel care se 
ţinea semeţ şi imperturbabil, până şi el părea gata să izbucnească 
în plâns. În vitrina cu porţelanuri, cimpoierii vienezi şi doamnele 
Doulton! în crinoline făceau gesturi imploratoare când la dreap- 
ta, când la stânga, cu obrajii răvăşiţi şi cu privirile lor miniatura- 
le întunecate, pustii şi uluite. 

Dar Ida avea Lucruri de Făcut. A curăţat frigiderul, a scos tot 
de prin dulapuri şi vitrine, a şters totul de praf, a copt apoi un 
chec cu banane şi a făcut un sufleu sau două, le-a ambalat în folie 
de aluminiu şi le-a pus pe toate în congelator. Vorbea, ba chiar 
fredona, şi părea relativ veselă, doar că, în toată agitația ei prin 


1. The Royal Doulton Company, una dintre cele mai renumite firme pro- 
ducătoare de obiecte de ceramică şi porțelan din Anglia, care şi-a înce- 
put activitatea în anul 1815. 
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casă, refuza să se uite în ochii lui Allison. O dată lui Allison i s-a 
părut că o vede cum plânge. Stătea cuminte în prag. 

— Plângi? întrebă ea. 

Ida Rhew tresări speriată, apoi îşi apăsă o mână pe piept şi 
râse. 

— Binecuvântată fie-ţi inimioara! 

— Ida, eşti tristă? 

Dar Ida clătină din cap că nu şi se apucă din nou de treabă, 
iar Allison se duse în camera ei şi plânse. Mai târziu Allison avea 
să regrete că a irosit una dintre puţinele ore care-i rămăseseră de 
petrecut cu Ida la ea în dormitor, ca să plângă în singurătate. Dar 
în acel moment, când stătea acolo, în bucătărie, şi se uita cum Ida 
face curat prin dulapuri, cu spatele la ea, n-a putut îndura atâta 
tristeţe, o tristeţe atât de mare, încât i-a creat un sentiment de 
panică ce a sufocat-o, i-a tăiat răsuflarea — şi n-avea să-l mai 
uite niciodată. Cumva, Ida era deja plecată şi, în ciuda faptului 
că era aşa de caldă şi de solidă, se transformase deja într-o amin- 
tire, o nălucă, chiar în acel moment, când stătea în picioare, în 
papucii ei albi de spital, acolo, în bucătăria scăldată de lumina 
soarelui. 

Allison a mers până la băcănie şi i-a cumpărat Idei o cutie de 
carton, în care să-şi pună toţi butaşii de plante, ca să nu se dis- 
trugă în timpul călătoriei. Cu banii pe care-i avea — treizeci şi doi 
de dolari de la Crăciunul trecut — i-a cumpărat tot ce şi-a putut 
ea imagina că şi-ar fi dorit Ida sau i-ar fi fost necesar: nişte cutii 
de conserve cu somon, pe care Ida era înnebunită să le mănânce 
la prânz cu biscuiţi săraţi, sirop de arțar, nişte ciorapi până peste 
genunchi, un săpun de lux din lavandă, produs în Anglia, nişte 
smochine Newtons, o cutie cu bomboane de ciocolată Russell 
Stover, o coliţă mare de timbre, o periuţă de dinţi nostimă, ro- 
şie, un tub cu pastă de dinţi în mai multe culori şi un borcan cu 
multivitamine, din acelea care se luau câte una pe zi. 

Allison a cărat toate astea acasă, apoi, în seara aceea, şi-a pe- 
trecut mult timp pe veranda din spate a casei, unde a împachetat 
fiecare din butaşii Idei, fiecare cutie de tablă şi fiecare glastră 
de plastic separat, cu multă grijă, într-un ambalaj propriu făcut 
din ziare ude. În pod se găsea o cutie roşie şi frumoasă, plină cu 
instalaţii luminoase de Crăciun. Allison le-a trântit pe toate pe 
podea şi tocmai ducea cutia jos, în dormitorul ei, ca să împache- 
teze frumos cadourile, când mama ei tropăi uşor pe hol (cu un 
pas uşor, lipsit de griji) şi îşi strecură capul pe uşă. 
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— E cam pustiu pe-aici fără Harriet, nu-i aşa? o întrebă ea 
veselă. 

Faţa mamei sale lucea de la loţiune. 

— Nu vrei să vii în cameră la mine şi să te uiţi la televizor? 
continuă ea. i 

Allison dădu din cap că nu. Era tulburată. Mama ei nu obiş- 
nuia deloc să umble prin casă după ora zece, să se arate interesa- 
tă de ceva anume şi mai ales să facă invitații de felul acesta. 

— Ce faci tu aici? Cred c-ar trebui să vii cu mine şi să ne ui- 
tăm la împreună televizor, repetă femeia când văzu că Allison 
nu-i răspunde. 

— Bine, zise Allison şi se ridică în picioare. 

Mama ei o privi cumva ciudat. Allison, înnebunită de stân- 
jeneală, întoarse privirea în altă parte. Uneori, mai ales când ele 
două erau singure, una cu alta, fata simţea acut dezamăgirea 
mamei faţă de faptul că Allison era Allison şi nu Robin. Femeia 
nu putea face altfel — de fapt încercase înduioşător de tare să 
ascundă acest lucru —, dar Allison ştia că până şi simpla ei exis- 
tenţă îi amintea mamei de ceea ce lipsea şi, din respect faţă de 
sentimentele ei, făcea tot posibilul să nu-i stea în cale şi să treacă 
cât mai neobservată prin casă. Următoarele câteva săptămâni 
aveau să fie dificile, mai ales acum, odată cu plecarea Idei şi cu 
absenţa Harrietei. 

— Nu-i neapărat nevoie să vii şi să te uiţi la televizor la mine 
în cameră, spuse în cele din urmă mama ei. Dar m-am gândit că 
s-ar putea să vrei. 

Allison simţi cum i se înroşeşte faţa. Evită privirea mamei. 
Toate culorile din dormitorul ei — inclusiv cutia pentru Ida - i se 
părură mult prea stridente şi ţipătoare. 

După ce mama dispăru iar, Allison termină de împachetat 
cutia, puse banii rămaşi într-un plic, împreună cu coliţa de tim- 
bre, o poză de-a ei de la şcoală şi adresa ei, scrisă frumos, cu 
litere de tipar, pe o coală de hârtie elegantă. Apoi legă cutia cu 
un şnuruleţ de beteală verde. 

Mult mai târziu, pe la miezul nopţii, Allison se trezi, tresă- 
rind, dintr-un vis urât, un vis pe care-l mai avusese: se făcea că 
stătea în dreptul unui zid alb, aflat doar la câţiva centimetri de 
faţa ei. În vis nu era în stare să se mişte şi ştia că trebuie să se 
uite la zidul acela gol tot restul vieţii. 

Rămase întinsă în pat, în întuneric, fixând tăcută cu privirea 
cutia de pe podea, până când felinarele de pe stradă se stinseră, 
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iar camera deveni albăstruie în lumina răsăritului de soare. În 
cele din urmă coborî din pat în picioarele goale şi, luând un ac cu 
gămălie lung, scos din scrin, se aşeză turceşte pe jos, lângă cutie, 
şi petrecu o oră de muncă laborioasă, scriind cu înţepături de ac 
scurte mesaje secrete până ce soarele se înălţă pe cer, iar încăpe- 
rea se umplu de lumină: ultima zi a Idei. IDA TE IUBIM scria în 
mesajele de pe cutie. IDA R. BROWNLEE. ÎNTOARCE-TE IDA. 

NU MĂ UITA, IDA. TE IUBESC. 


XXX 


Deşi se simţea vinovat, Danny se bucura că bunica lui era în 
spital. Lucrurile mergeau mult mai uşor fără ea, căci ea îl stâr- 
nea mereu pe Farish. Şi, deşi Farish lua mult mai multe droguri 
(acum, că Gum era plecată, nu îl mai oprea nimic să stea toată 
noaptea în faţa televizorului, cu lama şi oglinda în mână), era 
mai puţin probabil să se descarce asupra fraţilor săi fără ten- 
siunea suplimentară ce apărea de trei ori pe zi în bucătărie, la 
mesele de familie cu prăjelile lui Gum. 

Danny se droga el însuşi zdravăn, dar asta era în regulă. 
Avea de gând să se lase, doar că nu ajunsese încă la acel punct. 
În plus, drogurile îi dădeau suficientă energie cât să facă curat 
prin toată rulota. În picioarele goale şi dezbrăcat până la brâu, 
spăla ferestrele, pereţii şi podelele şi arunca toată untura şi slă- 
ninuţa râncede pe care Gum le ascundea prin tot felul de locuri 
din bucătărie, în cutii de cafea urât mirositoare. Danny freca 
baia, lustruia linoleumul până strălucea, fierbea şi înălbea toată 
lenjeria şi tricourile vechi până ce deveneau imaculate. (Bunica 
lor nu reuşise niciodată să folosească maşina de spălat pe care 
i-o cumpărase Farish şi nici nu era în stare să separe rufele albe 
de cele colorate, aşa că toate căpătau o tentă cenușie.) 

Când făcea curat, Danny se simţea bine: controla lucrurile. 
Rulota era îngrijită şi avea forma unei nave, a cambuzei unei 
bărci. Până şi Farish aprecia cât de ordonat arăta totul. Cu toate 
că Danny ştia foarte bine că nu trebuia să atingă nici unul dintre 
„proiectele“ lui Farish (maşinării parţial asamblate, maşini de 
tuns iarba, carburatoare şi lămpi de birou stricate), putea totuşi 
să curețe în jurul lor, iar faptul că făcea ordine prin harababura 
aceea îl ajuta mult. De două ori pe zi ducea gunoiul la ghenă. 
Iar după ce încălzea supa lor la plic sau prăjea ouăle cu şuncă 
pentru Curtis, Danny spăla vasele şi le usca imediat, în loc să le 
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lase să zacă murdare. Concepuse chiar un mod de a aranja totul 
în dulap, astfel încât să nu ocupe mult loc. 

Seara stătea până târziu cu Farish. Acesta era încă un avantaj 
al vitezei de acţiune: îţi dubla lungimea zilei. Aveai timp de 
lucru, timp de stat de vorbă, timp de gândire. 

Şi erau multe la care trebuia să se gândească. Atacurile re- 
cente — asupra Misiunii, asupra lui Gum - i-au condus atenţia 
lui Farish către un singur punct. Pe vremuri, înainte de lovitura 
la cap, Farish avusese o pasiune pentru rezolvarea de probleme 
practice şi logistice, iar o parte din vechea şi tăcuta sa viclenie 
socotită exista încă, activă, în mintea sa acum, când stătea îm- 
preună cu Danny pe pasarela abandonată, ca să cerceteze locul 
infracţiunii: lada de dinamită decorată şi goală în care fusese 
cobra, un cărucior roşu de copil şi câteva urme micuţe de paşi, 
ce se înşirau în toate direcţiile prin praful de ciment. 

— Dacă ea i-a făcut aşa ceva lui Gum, zise Farish, nu mă las 
până nu o omor pe javra aia mică. 

Rămase tăcut, cu mâinile în şolduri, şi fixă cu privirea urmele 
lăsate în praful de ciment. 

— La ce te gândeşti? îl întrebă Danny. 

— Mă gândesc cum putea oare un copil să care lădoiul ăsta 
greu. 

— Cu căruciorul. 

— Dar nu şi pe scări, la Misiune. Nu, nu putea. 

Farish îşi muşcă buza de jos. 

— Şi-apoi, dacă tot a furat şarpele, de ce-a mai bătut la uşă 
şi şi-a arătat faţa? 

Danny dădu din umeri. 

— Copiii tot copii, spuse el. 

Apoi îşi aprinse o ţigară, suflă fumul pe nas şi închise cu 
zgomot bricheta Zippo. 

— Sunt proşti, adăugă el. 

— Cine-a făcut asta nu-i prost deloc. Ca să răstorni chestia 
de-aici îţi trebuie şi ceva forţă, şi sincronizare. 

— Sau puţin noroc. 

— Mă rog, zise Farish. 

Îşi ţinea mâinile încrucişate pe piept — arătând milităros în 
salopeta lui maronie — şi deodată se uită dintr-o parte, fix, la 
chipul lui Danny într-un mod care acestuia din urmă nu-i plăcu 
deloc. 
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— Tu nu i-ai face rău lui Gum, nu-i aşa? întrebă Farish. 

Danny clipi. 

— Nu! 

Era aşa de şocat, încât abia putu vorbi. 

— Iisuse! 

— E bătrână. 

— Ştiu asta! răspunse Danny, dându-și părul lung din ochi 
cu o mişcare destul de agresivă. 

— Încerc doar să mă gândesc cine altcineva ştia că ea, nu tu, 
conducea TransAm-ul în ziua aia. 

— De ce? întrebă uluit Danny după o pauză scurtă. 

Lumina orbitoare de pe autostradă îi bătea direct în ochi, ceea 
ce-i sporea starea de confuzie. 

— Ce importanţă mai are? adăugă el. Tot ce-a zis a fost că 
nu-i place să se cocoaţe în camionetă. Doar ţi-am spus. Întreab-o 
şi pe ea. 

— Sau pe mine. 

— Ce? 

— Sau pe mine, spuse Farish. 

Respira cu zgomot, scoțând nişte pufăieli mici şi umede. 

— Şi nici mie nu mi-ai face rău, nu-i aşa? continuă el. 

— Nu, spuse Danny după o pauză lungă, tensionată, încer- 
când să ia un ton cât mai indiferent. 

Ceea ce ar fi avut chef Danny să-i spună, dar se temea, era Să 
te fut. Danny se ocupa cel puţin la fel de mult timp ca şi Farish de 
afacerea cu drogurile, făcând tot felul de comisioane şi lucrând 
în laborator — la naiba, mai trebuia să-l şi ducă cu maşina peste 
tot pe unde mergea —, iar Farish nu-i dădea un procent egal cu 
al lui, de fapt îi dădea un rahat, îi arunca din când în când o 
hârtie de zece sau douăzeci de dolari. E-adevărat, un timp a fost 
de-o mie de ori mai bine decât să ai o slujbă normală. Aşa pu- 
tea pierde zile în şir la salonul de biliard, ducându-l cu maşina 
pe Farish de colo colo, ascultând muzică şi stând noaptea până 
târziu — distracţie şi jocuri de noroc şi cât de multe droguri avea 
el chef. Dar faptul că vedea zi după zi soarele răsărind începuse 
să i se pară puţin cam straniu şi repetitiv, iar în ultima vreme 
devenise pur şi simplu înspăimântător. Se plictisise de viaţă, se 
plictisise să se drogheze mereu şi, în plus, avea oare Farish de 
gând să-i plătească lui Danny ce-i datora de fapt, aşa încât să 
poată pleca din oraş, ca să meargă undeva unde nu-l cunoştea 
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nimeni (nu aveai prea mari şanse în oraşul ăsta dacă te numeai 
Ratliff) şi să poată să-şi ia o slujbă decentă, ca să schimbe ceva în 
viaţa lui? Nu. De ce l-ar plăti Farish pe Danny? Doar îşi rezolva 
o mulţime de treburi cu sclavul său neplătit. 

Deodată Farish zise: 

— Găseşte-o pe fata aia. Asta-i prioritatea ta numărul unu. 
Vreau s-o găseşti pe fata aia şi să afli tot ce ştie despre chestia 
asta. Nu-mi pasă ce faci, cum faci, nu-mi pasă nici dacă o să 
trebuiască să-i frângi dracului gâtul. 
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— Dar ea a văzut deja Williamsburgul colonial şi n-o inte- 
resează dacă îl văd şi eu sau nu, spuse Adelaide şi se întoarse, 
arţăgoasă, să se uite pe geamul din spate al maşinii. 

Edie inspiră adânc pe nări. Cum o dusese pe Harriet în ta- 
bără, era deja obosită şi sătulă de condus şi, din cauza lui Lib- 
by (care trebuise să se întoarcă de două ori, ca să se asigure că 
închisese şi oprise toate cele), a lui Adelaide (care le făcuse să 
o aştepte până ce şi-a terminat de călcat o rochie pe care se ho- 
tărâse s-o ia cu ea în ultimul moment) şi a lui Tat (care le-a lăsat 
să parcurgă jumătate de oraş înainte să-şi dea seama că şi-a uitat 
ceasul de mână pe chiuvetă), din cauza acestei dezorganizări ce 
putea să smintească până şi un sfânt, întârziaseră deja cu două 
ore să ajungă pe autostradă, iar acum, când nici nu ieşiseră din 
oraş, Adelaide cerea să facă un ocol printr-un alt stat. 

— O, doar n-o să ne pară rău după Virginia! Avem de văzut 
atât de multe altele! spuse Tat — rujată, aranjată, înmiresmată 
de săpunul de lavandă, de Aqua Net şi de apa de colonie Sou- 
venez-V0us?. 

Între timp Tat se scotocea prin portofelul galben după inha- 
latorul antiastmatic. 

— Deşi ar fi păcat... întrucât tot o să ajungem pe-acolo... con- 
tinuă ea. 

Adelaide începu să-şi facă vânt cu un exemplar din revista 
Mississippi Byways, pe care-o cumpărase ca să se uite prin ea în 
maşină. 

— Dacă nu ai suficient aer acolo, în spate, de ce nu deschizi 
un pic geamurile? întrebă Edie. 

— Nu vreau să-mi răvăşesc părul. Abia ce mi l-am coafat. 
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— Ei bine, spuse Tat, aplecându-se de-a curmezişul, dacă-i 
întredeschizi doar puţin... 

— Nu! Stai! Aia-i portiera! 

— Nu, Adelaide, asta-i portiera! Ăla e geamul. 

— Te rog, nu te deranja. Mi-e foarte bine aşa. 

Edie zise: 

— Dac-aş fi în locul tău, nu mi-aş face prea mari probleme 
din cauza părului. O să vă fie al naibii de cald acolo, în spate. 

— Bine, bine, dar cu geamurile astea deschise, simt deja cum 
îmi zboară părul în părţile, zise înţepată Adelaide. 

Tat râse. 

— Ei bine, eu n-am de gând să închid geamul de pe partea 
mea! 

— Iar eu, zise trufaşă Adelaide, nu-l deschid pe-al meu. 

Libby, care stătea pe scaunul din faţă, lângă Edie, scoase un 
sunet buimac şi uşor agitat, ca şi cum nu-şi putea găsi locul. Deşi 
colonia sa pulverizată era inofensivă, combinată cu zăpuşeala 
aceea şi cu norii de Shalimar şi Souvenez-vous? ce pluteau fier- 
binţi din spate, începea deja să înfunde sinusurile lui Edie. 

Brusc se auzi ţipătul lui Tat: 

— Unde mi-e portofelul? 

— Ce? Ce? exclamară toate deodată. 

— Edith, întoarce-te! strigă Libby. Şi-a uitat portofelul! 

— Nu l-am uitat. Doar l-am avut la mine! 

Edie le zise: 

— Păi, nu pot să întorc în mijlocul drumului! 

— Unde poate să fie? Doar l-am avut aici! Eu... 

— Of, Tatty! râse veselă Adelaide. Uite.-l. Stai pe el. 

— Ce-a zis? L-a găsit? întrebă Libby, privind panicată în jur. 
Ţi-ai găsit portofelul, Tat? 

— Da, l-am găsit chiar acum. 

— Oh, slavă Domnului! Cum să-ţi pierzi portofelul? Ce te-ai 
fi făcut dacă l-ai fi pierdut? 

Adelaide proclamă, de parcă ar fi anunţat ceva la radio: 

— Chestia asta îmi aminteşte de acel weekend de 4 Iulie de- 
ment, când am mers cu maşina până la Natchez. N-o să-l uit 
niciodată. 

— Nici eu n-o să-l uit, zise Edie. 

Asta se întâmplase prin anii 1950, înainte ca Adelaide să se fi 
lăsat de fumat. Adelaide, prea concentrată la ce spunea, dăduse 
foc scrumierei în timp ce Edie conducea maşina pe autostradă. 
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— O, cerule, ce drum lung şi ce arşiţă! 

Edie replică sarcastică: 

— Da, chiar simt cum îmi arde mâna. 

O picătură fierbinte de plastic topit — celofanul de la pachetul 
de ţigări al Adelaidei -i se lipise lui Edie pe dosul palmei atunci 
când încercase să stingă flăcările şi, concomitent, să conducă 
maşina (în timp ce Addie doar se agita şi schelălăia pe scaunul 
de lângă şofer). Fusese o arsură urâtă, care îi lăsase lui Edie o 
cicatrice, iar durerea şi şocul aproape c-o făcuseră să iasă de pe 
şosea. Apoi a trebuit să conducă trei sute cincizeci de kilometri 
cu mâna dreaptă băgată într-un pahar de hârtie plin de apă cu 
gheaţă şi cu lacrimile şiroindu-i pe obraji, ascultând zarva şi 
jeluirile Adelaidei pe fiecare kilometru de drum. 

— Şi ce ziceţi de acel august când am mers toate cu maşina 
la New Orleans? întrebă Adelaide, fluturându-şi comic o mână 
peste piept. Credeam c-o să mor de insolaţie, Edith. Credeam c-o 
să te uiţi spre scaunul meu şi-o să constaţi că sunt deja moartă. 

Tu vorbeşti? îşi zise Edie. Tu, care stai cu geamul închis! A cui 
era vina? 

— Da! zise Tat. Ce mai excursie a fost şi aia! Şi asta era... 

— Tu n-ai fost cu noi! 

— Ba da, am fost. 

— Într-adevăr, a fost. N-o să uit niciodată, zise Adelaide pe 
un ton categoric. 

— Nu-ţi aduci aminte, Edith? Asta a fost excursia în care am 
mers la drive-in la McDonald's, în Jackson, şi am încercat să dăm 
comanda vorbind la un tomberon de gunoi din parcare. 

Zvon de râsete vesele. Edie scrâşni din dinţi şi se concentră 
asupra drumului. 

— Of, ce adunătură de bătrâne nebune mai suntem şi noi! 
exclamă Tat. Ce-or fi crezut oamenii aceia despre noi? 

— Eu, una, sper doar să-mi pot aminti totul, murmură Libby. 
Aseară am început să mă gândesc că s-ar putea să-mi uit ciorapii 
acasă şi că o să-mi pierd toţi banii. 

— Pun pariu că n-ai pus geană pe geană, aşa-i, draga mea? 
spuse Tat, aplecându-se în faţă şi punând o mână pe umărul 
micut şi firav al lui Libby. 

— Prostii! Mă simt grozav! Sunt... 

— Ştii că n-a dormit deloc! Şi-a făcut griji toată noaptea! Să-ţi 
zic de ce ai tu nevoie. De un mic dejun bun, spuse Adelaide. 


433 


— Ştii, zise Tatty, bătând din palme, asta-i o idee minunată! 

— Hai să oprim, Edith. 

— Ascultaţi! Am vrut să plecăm la şase dimineaţa! Dacă ne 
oprim acum, o să ne apuce amiaza înainte să ajungem la şosea! 
Ce, n-aţi mâncat toate înainte de a pleca? 

— Ei bine, eu n-am ştiut sigur cum o să-mi simt stomacul 
după ce merg o vreme cu maşina, spuse Adelaide. 

— Abia ce-am ieşit din oraş! 

— Nu-ţi face griji pentru mine, draga mea, spuse Libby. Sunt 
prea emoţionată ca să pot să-nghit ceva. 

— Uite, Tat! zise Edie, scotocind după termos. De ce nu-i 
torni o ceaşcă mică de cafea? 

— Dacă n-a dormit, zise ţâfnoasă Tat, cafeaua ar putea să-i 
dea palpitaţii. 

Edie pufni. 

— Ce v-a apucat pe toate? Parcă la mine acasă beaţi cafea şi 
nu vă mai plângeaţi de palpitaţii sau mai ştiu eu ce. Acum vă 
purtaţi de parcă v-aş da otravă. Vă agită pe toate. 

Pe neaşteptate, Adelaide zise: 

— O, Doamne! Întoarce, Edith! 

Tat îşi duse mâna la gură şi spuse râzând: 

— În dimineaţa asta suntem toate făcute praf, nu-i aşa? 

— Ce mai e acum? întrebă Edie. 

— Îmi pare rău, răspunse tensionată Adelaide. Dar trebuie 
să mă întorc. 

— Ce-ai uitat? 

Adelaide se uită fix drept înainte şi răspunse: 

— Borcanul meu de Sanka. 

— Ei bine, o să trebuiască să-ţi cumperi altul. 

— Bine, murmură Tat, dar dacă are acasă un borcan, ar fi 
păcat să-şi cumpere altul. 

— În plus, adăugă Libby, acoperindu-şi faţa cu mâinile şi 
dându-şi ochii peste cap cu o îngrijorare absolut autentică, dacă 
nu găseşte altul? Dacă acolo nu se vinde Sanka? 

— Sanka se găseşte peste tot. 

— Edith, te rog! răbufni Adelaide. Nici nu vreau s-aud aşa 
ceva. Dacă nu vrei să mă duci înapoi, opreşte maşina şi lasă-mă 
să cobor. 

Foarte smucit, fără să semnalizeze, Edie viră pe banda de 
ieşire de pe şosea şi întoarse într-o parcare. 
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— Nu-i aşa că suntem nemaipomenite? Am crezut că numai 
eu uit lucruri în dimineaţa asta, ciripi veselă Tat în timp ce se 
prăvăli spre Adelaide, ţinându-se strâns cu o mână de braţul lui 
Addie, din cauza virajului brusc ai lui Edie. 

Şi tocmai era pe punctul de a anunţa pe toată lumea că nu 
se mai simţea chiar aşa de prost pentru că îşi uitase ceasul de 
mână acasă, când de pe locul din faţă se auzi ţipătul retezat al 
lui Libby şi, BUM, Oldsmobile-ul — izbit cu putere în portiera din 
dreapta — se răsuci pe loc, după care, când s-au dezmeticit, pri- 
mele lucruri pe care le-au observat a fost că undeva trâmbiţa un 
claxon, că lui Edie îi curgea un şuvoi de sânge din nas şi că erau 
pe sensul greşit de circulaţie de pe şosea, holbându-se printr-o 
reţea de crăpături din parbriz la maşinile care veneau spre ele. 
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— O, Harr-riet! 

Râsete. Spre groaza Harrietei, dintre toţi spectatorii, păpuşa 
ventrilocului, îmbrăcată în dril, o alesese tocmai pe ea. Ea - şi 
alte cincizeci de fete de diverse vârste — stăteau aşezate pe bănci 
făcute din trunchiuri de copac într-un luminiş din pădure, un 
loc pe care îndrumătorii îl numeau „capelă“. 

Două fete din cabana Harrietei (Dawn şi Jada), care stăteau 
undeva în faţă, s-au întors şi au privit-o cu răutate. Se bătuseră 
cu Harriet chiar în dimineaţa aceea, iar bătaia fusese întreruptă 
de clopoţelul de la capelă. 

— Hei! la-o uşor, Ziggie, bătrâne! chicoti ventrilocul. 

Acesta era unul dintre îndrumătorii din tabăra băieţilor şi se 
numea Zach. Doctorul Vance şi doamna Vance menţionaseră de 
mai multe ori că Zig (păpuşa) şi Zach împărțeau acelaşi dormitor 
de doisprezece ani şi că Zig îl însoţise pe Zach la Universitatea 
Bob Jones în calitate de „coleg de cameră“. Harriet auzise deja 
prea mult, mult mai mult decât ar fi vrut. Păpugşa era îmbrăcată 
asemeni unui puşti de cartier, în pantaloni până la genunchi şi o 
pălărie de pâslă turtită. Avea o gură înfricoşătoare, roşie, şi mulţi 
pistrui, ce dădeau impresia că ar fi avut pojar. Acum - dorind, 
probabil, s-o imite pe Harriet — îşi holba ochii şi îşi rotea în ace- 
laşi timp capul în cercuri complete. 

— Hei, şefule! Când te gândeşti că mie mi se spune „păpuşă“! 
strigă el cu un glas piţigăiat şi agresiv. 
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Urmară şi mai multe râsete — extrem de zgomotoase, venind 
mai ales din rândurile din faţă, unde se aflau Jada şi Dawn, care 
aplaudau tare. Harriet, roşie la faţă, privea cu trufie la spatele 
transpirat al fetei din faţa ei, o fată mai în vârstă ca ea, cu roto- 
coale de grăsime ieşindu-i pe lângă bretelele de la sutien. Sper să 
n-arăt niciodată aşa, se gândi ea. Mai bine mă las să mor de foame. 

Harriet era deja de zece zile în tabără. Dar ei i se părea că se 
afla acolo de secole. Bănuia că Edie purtase o discuţie despre ea 
cu doctorul Vance şi cu nevastă-sa, fiindcă toţi îndrumătorii, ca 
şi cum s-ar fi vorbit între ei, îşi făcuseră obiceiul enervant de a o 
scoate mereu în evidenţă dintre toţi cei din tabără. Dar o parte 
din problemă — după cum Harriet ştia foarte clar, doar că nu 
putea face nimic — o constituia şi incapacitatea ei de a se integra 
în grup fără să atragă atenţia. Din principiu, Harriet omisese 
în mod intenţionat să semneze şi să înapoieze „cartela de le- 
gământ“ aflată în pachetul cu materiale informative al taberei. 
Această cartelă includea o serie întreagă de angajamente solem- 
ne pe care trebuiau să le facă toţi cei din tabără: se angajau să 
nu meargă la filmele interzise tinerilor sub şaptesprezece ani, să 
nu asculte hard rock sau acid rock, să nu bea alcool, să nu facă sex 
înainte de căsătorie, să nu fumeze marijuana sau tutun, să nu ia 
în deşert numele Domnului. Nu că Harriet ar fi vrut să facă toate 
aceste lucruri (cu excepţia — uneori, nu foarte des — a mersului la 
filme), doar că era totuşi hotărâtă să nu semneze angajamentul. 

— Hei, drăguță! N-ai uitat ceva? o întrebă voioasă Asistenta 
Vance pe Harriet (care înţepeni imediat), cuprinzând-o cu braţul 
şi, desigur, ciupind-o uşor, ca între prietene. 

— Nu. 

— Nu mi-ai dat cartela de legământ. 

Harriet nu zise nimic. 

Asistenta o îmbrăţişă iar cu de-a sila. 

— Să ştii, drăguță, că Dumnezeu nu ne-a dat decât două op- 
ţiuni! Un lucru nu poate fi decât ori bun, ori rău. Fie eşti atlet al 
lui Hristos, fie nu. 

Apoi Asistenta scoase din buzunar o cartelă de legământ ne- 
completată. 

— Acum aş vrea să te rogi şi să te gândeşti la ce ţi-am zis, 
Harriet. Şi să faci exact aşa cum te îndrumă Domnul. 

Harriet se uită fix la tenişii albi şi pufoşi ai Asistentei. 

Asistenta o apucă strâns de mână pe Harriet. 
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— Vrei să mă rog împreună cu tine, drăguță? o întrebă ea în 
şoaptă, de parcă i-ar fi făcut nu ştiu ce mare favoare. 

— Nu. 

— O, dar eu ştiu că Domnul te va face să iei hotărârea cea 
mai potrivită, spuse Asistenta, debordând de entuziasm. Eu ştiu, 
pur şi simplu ştiu! 

Fetele din wigwamul Harrietei se împărţiseră deja în perechi 
înainte de sosirea acesteia. În cea mai mare parte a timpului nu o 
băgau în seamă şi, cu toate că s-a trezit într-o noapte cu o mână 
băgată într-un lighean cu apă caldă şi celelalte fete stăteau în 
jurul ei pe întuneric, chicotind la piciorul priciului (era o farsă 
cunoscută: se spunea că dacă bagi mâna cuiva care doarme în 
apă caldă, persoana respectivă o să facă pipi în pat), în general 
nu păreau să aibă nimic cu ea — deşi, desigur, mai era şi Saran 
Wrap, care se întinsese pe jos sub scaunul latrinei. De afară se 
auzeau râsete înfundate. „Hei, de ce stai atâta înăuntru?“ Vreo 
zece fete se tăvăleau de râs când Harriet a ieşit în sfârşit de acolo, 
cu chipul împietrit şi cu şortul ud — dar oare farsa aceea fusese 
îndreptată anume împotriva ei? Nu fusese pur şi simplu ghini- 
onul ei? Totuşi toate celelalte păreau să savureze gluma: Beth 
şi Stephanie, Beverley şi Michelle, Marcy, Darci şi Sara Lynn, 
Kristle, Jada şi Lee Ann, Devon şi Dawn. Majoritatea erau din 
Tupelo şi Columbus (nu că fetele din Alexandria i-ar fi fost foar- 
te dragi, dar erau toate în wigwamurile Oriole şi Goldfinch). 
Toate fetele astea erau mai înalte decât Harriet şi arătau mult 
mai mari ca ea, se dădeau cu luciu de buze parfumat, purtau 
şorturi de blugi, se masau cu ulei de nucă de cocos pe pontonul 
pentru schi nautic, iar discuţiile lor (despre Bay City Rollers, 
Osmonds şi un băiat pe nume Jay Jackson de la ele din şcoală) o 
plictiseau şi o iritau pe Harriet. 

Dar Harriet se aşteptase la aşa ceva. Se aşteptase şi la poves- 
tea cu cartela de legământ. Se aşteptase la mohoreala vieţii fără 
cărţi de la bibliotecă. Se aşteptase la echipele sportive (pe care nu 
le putea suferi), la serile de farse şi la orele nesuferite de studiu 
biblic. Se aşteptase la disconfortul şi plictiseala şederii într-o ca- 
noe în după-amiezile dogoritoare şi fără pic de vânt şi la faptul 
că va asculta discuţii stupide, în care se dezbătea dacă Dave era 
sau nu un bun creştin, dacă Wayne ajunsese s-o pipăie pe sâni 
pe Lee Ann sau dacă Jay Jackson bea. 
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Chiar şi aşa era destul de rău pentru Harriet. Dar anul viitor 
avea să fie în clasa a opta şi nu se aşteptase să trebuiască să îndu- 
re proaspăta şi îngrozitoarea ruşine de a fi categorisită — pentru 
prima dată în viaţă — drept „adolescentă“, o creatură fără minte, 
toată numai protuberanţe şi funcţii fiziologice, dacă era să se ia 
după lecturile pe această temă. Nu se aşteptase la filmuleţele 
documentare umilitoare, pline de informaţii medicale degra- 
dante. Nu se aşteptase la şedinţele de întrebări şi răspunsuri 
libere, şedinţe obligatorii, în timpul cărora fetele nu numai că 
erau îndemnate să pună întrebări personale - dintre care unele, 
după părerea Harrietei, erau de-a dreptul pornografice —, ci să 
şi răspundă la ele. 

În timpul acestor discuţii Harriet se îmbujora la faţă şi ra- 
dia de ură şi ruşine. Se simţea degradată de prezumția facilă a 
Asistentei că Harriet nu se deosebea cu nimic de prostănacele 
din Tupelo, preocupate numai de mirosurile de la subsuoară, 
de sistemul reproducător şi de întâlnirile cu băieţii. Vapori de 
deodorante şi spray-uri „igienice“ în vestiare, părul ţepos de pe 
picioare, luciul de buze unsuros — totul era mânjit cu o peliculă 
uleioasă de „pubertate“, de obscenitate, ce întina chiar şi broboa- 
nele de umezeală de pe crenvurşti. Mai rău, Harriet se simţea 
ca şi cum unul dintre diapozitivele alea detestabile din seria 
„Trupul tău se dezvoltă“ — numai utere, tuburi şi glande mama- 
re — ar fi fost proiectat direct peste sărmanul ei trup nătâng, ca 
şi cum toţi cei care se uitau la Harriet, chiar dacă era îmbrăcată, 
nu vedeau decât o învălmăşeală de organe genitale şi păr cres- 
cut prin locurile cele mai nepotrivite. Faptul că ştia că era ceva 
inevitabil („doar o parte normală a procesului de maturizare“) 
n-o ajuta cu nimic mai mult decât faptul că ştia că într-o bună 
zi avea să moară. Cel puţin moartea era demnă: sfârşitul ruşinii 
şi al durerii. 

E adevărat că unele dintre fetele din cabana ei - mai ales 
Kristle şi Marcy — aveau un simţ al umorului grozav. Dar cele 
mai feminine dintre colegele ei de cabană (ca Lee Ann, Darci, 
Jada ori Dawn) erau dure şi înspăimântătoare, iar Harriet era 
revoltată de nerăbdarea lor de a fi identificate, în termeni strict 
biologici: cele ce aveau „ţâţe“ şi cele ce nu le aveau. Vorbeau 
întruna despre „giugiuleli“ şi despre venirea ciclului şi foloseau 
o engleză precară. Mai aveau şi nişte minţi complet murdare. 
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— Uite, îi zisese Harriet lui Lee Ann când aceasta încerca să-şi 
încheie vesta de salvare, o bagi tare înăuntru, aşa, dintr-odată... 

Toate fetele, inclusiv ingrata de Lee Ann, au izbucnit în râs. 

— Ce să fac, Harriet? 

— S-o bagi tare înăuntru, repetă Harriet, rece ca gheaţa. „A 
băga“ este un cuvânt absolut normal... 

— A, da? 

Idioate păcătoase... Erau toate nişte stricate, toată şleahta aia 
de fete transpirate, cu menstruaţie, înnebunite după băieţi, cu 
păr pubian şi probleme cu transpiraţia, care făceau cu ochiul 
şi-şi trăgeau şuturi una alteia la glezne. „Hai, mai spune o dată, 
Harriet. Ce înseamnă asta? Ce trebuie să facă?” 

Zach şi Zig trecuseră acum la tema consumului de bere. 

— Şi-acum zi-mi şi mie, Zig, tu ai bea ceva care are gust rău? 
Şi care îţi face rău? 

— Ptiu! Nici gând! 

— Ei bine, indiferent ce crezi tu, asta fac o mulţime de adulţi 
şi chiar şi unii puşti! 

Zig, consternat, mătură publicul cu privirea. 

— Puştii de pe-aici, şefu”? 

— Poate că da, pentru că întotdeauna există câţiva puşti foar- 
te proşti, care cred că să bei bere este „cool, man“! 

Zach făcu semnul hippie al păcii. Urmară nişte râsete ner- 
voase. 

Harriet, pe care o durea capul, fiindcă stătuse la soare, cercetă 
nişte înţepături de ţânţar de la ea de pe braţ. După această adu- 
nare (terminată în zece minute, slavă cerului!) urmau patruzeci 
şi cinci de minute de înot, un test privind Biblia şi-apoi masa de 
prânz. 

Înotul era singura activitate care-i plăcea Harrietei sau pe 
care o aştepta cu nerăbdare. Solitară, doar cu bătăile inimii ei, 
despica suprafaţa lacului întunecat, lipsit de vise, printre fasci- 
culele de raze solare palide şi pâlpâitoare ce pătrundeau prin 
acea masă de întuneric. Aproape de suprafaţă apa era la fel de 
caldă ca apa dintr-o cadă; când se ducea mai în adânc, sulițe de 
apă rece, de izvor, o izbeau drept în faţă şi nişte ghemotoace de 
nămol fin, ce se înălţau în cercuri, ca un fum verde din mâzgă 
de pluş, de pe fundul lacului, urcau în spirale la fiecare mişcare 
a braţului ei, la fiecare lovitură de picior. 
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Fetele mergeau să înoate doar de două ori pe săptămână: 
marţea şi joia. lar Harriet era foarte fericită că azi era joi, întrucât 
de-abia dacă-şi revenise din tulburarea provocată de surpriza 
neplăcută pe care o avusese la sala de corespondenţă chiar în di- 
mineaţa aceea. Primise o scrisoare de la Hely. Când a deschis-o, 
a văzut şocată o tăietură cu un articol dintr-un ziar din Alexan- 
dria, Eagle, care avea următorul titlu: „O REPTILĂ EXOTICĂ 
ATACĂ O FEMEIE”. 

Tot în plic se afla şi o scrisoare, scrisă pe o coală dictando 
dintr-un caiet şcolar. 

— Ooo! E de la prietenul tău? o întrebă Dawn, care-i şi smul- 
se scrisoarea din mână. Salut, Harriet, citi Dawn cu voce tare, în 
auzul tuturor. Cum îți mai merge? 

Tăietura din ziar căzu fluturând spre podea. Cu mâinile tre- 
murânde, Harriet o apucă şi-o făcu ghemotoc, îndesând-o în 
buzunar. 

— M-am gândit că ti-ar plăcea să vezi asta. Vezi despre ce-i vor- 
ba... 

— Ce să vezi? Ce-i acolo? Ce-i aia? întrebă Dawn. 

Harriet, care ţinea mâna în buzunar, rupse în bucățele tăie- 
tura din ziar. 

— E-n buzunar la ea! spuse Jada. Şi-a pus ceva în buzunar! 

— la-i-o! la-i-o! 

Jada se repezi veselă spre Harriet, iar Harriet o pocni drept 
în faţă. 

Jada zbieră. 

— O, Dumnezeule! M-a zgâriat! M-ai zgâriat pe pleoapă, ja- 
vră mică ce eşti! 

— Mai încet, fetelor, le pâsâi cineva. O să vă audă Mel. 

Era vorba despre Melanie, îndrumătoarea ce răspundea de 
wigwamul lor, 

— Îmi curge sânge! urla Jada. A încercat să-mi scoată ochiul! 
Futu-i! 

Dawn rămase locului, năucită, cu gura - dată cu luciu de 
buze — căscată. Harriet profită de confuzie şi îi smulse scrisoarea 
de la Hely, pe care şi-o îndesă în buzunar. 

— Uitaţi-vă! spuse Jada, întinzând mâna. 

Avea sânge pe degete şi pe pleoapă — nu mult, dar ceva tot 
era. 
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— Uitaţi-vă ce mi-a făcut! adăugă ea. 

— Hei, fetelor, tăceţi odată! se auzi o voce piţigăiată de un- 
deva. Altfel o să primiţi buline negre. 

— Dacă mai primim una, adăugă altcineva pe un ton plân- 
găreţ, n-o să mai avem voie să facem prăjituri la foc împreună 
cu băieţii! 

— Da, exact! Tăceţi din gură! 

Jada, strângând teatral pumnii păşi spre Harriet. 

— Ai face bine să-ţi păzeşti spatele, fetiţo! spuse ea. Ai face 
bine... 

— Tăceţi din gură! Vine Mel! 

Apoi se auzi clopoţelul sunând pentru capelă. Aşa că Zach 
şi păpuşa lui au salvat-o pe Harriet, cel puţin pentru moment. 
Dacă Jada s-ar fi hotărât s-o toarne, Harriet ar fi intrat în belea, 
dar asta n-ar fi fost ceva nou: să intre în belele din cauza unor 
bătăi era ceva obişnuit pentru ea. 

Ceea ce o îngrijora pe Harriet era articolul din ziar. Fusese 
un gest incredibil de prostesc din partea lui Hely să-i trimită 
articolul ăla. Măcar era bine că nu l-a văzut nimeni. Asta era 
important. În afară de titlu, nici ea nu văzuse mare lucru: reuşi- 
se să îl facă bucăţi bucățele, împreună cu scrisoarea lui Hely, şi 
amestecase toate bucăţile acelea la ea în buzunar. 

Ceva se schimbase în luminiş, observă Harriet. Zach încetase 
să vorbească şi, brusc, toate fetele rămaseră tăcute şi nemişca- 
te. În liniştea care se lăsase, pe Harriet o cuprinse un acces de 
panică. Se aştepta ca toate capetele să se întoarcă deodată, ca la 
comandă, şi să se uite la ea, dar chiar atunci Zach şi-a dres vocea, 
iar Harriet, parcă trezită dintr-un vis, a înţeles că tăcerea aceea 
nu avea nici o legătură cu ea, ci doar marca momentul rugăciu- 
nii. Închise repede ochii şi îşi plecă şi ea capul. 
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Îndată ce rugăciunea a luat sfârşit, iar fetele au început să se 
întindă, să chicotească şi să se adune în grupuri de discuţii (Jada, 
Dawn şi Darci vorbeau în mod clar despre Harriet, cu braţele 
încrucişate la piept şi cu privirile lor ostile traversând luminişul 
în direcţia Harrietei). Mel (cu cozorocul ei de tenis şi cu praf de 
oxid de zinc alb sub nas) o apucă de guler pe Harriet. 

— Uită de înot. Soții Vance vor să te vadă. 

Harriet încercă să-şi ascundă nedumerirea. 
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— Sus în birou, continuă Mel, plimbându-şi limba peste apa- 
ratul dentar. 

Privea undeva peste capul Harrietei — în mod cert după glo- 
riosul Zach, îngrijorată că ar putea pleca în tabăra băieţilor fără 
să stea de vorbă cu ea. 

Harriet dădu din cap că a priceput şi încercă să pară cât mai 
indiferentă. Ce puteau să-i facă? S-o silească să stea singură în 
wigwam toată ziua? 

— Hei! strigă după ea Mel — care între timp îl zărise deja pe 
Zach, ridicase o mână şi îşi făcea loc printre fete, îndreptându-se 
spre el. Dacă soţii Vance termină cu tine înainte de ora de studiu 
biblic, vino pur şi simplu la terenul de tenis şi exersează împre- 
ună cu grupul de la ora zece. OK? 

Pinii erau întunecaţi — o pauză binevenită după strălucirea 
spălăcită a luminii din „capelă“ —, iar poteca prin pădure era 
moale şi lipicioasă. Harriet mergea cu capul în jos. S-a dus vestea 
repede! îşi zise ea. Deşi Jada era o nemernică agresivă şi sâcâitoa- 
re, Harriet nu-şi imaginase că-i şi turnătoare. 

Dar cine ştie? Poate că nu era nimic. Poate că doctorul Vance 
voia doar s-o târască acolo la ceea ce el numea „sesiune“ (în care 
repeta o mulţime de versete din Biblie pe tema supunerii şi-apoi 
întreba dacă Harriet îl recunoștea pe Iisus ca pe Mântuitorul ei 
personal) sau poate că voia s-o interogheze în problema figurinei 
din Războiul Stelelor. (În urmă cu două seri doctorul Vance con- 
vocase întreaga tabără — şi fete, şi băieţi — şi urlase la ei timp de 
o oră, pentru că unul dintre copii ~ spunea el — furase o figurină 
din Războiul Stelelor ce-i aparţinea lui Brantley, fiul lui preşcolar 
şi mereu mârâitor.) 

Sau poate că era chemată pentru un telefon. Telefonul se 
afla în biroul doctorului Vance. Dar cine putea s-o sune pe ea? 
Hely? 

Poate că-i poliția, se gândi ea îngrijorată. Poate c-au găsit căru- 
ciorul. Încercă apoi să îşi scoată din minte acest gând. 

leşi din pădure şi înaintă precaută. În faţa biroului, lângă mi- 
crobuz şi maşina combi a doctorului Vance, se afla o maşină cu 
plăcuţe de reprezentanţă — de la Dial Chevrolet. Înainte ca Harri- 
et să apuce să se întrebe ce legătură avea maşina aceea cu ea, uşa 
biroului se deschise, se porni o cascadă melodioasă de clopoței 
de vânt şi în prag apăru doctorul Vance, urmat de Edie. 
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Harriet era prea şocată ca să mai facă vreo mişcare. Edie era 
schimbată - slăbită, potolită — şi, preţ de o clipă, Harriet se în- 
trebă dacă nu cumva se înşelase... dar nu, era chiar Edie, atâta 
doar că purta o pereche de ochelari vechi, cu care Harriet nu 
era obişnuită, cu nişte rame bărbăteşti, negre, mult prea masive 
pentru chipul ei, care o făceau să pară şi mai palidă. 

Doctorul Vance o văzu pe Harriet şi-i făcu semne cu ambele 
mâini, de parcă ar fi fost pe partea opusă a unui stadion plin de 
lume. Harriet nu era deloc dornică să se apropie. Îi trecu prin 
minte că intrase într-o încurcătură — într-o mare-mare încurcă- 
tură —, dar apoi Edie o văzu şi chiar îi zâmbi şi, cumva (poate 
din cauza ochelarilor?), deveni din nou Edie cea dintotdeauna, 
Edie cea preistorică, Edie cea cu cutia în formă de inimă, care 
fluiera şi-i arunca mingi de baseball lui Robin sub cerul bântuit, 
spectral, de fotografie Kodak. 

— Hotentot! o strigă Edie. 

Doctorul Vance stătea lângă ea, afişând o bunăvoință exa- 
gerată, în vreme ce Harriet — copleșită de atâta iubire la auzul 
vechii porecle alintătoare, rar utilizate — traversă grăbită pietri- 
şul din luminiş, iar Edie porni spre ea (pas vioi, milităros) şi o 
ciupi de obraz. 

— Ei, da, doamnă. Ce bucurie s-o vadă pe bunica! izbucni 
doctorul Vance, dându-şi ochii peste cap şi balansându-se pe 
călcâie. 

Vorbea cu o căldură copleşitoare, dar, în acelaşi timp, de par- 
că ar fi fost cu mintea la alte treburi. 

— Harriet, îi zise Edie, astea sunt toate lucrurile tale? 

Şi-abia atunci observă Harriet pe aleea de pietriş, la picioare- 
le lui Edie, valiza, rucsacul şi racheta ei de tenis. 

După o mică pauză năucă — în timpul căreia posesiunile sale 
aflate pe jos, pe alee, nici nu mai contară —, Harriet îi zise: 

— Ai nişte ochelari noi. 

— A, nu, ochelarii sunt vechi. Maşina e nouă. 

Edie îi făcu un semn spre noul automobil, parcat lângă ma- 
şina doctorului Vance. 

— Dacă mai ai şi altceva prin cabană, mai bine dă acum o 
fugă până acolo şi adu ce-ai de adus, adăugă ea. 

— Dar unde-i maşina ta? 

— Lasă asta. Grăbeşte-te. 
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Harriet — care nu era dintre cei care să caute la dinţi un cal 
de dar — o şi zbughi. O uluia perspectiva de a se salva din acest 
aşezământ neplăcut, cu atât mai mult cu cât ar fi fost gata să se 
arunce la picioarele lui Edie, să zbiere şi s-o implore s-o ducă 
acasă. 

În afară de câteva proiecte artistice pe care nu le voia (un 
suport grosolan de glastră şi un penar făcut din decupaje, care 
nu se uscase încă), singurele lucruri pe care le-a luat de acolo au 
fost sandalele de duş şi prosoapele. Cineva îi şutise unul dintre 
prosoape ca să se ducă la înot cu el, aşa că l-a luat pe cel rămas 
şi-a pornit-o în fugă spre cabana doctorului Vance. 

Doctorul Vance încărca portbagajul noii maşini, ajutând-o 
pe Edie, care — Harriet observă asta abia acum — se mişca puţin 
cam ţeapăn. 

Poate-i ceva legat de Ida, se gândi brusc Harriet. Poate că Ida 
s-a decis să nu mai renunţe la slujba de la ei. Sau poate că s-a 
hotărât să mă mai vadă o ultimă dată înainte de a pleca. Dar 
Harriet ştia foarte bine că nici una dintre aceste presupuneri nu 
putea fi adevărată. 

Edie se uită suspicioasă la ea. 

— Parcă aveai două prosoape la tine. 

— Nu, n-aveam. 

Fata observă ceva întunecat şi închegat la baza nărilor lui 
Edie. Priza oare? Chester priza. 

Înainte ca Harriet să urce în maşină, doctorul Vance veni pe 
partea ei şi, plasându-se între Harriet şi portieră, se aplecă puţin 
şi îi strânse mâna Harrietei. 

— Dumnezeu are planul Lui, Harriet. 

Doctorul Vance i-a zis chestia asta de parcă i-ar fi spus un 
mic secret. 

— Înseamnă că nouă ne place întotdeauna acest plan? Nu. 
Înseamnă că îl înţelegem întotdeauna? Nu. Înseamnă că trebuie 
să ne jelim şi să ne plângem în legătură cu acest plan? În nici 
un caz. 

Harriet, căreia îi ardeau obrajii de stânjeneală, se uită fix în 
ochii cenuşii şi duri ai doctorului Vance. în grupul de discuţii 
al Asistentei de după întâlnirea cu „Trupul tău se dezvoltă“ se 
discutase o grămadă despre Planul lui Dumnezeu, despre faptul 
că toate tuburile şi hormonii şi scurgerile dezgustătoare din dia- 
pozitive reprezentau Planul lui Dumnezeu pentru fete. 
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— Şi de ce se întâmplă asta? De ce ne încearcă Dumnezeu? 
De ce ne pune la încercare hotărârea? De ce trebuie să reflectăm 
asupra acestor provocări universale? 

Doctorul Vance studie atent chipul Harrietei. 

— Ce ne învaţă ele când păşim pe calea noastră creştină? 

Tăcere. Harriet era mult prea revoltată ca să-şi retragă mâna. 
De undeva de sus, din pini, se auzea ţipătul unei gaiţe albastre. 

— Parte din încercarea la care suntem supuşi, Harriet, este 
să acceptăm faptul că planul Lui este întotdeauna menit să facă 
bine. Şi ce înseamnă acceptarea? Că trebuie să ne plecăm în faţa 
voinţei Lui! Că trebuie să ne plecăm cu voie bună! Aceasta este 
încercarea căreia trebuie să-i facem faţă noi, creştinii. 

Dintr-odată, Harrietei — aflată cu faţa la doar câţiva centime- 
tri de a lui — i s-a făcut foarte frică. Concentrându-se puternic, 
privi nemişcată o mică zonă cu ţepi roşcaţi din gropiţa bărbiei 
doctorului Vance, unde nu ajunsese cu aparatul de ras. 

— Să ne rugăm, spuse deodată doctorul Vance şi-i strânse 
cu putere mâna. lisuse Hristoase, continuă el, apăsându-şi ochii 
strâns închişi cu degetul mare şi cu arătătorul. Ce privilegiu este 
pentru noi să stăm în faţa Ta în ziua aceasta! Ce binecuvântare să 
ne rugăm alături de Tine! Să ne veselim cu toţii în prezenţa Ta! 

Despre ce tot trăncăneşte ăsta? se gândi Harriet, cuprinsă de 
ameţeală. O mâncau ciupiturile de țânțari, dar nu îndrăznea să 
se scarpine. Cu ochii doar pe jumătate închişi, privea neclintită 
la picioarele ei. 

— O, Doamne! Te rog, fii alături de Harriet şi de familia ei în 
zilele care urmează. Ocroteşte-i, îndrumă-i, păstoreşte-i. Ajută-i, 
Doamne, continuă doctorul Vance, pronunţând toate consoanele 
şi silabele cât se poate de clar, ajută-i să înţeleagă că aceste dureri 
şi încercări fac parte din calea lor creştină... 

Unde-i Edie? se gândi Harriet, ţinând ochii închişi. În maşină? 
Mâna doctorului Vance era lipicioasă şi neplăcută la atingere. Ce 
stânjenitor ar fi dacă acum ar apărea Marcy şi fetele din cabană 
şi ar vedea-o stând aşa, în picioare, în parcare şi, dintre toţi oa- 
menii din lumea asta, ţinându-se de mână tocmai cu doctorul 
Vance. 

— O, Doamne. Ajută-i să nu-i întoarcă spatele. Ajută-i să se 
supună. Ajută-i să umble pe calea lor fără să se plângă. Ajută-i 
să nu se răzvrătească, să nu se revolte, ci să accepte căile Tale şi 
să respecte legământul Tău... 
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Să se supună la ce? se gândi Harriet, simțind un şoc slab, dar 
neplăcut. 

— „te rugăm în numele lui lisus Hristos, AMIN! conchise 
doctorul Vance cu un glas atât de puternic, că Harriet tresări. 

Fata se uită în jur. Edie stătea în partea stângă a maşinii, spri- 
jinindu-se cu o mână de capotă, deşi nu-i era clar dacă stătuse 
acolo tot timpul sau se deplasase într-acolo imediat după înche- 
ierea rugăciunii. 

„Asistenta“ Vance apăru şi ea ca din pământ. Se aplecă spre 
Harriet şi o cuprinse într-o îmbrăţişare mămoasă şi înăbuşitoa- 
re. 

— Domnul te iubeşte, îi spuse ea cu o voce luminoasă. Adu-ți 
aminte de asta! 

O plesni apoi uşor pe fund şi se întoarse, radiind, spre Edie, 
de parcă s-ar fi aşteptat să înceapă o conversaţie obişnuită, ab- 
solut normală. 

— Ei, bună! 

Dar Edie nu era deloc în dispoziţia îngăduitoare sau socia- 
bilă în care fusese atunci când o adusese pe Harriet în tabără. 
I-a oferit Asistentei doar un salut scurt, înclinând capul, şi asta 
a fost tot. 

Urcară în maşină. După ce scrută o vreme pe deasupra oche- 
larilor panoul de bord, cu care nu era obişnuită, Edie băgă ma- 
şina în viteză şi o luă din loc. Soții Vance coborâră în mijlocul 
luminişului acoperit cu pietriş şi, ţinându-se unul pe altul de 
mijloc, fluturară mâinile până ce Edie luă colţul. 

Maşina cea nouă avea aer condiţionat, ceea ce-o făcea să fie 
mult, mult mai liniştită. Harriet asimilă totul — aparatul de radio 
nou, geamurile automate — şi se foi stingheră pe locul ei. Şi, în 
răcoarea sigilată ermetic, cu motorul torcând monoton, înainta- 
ră prin umbra lichefiată a frunzişului de pe drumul cu pietriş, 
săltând sprinţar peste gropile care zdruncinaseră serios șasiul 
Oldsmobile-ului. Harriet n-a îndrăznit să se uite la bunica ei nici 
măcar pe furiş până când au ajuns la capătul drumului umbros 
şi au intrat pe autostrada scăldată în lumină. 

Dar atenţia lui Edie părea să fie în altă parte. Continuau să 
ruleze pe şosea. Drumul era larg şi pustiu: nici o maşină, un cer 
fără nori, marginile de ţărână roșiatică convergând punctiform 
la orizont. Brusc Edie şi-a dres vocea, scoțând un HÂÂM stân- 
jenitor şi zgomotos. 
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Harriet — surprinsă — şi-a întors privirea de la geam spre Edie, 
care i-a zis: 

— Îmi pare rău, fetiţă dragă. 

O clipă Harriet n-a mai putut să respire. Totul a încremenit: 
umbrele, inima ei, indicatoarele roşii ale cadranului de bord. 

— Ce-i? întrebă ea. 

Dar Edie nu-şi desprindea privirea de la drum. Chipul îi era 
împietrit. 

Aerul condiţionat era dat prea tare. Harriet se îmbrăţişă, aco- 
perindu-şi braţele goale. A murit mama, se gândi ea. Sau Allison. 
Sau tata. Şi chiar atunci şi-a dat seama, în adâncul inimii ei, că 
se simţea capabilă să depăşească asemenea momente. Întrebă 
tare: 

— Ce s-a întâmplat? 

— E vorba de Libby. 
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În toată zăpăceala care a urmat după accident, nimănui nu 
i-a trecut măcar prin cap că ar fi fost posibil ca vreuna dintre 
bătrânele doamne să fi păţit ceva. În afară de câteva tăieturi şi 
julituri — şi, desigur, de nasul lui Edie, care şiroia de sânge şi 
arăta mai rău decât era cazul —, toate erau mai degrabă şocate 
decât rănite. lar paramedicii le-au consultat cu o meticulozitate 
iritantă înainte de a le permite să plece. 

— Asta n-are nici măcar o zgârietură, zise asistentul cel aro- 
gant de pe ambulanţă, cel care o ajutase pe Libby - toată numai 
o claie de păr, perle şi rochie roz pal — să iasă din maşina făcută 
armonică. 

Libby părea şocată. Ea stătea în partea cea mai afectată de 
coliziune, dar, cu toate că se tot apăsa cu degetele la baza gâtu- 
lui — aşa, uşurel, de parcă ar fi vrut să îşi ia pulsul —, flutură din 
mână şi, în momentul în care, în ciuda protestelor asistenţilor 
medicali, Edie ieşi pe uşa din spate a ambulanţei, ca să vadă ce 
s-a întâmplat cu surorile ei, îi zise: 

— O, nu-ţi face griji din pricina mea! 

Toate aveau gâtul înţepenit. Edie şi-l simţea de parcă i-ar fi 
fost plesnit cu un bici. Adelaide, care se învârtea în jurul Olds- 
mobile-ului şi se tot ciupea de urechi, ca să vadă dacă mai are 
ambii cercei, exclama întruna: 
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— E-o adevărată minune că nu am murit! Edith, e o minune 
că nu ne-ai omorât pe toate! 

Dar după ce au fost toate consultate, ca să se vadă dacă nu 
au vreo comoţie sau vreun os rupt (De ce, de ce n-a insistat ca 
idioţii aceia să-i ia tensiunea lui Libby? îşi zicea Edie. Doar era 
asistentă calificată şi se pricepea la astfel de lucruri!), în final 
singura pe care unul dintre paramedici a vrut s-o ducă la spital 
a fost Edie, ceea ce a înfuriat-o foarte tare, întrucât Edie nu era 
rănită — nu avea nimic, nici o vătămare internă, şi o ştia foarte 
bine. Şi s-a lăsat prinsă în disputa aceea. Nu i se rupsese nimic, 
în afară de coaste, pe care şi le fisurase la contactul cu volanul, 
şi, încă de pe vremea cât fusese asistentă în armată, Edie ştia că 
nu exista nimic pe lumea asta care să vindece coastele fisurate 
mai bine decât legarea lor strânsă cu o faşă, după care trimiteai 
soldatul la plimbare. 

— Dar aveţi o coastă fisurată, doamnă, zise celălalt parame- 
dic — nu cel arogant, ci cel cu capul mare cât o baniţă. 

— Da, ştiu foarte bine! ţipă Edie la el. 

— Dar, doamnă... 

Şi nişte braţe nepoftite se întinseră spre ea. 

— Ar fi bine să ne lăsaţi să vă ducem la spital, doamnă... 

— De ce, mă rog? Pentru ca să mă lege strâns cu bandaje şi 
pe urmă să mă pună să plătesc o sută de dolari? Pentru o sută 
de dolari pot să-mi leg coastele şi singură! 

— O singură vizită la Urgenţe o să vă coste mult mai mult 
de o sută de dolari, zise arogantul, sprijinindu-se cu o mână de 
sărmana maşină boţită a lui Edie. (Maşina! Maşina! Simţea că i 
se face rău la inimă de câte ori se uita la maşină!) Numai radio- 
grafia o să fie şaptezeci şi cinci de dolari. 

Între timp se strânsese acolo mai multă lume: nişte băgă- 
cioşi de la sucursala bancară de acolo, majoritatea fiind nişte 
fete micuţe care chicoteau şi mestecau gumă, cu părul tapat şi 
ruj maroniu pe buze. Tat — care făcuse semn maşinii de poliţie să 
oprească, fluturându-şi portofelul galben - se cocoţase pe ban- 
cheta din spate a Oldsmobile-ului distrus (deşi claxonul suna în 
continuare de te asurzea) şi a stat acolo cu Libby mai tot timpul 
discuţiei cu poliţiştii şi cu celălalt şofer, care durase o veşnicie. 
Şoferul era un bătrânel micut, sprinten şi enervant, care le ştia 
pe toate. Se numea Lyle Pettit Rixey, era foarte slab, purta nişte 
pantofi cu botul lung şi ascuţit, avea un nas încovoiat, ca un drac 
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în cutie, şi un stil delicat de a-şi ridica genunchii foarte sus în 
aer când mergea. Părea foarte mândru că e din districtul Attala 
şi de numele său, pe care-l repeta de nenumărate ori, cu multă 
plăcere. Arăta întruna cu degetul, certăreţ, spre Edie şi spunea 
„femeia de colo”. A scos apoi un sunet ce parcă sugera că Edie 
ar fi fost beată sau alcoolică. 

— Femeia de colo mi-a venit drept în faţă. Femeia de colo 
habar n-are cum se conduce un automobil. 

Edie s-a întors semeaţă pe călcâie şi a rămas cu spatele la el 
în timp ce răspundea întrebărilor poliţistului. 

Accidentul fusese provocat de ea. Nu cedase trecerea, iar 
acum cel mai bun lucru pe care putea să-l facă era să-şi accepte 
vinovăția cu demnitate. I se spărseseră ochelarii şi de-acolo de 
unde stătea, în canicula arzătoare („Femeia de colo şi-a găsit toc- 
mai o zi toridă ca asta ca să ţâşnească în faţa mea“, se tot plângea 
domnul Rixey asistenţilor de pe ambulanţă), Libby şi Tat nu se 
vedeau decât ca două pete mici, una rozalie şi alta galbenă, ce 
zăceau pe bancheta din spate a Oldsmobile-ului distrus. Edie îşi 
tampona fruntea cu o batistuţă de hârtie umedă. La Tribulaţie, la 
fiecare Crăciun, sub brad erau întotdeauna aşezate patru rochii 
de culori diferite: roz pentru Libby, albastru pentru Edie, galben 
pentru Tat şi violet pentru mezina Adelaide. Radiere colorate, 
funde colorate, hârtie de scrisori... păpuşi blonde din porțelan, 
toate identice, cu excepţia rochiţelor, fiecare cu o culoare paste- 
lată diferită... 

— Aţi făcut sau n-aţi făcut o întoarcere bruscă? o întrebă po- 
liţistul. 

— Nu, n-am făcut. Am întors chiar aici, în parcare. 

Lumina reflectată de oglinda unei maşini de pe autostradă îi 
distrase atenţia lui Edie şi exact în acelaşi timp îi răsări în minte, 
în chip inexplicabil, o amintire din copilărie: vechea păpuşă de 
tinichea a lui Tatty, îmbrăcată în rochiţa ei galbenă, de-acum 
mânjită de noroi şi zăcând cu picioarele răşchirate în praful cur- 
ţii bucătăriei de la Tribulaţie, printre smochini, acolo unde mai 
veneau uneori găinile să scurme. Ea, Edie, nu se juca niciodată 
cu păpuşile — n-au interesat-o absolut deloc —, dar acum vedea 
păpuşa aceea de tinichea cu o claritate ciudată: trupul învelit 
într-o cârpă maronie şi nasul lucindu-i într-un argintiu metalic, 
macabru, acolo unde i se dusese vopseaua. Câţi ani trecuseră de 
când Tatty tot târa după ea prin curte jucăria aceea smotocită, 
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cu cap metalic, de mort, câţi ani trecuseră de când Edie nu se 
mai gândise la chipul acela minuscul şi spectral, căruia-i lipsea 
nasul? 

Polițistul a interogat-o pe Edie timp de jumătate de oră. Avea 
o voce nazală, monotonă, şi nişte ochelari de soare reflectori- 
zanţi, cu lentile oglindă, aşa că i-a dat un pic senzaţia că ar fi 
interogată de Musca din filmul horror cu acelaşi nume al lui 
Vincent Price. Edie, cu mâna streaşină la ochi, încerca să se con- 
centreze la întrebările poliţistului, dar privirea i-o lua razna spre 
maşinile care treceau pe autostradă în mare viteză pe lângă ei 
şi nu se putea gândi la nimic altceva în afară de păpuşa aceea 
înspăimântătoare a lui Tatty, cu nasul ei argintiu. Cum naiba se 
numea păpuşa aia? Edie nu-şi putea aminti nici s-o tai. Tatty nu 
a vorbit clar până n-a mers la şcoală şi toate păpuşile ei aveau 
nişte nume cu o sonoritate ridicolă, nume inventate din căpşorul 
ei, cum ar fi Gryce, Lillium şi Artemo... 

Fetele de la sucursala bancară se plictisiseră şi, după ce-şi 
inspectară unghiile şi-şi dădură părul peste cap cu vârful de- 
getelor, se întoarseră în clădire. Adelaide — pe care Edie o în- 
vinovăţea, înfuriată, pentru toată afacerea asta (ea şi Sanka 
ei!) — apăru foarte încurcată şi rămase la o distanţă respectabilă 
de întreaga scenă, de parcă n-ar fi făcut parte din ea. Stătea de 
vorbă cu o prietenă gălăgioasă de la cor, doamna Cartrett, care 
oprise maşina acolo ca să vadă ce se întâmplă. La un moment 
dat a sărit în maşină cu doamna Cartrett şi-a plecat fără s-o mai 
anunţe pe Edie. 

— Mergem până la McDonald's, să luăm un cârnat şi un bis- 
cuit! le-a strigat ea lui Tat şi sărmanei Libby. 

McDonald's! Şi — colac peste pupăză — când în cele din urmă 
polițistul cu faţă de insectă i-a dat voie lui Edie să plece, bineîn- 
teles că biata ei maşină veche n-a vrut să pornească şi a fost ne- 
voită să se îndrepte de spinare şi să se ducă din nou în sucursala 
bancară răcoroasă, trecând din nou prin faţa micuţelor funcţio- 
nare mieroase, ca să întrebe dacă poate da un telefon de acolo. 
În tot acest timp Libby şi Tat au stat pe bancheta din spate a 
Oldsmobile-ului, în canicula aceea infernală, fără să se plângă. 

N-a durat mult până să le vină taxiul. De-acolo de unde stă- 
tea ea, din biroul din faţă al managerului, în timp ce vorbea la 
telefon cu tipul de la atelierul auto, Edie se uita pe fereastră la 
cele două surori ale ei, care mergeau agale, la braţ, către taxi, 
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croindu-şi drum cu mare grijă pe aleea de pietriş cu pantofii 
lor buni, de duminică. Edie le bătu în geam. Tat se întoarse pe 
jumătate în lumina tăioasă, înălţă un braţ şi numele păpuşii lui 
Tatty îi răsări dintr-odată în minte lui Edie atât de brusc, încât 
femeia izbucni într-un râs zgomotos. 

— Ce? zise tipul de la atelierul auto. 

Managerul - ascuns în spatele unor ochelari cu lentile 
groase — ridică privirea spre Edie, de parcă ar fi crezut-o ţicnită, 
dar ei nici că-i păsa. Lycobus. Sigur că da. Ăsta era numele păpu- 
şii de tinichea. Lycobus cea obraznică şi care-o punea la punct 
pe propria sa mamă. Lycobus, care invita păpuşile Adelaidei la 
un tea party unde le servea numai cu apă şi ridichi. 

Când apăru în sfârşit şi camionul de tractare, Edie acceptă 
invitaţia şoferului de a o duce şi pe ea acasă. Urca într-un cami- 
on pentru prima oară după sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial. Cabina era înaltă şi n-a fost plăcut să se cocoaţe până 
acolo aşa cum era acum, cu coastele fisurate, dar, aşa cum îi 
plăcea teribil judecătorului să le reamintească fiicelor sale, când 
cerşeşti, nu stai să alegi. | 

Până a ajuns acasă, s-a făcut aproape unu. Edie şi-a pus hai- 
nele la loc pe umeraşe (şi până nu s-a dezbrăcat, nu şi-a amintit 
că valizele se aflau încă în portbagajul Oldsmobile-ului), apoi a 
făcut o baie rece. Aşezată pe marginea patului, în sutien şi chi- 
loţi, a tras adânc aer în piept şi şi-a legat coastele cât de strâns a 
putut. Apoi a băut un pahar de apă şi a luat un Empirin cu code- 
ină rămas de la vreo vizită la dentist, şi-a pus pe ea un chimono 
şi s-a întins pe pat. 

S-a trezit mult mai târziu, când a sunat telefonul. O clipă i 
s-a părut că vocea subţire şi slabă de la capătul celălalt al firului 
era a mamei fetiţelor. 

— Charlotte? a zis ea tăios. 

Apoi, cum nu a primit nici un răspuns, a adăugat: 

— Cine-i la telefon, vă rog? 

— Allison. Sunt la Libby acasă, iar ea... pare tulburată. 

— Are toate motivele, zise Edie. 

Durerea acută pe care a simţit-o în momentul în care s-a ri- 
dicat în şezut a fost atât de bruscă şi a luat-o aşa de tare prin 
surprindere, încât Edie a trebuit să respire precipitat. 

— Nu-i momentul să se ocupe de musafiri. N-ar fi trebuit să 
te duci la ea şi s-o sâcâi tocmai acum, Allison. 
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— Nu pare obosită. Zice... zice că trebuie să mureze nişte 
sfeclă. 

— Să mureze sfeclă! pufni Edie. Şi eu aş fi teribil de tulburată 
dac-ar trebui să murez sfeclă chiar în după-amiaza asta! 

— Dar ea zice... 

— Fugi acasă şi las-o pe Libby să se odihnească! spuse Edie. 

Era un pic ameţită de la pilula calmantă pe care o luase şi, 
cum se temea să nu fie iscodită prea tare în legătură cu acciden- 
tul (polițistul îi sugerase că s-ar putea să aibă probleme cu ochii 
şi s-a pomenit chiar de o verificare şi de anularea carnetului), era 
nerăbdătoare să încheie cât mai rapid orice conversaţie. 

Pe fundal se auzea un murmur agitat. 

— Ce-i asta? Alo? 

— E îngrijorată. Ea m-a rugat să te sun, Edie. Nu ştiu ce să 
fac. Te rog, vino să vezi... 

— La ce bun? zise Edie. Dă-mi-o la telefon. 

— E în camera cealaltă. 

Câteva murmure scurte, neclare, apoi iar vocea lui Allison. 

— Zice că trebuie să meargă în oraş şi nu ştie unde-i sunt 
pantofii şi ciorapii. 

— Spune-i să nu-şi facă griji. Valizele sunt în portbagajul 
maşinii. A tras un pui de somn? 

Urmară din nou nişte murmure, suficient cât să pună la în- 
cercare răbdarea lui Edie. 

— Alo? zise ea tare. 

— Ea zice că e bine, Edie, dar... 

(Libby zicea mereu că e bine. Chiar şi atunci când a făcut scarlatină, 
ea tot bine se simţea.) 

— „dar nu vrea să stea jos, adăugă Allison (vocea ei părea 
îndepărtată, de parcă n-ar fi ţinut telefonul cum trebuie la gură). 
Stă în picioare în camera de zi... 

Cu toate că Allison a continuat să vorbească, iar Edie a con- 
tinuat să asculte, propoziţia s-a terminat, apoi a început alta şi 
abia atunci Edie şi-a dat brusc seama că n-a înţeles nimic. 

— Îmi pare rău, zise ea scurt. Trebuie să vorbeşti mai tare... 

Şi, înainte să apuce s-o dojenească pe Allison pentru faptul 
că mormăia, la uşa din faţă s-a auzit o oarecare agitaţie şi apoi o 
serie de ciocănituri uşoare: foc-toc-toc-toc. 

Edie şi-a înfăşurat iar chimonoul pe lângă ea, şi-a legat mai 
strâns bandajul şi s-a uitat pe hol. Acolo se afla Roy Dial, care 
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rânjea ca un oposum, dezvăluindu-şi dinţii lui mici şi cenuşii, ca 
zimţii unui ferăstrău. Bărbatul flutură din mână scurt şi vesel. 

Edie se strecură iute înapoi în dormitor. Hoitarul, se gândi 
ea. Ce l-aş împuşca. Părea vesel ca un cintezoi. Între timp Allison 
spunea altceva. 

— Ascultă, trebuie să te las, i-o tăie Edie. E cineva pe verandă 
şi eu nu sunt îmbrăcată. 

— Zice că trebuie să se întâlnească la gară cu o mireasă, rosti 
foarte clar Allison. 

După o clipă, Edie — căreia nu-i plăcea să recunoască faptul că 
nu mai auzea prea bine şi care obişnuia să treacă în galop peste 
silogismele conversaţionale — inspiră adânc (atât de adânc, încât 
o durură coastele) şi zise: 

— Spune-i lui Lib că i-am zis să stea culcată. Dacă vrea, pot 
să vin până acolo să-i iau tensiunea şi să-i dau un calmant de 
îndată ce... 

Toc-toc-toc-toc-toc! 

— De îndată ce scap de ăsta, zise ea şi-apoi îşi luă la reve- 
dere. 

Îşi aruncă un şal pe umeri, îşi puse papucii şi se îndreptă 
spre hol. Prin panoul de sticlă plumbuită al uşii se văzu cum 
domnul Dial — cu gura căscată, într-o pantomimă exagerată a 
încântării — ţinea ridicat ceva care arăta ca un coş de fructe împa- 
chetat în celofan galben. Când o văzu în halat, domnul Dial făcu 
un gest de scuză panicată (cu sprâncenele adunate în mijlocul 
frunţii într-un „v“ întors invers) şi, mişcându-şi exagerat buzele, 
arătă înspre coş, rostind: 

— Îmi pare rău că vă deranjez! E doar o mică atenţie! O las 
chiar aici... 

După o clipă de indecizie, Edie îi strigă - pe un ton schimbat, 
vesel: 

— Aşteaptă! Ies chiar acum! 

Apoi, cu zâmbetul acrindu-i-se când se întoarse cu spatele, 
se duse repede în camera ei şi luă de pe umeraş o rochie de 
casă. 

Îşi trase fermoarul la spate, apoi, pac, pac, îşi dădu cu roşu în 
obraji, îşi pudră rapid nasul, îşi trecu peria prin păr — strâmbân- 
du-se de durere când ridică braţul — şi aruncă o privire rapidă 
în oglindă înainte să deschidă uşa şi să coboare în hol, ca să-l 
întâmpine pe domnul Dial. 
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— Ei, ia te uită, zise ea rece când domnul Dial îi oferi coşul. 

— Sper că nu v-am deranjat, zise domnul Dial, întorcând 
cochet capul, ca să o poată privi şi cu ochiul celălalt. Dorothy 
s-a întâlnit din întâmplare cu Susie Cartrett la băcănie şi ea i-a 
povestit totul despre accident... Eu tot spun de ani de zile, con- 
tinuă el, lăsându-şi o mână pe braţul ei, ca să sublinieze ideea, 
că trebuie să pună un semafor la intersecţia aceea. De ani de 
zile! Am sunat la spital, dar mi s-a spus că nu aţi fost internate. 
Slavă Domnului! 

Punându-şi o mână pe piept, domnul Dial îşi înălţă ochii spre 
cer, în semn de gratitudine. 

— Da, slavă Domnului, zise Edie, îmblânzindu-se. Vă mul- 
ţumesc. 

— Ascultaţi-mă pe mine, acolo e cea mai periculoasă inter- 
secţie din district! Vă spun eu ce-o să se întâmple. E păcat, dar 
cineva o să moară acolo înainte să se întrunească Comisia Dis- 
trictuală şi să ia măsuri. O să moară! 

Edie a constatat cu surprindere că maniera de abordare a 
domnului Dial o cucerea — lucru extrem de agreabil, mai ales că 
bărbatul părea convins de faptul că accidentul nu se petrecuse 
din vina ei. Şi în momentul în care el arătă spre Cadillacul cel 
nou parcat lângă bordură („Un mic gest de simpatie... m-am 
gândit că, poate, aveţi nevoie de o maşină cu împrumut pentru 
câteva zile...“), Edie nu s-a mai arătat la fel de ostilă faţă de fa- 
miliaritatea lui parşivă cum ar fi fost chiar şi cu câteva minute în 
urmă, ci a ieşit amabilă şi l-a ascultat cum îi prezintă toate carac- 
teristicile maşinii: scaunele îmbrăcate în piele, sistemul audio, 
servodirecţia („Frumuseţea asta stă la mine, în parcul de maşini, 
doar de două zile şi trebuie să spun că din prima clipă când am 
văzut-o, m-am gândit: uite maşina perfectă pentru domnişoara 
Edith!“). Spectacolul oferit de demonstrațiile domnului Dial cu 
geamurile automate şi aşa mai departe era urmărit de Edie cu 
o satisfacţie ciudată, mai ales dacă ne gândim că doar cu puţin 
timp în urmă unele persoane fuseseră atât de arogante, încât 
şi-au permis să-i sugereze lui Edie că nu ar mai trebui să condu- 
că deloc o maşină. 

Domnul Dial continua să vorbească, iar pilula calmantă lu- 
ată de Edie îşi pierdea treptat efectul. Ea încercă să i-o reteze, 
dar domnul Dial profită de avantajul deţinut (căci el ştia de la 
şoferul camionului de tractare că Oldsmobile-ul era bun de dus 
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la fiare vechi) şi începu deja să arunce cu beneficii. Reducere de 
cinci sute de dolari faţă de preţul de catalog... şi de ce? Întinse 
palmele în faţă: 

— Nu din bunătatea inimii mele. Nu, domnişoară Edith. O să 
vă spun de ce. Pentru că sunt un bun om de afaceri şi pentru că 
Dial Chevrolet doreşte să facă afaceri cu dumneata. 

În lumina luxuriantă a verii, în timp ce domnul Dial stătea 
acolo şi-i tot explica de ce avea să-i prelungească garanţia deja 
prelungită, lui Edie — odată cu o durere ascuţită, ca de cuţit, în 
coşul pieptului — îi răsări fulgerător în minte un coşmar legat 
de greutăţile bătrâneţii. Încheieturi dureroase, ochi înceţoşaţi, 
permanentul gust de aspirină în gât. Vopseaua jupuită de pe 
casă, acoperişul spart, robinetele picurând şi pisicile făcând pipi 
pe covoare şi pe peluze unde iarba nu se mai tundea niciodată. 
Şi mai era şi timpul: timp suficient ca să stai în curte ore în şir 
şi să asculţi orice şarlatan, orice pungaş, orice „binevoitor“ ne- 
chemat care ar fi apărut pe acolo. Doar i se întâmplase atât de 
des chiar ei, lui Edie, să meargă cu maşina până la Tribulaţie şi 
să-l găsească pe tatăl ei, judecătorul, stând la taclale pe alee. cu 
vreun vânzător ambulant, cu vreun intermediar fără scrupule 
sau cu câte un ţigan rânjitor, care era angajat să reteze coroanele 
copacilor şi care avea să pretindă apoi că se înţeleseseră să fie 
plătit pe creangă tăiată, nu pe copac, toţi nişte iude amabile în 
pantofi Florsheim şi care-i ofereau bătrânului ei tată reviste cu 
gagici şi câte-o duşcă de whisky, iar între timp îi prezentau tot 
felul de oportunităţi de afaceri şi investiţii cu beneficii incre- 
dibile: drepturi de exploatare a unor minereuri, exclusivitate 
pe francize, precum şi suficiente investiţii fără risc şi Şanse ale 
Vieţii cât să-l uşureze pe bietul ei tată de tot ce avea, inclusiv de 
casa natală... l 

Edie asculta, iar senzația de disperare şi deznădejde îi sporea. 
Ce rost avea să se zbată? Ea — ca şi tatăl său — era o bătrână stoică 
şi păgână. Cu toate că mergea la biserică — era o obligaţie civică 
şi socială —, nu credea nici un cuvânt din ce se spunea acolo. 
Peste tot în jur se simţea un parfum de mormânt proaspăt: de 
iarbă cosită, de crini şi pământ răscolit. Edie simţea o durere 
acută în coaste la fiecare răsuflare şi nu-şi putea lua gândul de 
la broşa sa cu onix şi diamante, moştenită de la mama ei, pe 
care o împachetase ~ ca o bătrână smintită ce era — şi-o pusese 
într-un geamantan neîncuiat, într-o maşină făcută zob în cealaltă 
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margine a oraşului. Toată viața am fost jefuită, se gândi ea. Tot ce 
am iubit mi-a fost răpit. 

Şi, cumva, prezenţa plăcută a domnului Dial îi declanşă o 
stare de bine stranie, aşa roşu la faţă cum era, cu mirosul dul- 
ceag al loţiunii lui de după ras şi cu chicotitul lui ascuţit, ca de 
delfin. Stilul lui agitat, ce contrasta cu maturitatea consistentă 
a pieptului ascuns sub cămaşa apretată, emana, în chip ciudat, 
ceva liniştitor. Întotdeauna l-am considerat un bărbat bine, îşi zise 
Edie. Roy Dial avea lipsurile lui, dar cel puţin nu era atât de im- 
pertinent încât să insinueze că Edie n-ar fi o şoferiţă bună. „O să 
conduc, asta-i sigur“, a tunat ea la nulitatea aia de doctor oftal- 
molog doar cu o săptămână în urmă, „chiar dacă o să-i omor pe 
toţi locuitorii din Mississippi...“ Iar acum, în timp ce stătea şi-l 
asculta pe domnul Dial cum îi tot vorbea despre maşină şi-i sim- 
tea degetul grăsuţ pe braţ (doar un singur lucru să-i mai zică - şi 
apoi încă unul, până când se plictisise cu totul de el, iar atunci 
el a întrebat-o: „Ce-ar trebui să vă mai zic ca să deveniți clienta 
mea? Chiar acum! Spuneţi-mi ce să vă zic ca să faceţi afaceri cu 
mine.“), chiar acum, când Edie se simţea, în mod straniu, prea 
slabă ca să poată să se elibereze, aşa că a rămas şi-a continuat să 
asculte tonalitatea piţigăiată a vocii domnului Dial, Libby, după 
ce a vomitat într-un lighean, s-a întins pe pat, cu o cârpă umedă 
şi rece pe frunte, şi-a intrat pe nesimţite într-o comă din care nu 
s-a mai trezit niciodată. 
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O comoţie cerebrală. Asta s-a întâmplat. Nimeni nu ştia când 
o avusese pe prima. În orice altă zi Odean ar fi fost acolo, dar 
tocmai atunci avea o săptămâna liberă, dată fiind excursia lor. 
Când Libby a deschis în cele din urmă uşa ~ i-a luat atât de mult 
timp, încât Allison a crezut că dormea —, nu avea ochelarii pe 
nas, iar privirea îi era puţin înceţoşată. Se uita la Allison de parcă 
ar fi aşteptat pe altcineva. 

— Te simţi bine? o întrebă Allison, care auzise povestea cu 
accidentul. 

— O, da! răspunse distrată Libby. 

O lăsă pe Allison să intre şi apoi începu să bântuie prin casă, 
de parcă ar fi căutat un obiect pus aiurea. Libby părea în regu- 
lă, cu excepţia unei mici vânătăi de formă neregulată pe unul 
din pomeţi, o vânătaie de culoarea jeleului de struguri bine 
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întins, şi a faptului că părul nu-i era aşa de aranjat cum îi plăcea 
ei să fie. 

Uitându-se în jur, Allison îi zise: 

— Nu-ţi găseşti ziarul? 

Casa era curată lună: podelele erau proaspăt spălate, praful 
era şters şi până şi pernele decorative de pe canapea erau în- 
foiate şi aşezate cum trebuie. Într-un fel, tocmai ordinea aceea 
desăvârşită din casă a împiedicat-o pe Allison să-şi dea seama 
că s-ar putea să nu fie totul tocmai în regulă. La ea acasă boala 
era sinonimă cu dezordinea, cu perdelele afumate şi cearşafurile 
pline de ţărână, cu sertarele lăsate vraişte şi firimiturile de pe 
masă. | 

După o scurtă căutare, Allison găsi ziarul, cu ochelarii puşi 
pe el, undeva pe podea, lângă scaunul lui Libby, şi îl duse la 
bucătărie, unde Libby stătea la masă şi netezea faţa de masă cu 
mâna, făcând nişte mişcări repetitive, circulare. 

— Uite-aici cuvintele tale încrucişate, zise Allison. 

Bucătăria era scăldată într-o lumină supărător de strălucitoa- 
re. În ciuda soarelui care pătrundea din abundență prin perdele, 
nu se ştie din ce motiv, luminile din plafon erau aprinse, de 
parcă afară ar fi fost o după-amiază întunecată de iarnă şi nu 
miezul verii. 

— Vrei să-ţi aduc un creion? 

— Nu, nu pot să mă ocup de prostia aia, zise voioasă Libby, 
dând ziarul la o parte. Îmi fug literele de sub ochi. Acum trebuie 
să mă apuc de sfeclele mele. 

— De sfecle? 

— Dacă nu încep acum, n-o să termin la timp. Micuța mireasă 
vine în oraş cu numărul 4... 

— Ce mireasă? întrebă Allison după o mică pauză. 

Nu auzise niciodată de numărul 4, indiferent ce-o fi fost ches- 
tia aia. Totul era strălucitor şi ireal. Ida Rhew plecase doar cu oră 
în urmă, exact ca în fiecare vineri — doar că nu avea să mai revină 
niciodată luni. Şi nu luase cu ea nimic, în afară de paharul roşu 
din plastic din care bea ea de obicei. Pe hol, în drum spre ieşire, 
refuzase atât butaşii tăiaţi cu grijă, cât şi cutia cu cadouri, despre 
care a zis că era prea grea ca s-o care cu ea. 

— N-o să am nevoie de alde astea! a zis ea veselă, întorcân- 
du-se spre Allison şi privind-o în ochi, iar tonul ei suna de parcă 
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i-ar fi oferit cineva un nasture sau o acadea deja linsă de vreun 
copilaş. De ce crezi tu c-am eu nevoie de prostiile astea? 

Allison, uluită, se chinuia să nu izbucnească în plâns. 

— Ida, te iubesc, i-a zis ea. 

— Ei bine, a spus Ida gânditoare, şi eu te iubesc. 

Era îngrozitor. Era prea îngrozitor ca să se întâmple cu ade- 
vărat. Şi totuşi iată-le că stăteau chiar acolo, lângă uşa de la in- 
trare. Allison simţi cum îi urcă în gât un nod de amărăciune când 
văzu cât de meticulos îşi împături Ida cecul verde, care stătea pe 
masă, cu faţa în sus — „douăzeci de dolari şi zero cenți” —, asigu- 
rându-se că ambele margini erau aliniate şi perfect egale înainte 
de a-l netezi dintr-o mişcare cu degetul mare şi arătătorul. Apoi 
îşi desfăcu gentuţa neagră şi îl puse înăuntru. 

— Nu mai pot să trăiesc cu douăzeci de dolari pe săptămână, 
zise Ida. 

Avea o voce calmă şi naturală, dar, în acelaşi timp, ceva nu 
era în regulă. Cum de putea să stea acolo aşa? Cum se putea ca 
un astfel de moment să fie real? 

— Vă iubesc pe toate. Dar aşa a fost să fie. Îmbătrânesc şi eu. 
O atinse pe Allison pe obraz. 

— Să fiţi cuminţi amândouă. Spune-i micuţei Ur c-o iubesc. 
„Ur“ era prescurtarea de la „Urâta“, cum îi zicea Ida Harrie- 
când se purta urât. Apoi uşa se închise şi gata cu Ida Rhew. 
— Cred, începu Libby -iar Allison, uşor alarmată, observă că 
Libby scruta podeaua bucătăriei, făcând nişte mişcări spasmodi- 
ce, de parcă ar fi văzut o molie fluturându-i pe la picioare —, cred 
că n-o să le mai găsească atunci când ajunge acolo... 

— Poftim? sări Allison. 

— Sfeclele. Sfeclele murate. O, cât aş vrea să mă ajute cineva! 
zise Libby, dându-şi ochii peste cap, tânguitoare şi cumva cara- 
ghioasă. 

— Vrei să te ajut eu cu ceva? 

— Unde-i Edith? întrebă Libby cu o voce stranie, sacadată şi 
aspră. Ea poate să mă ajute. 

Allison se aşeză la masa din bucătărie şi încercă să-i capteze 
atenţia. 

— Trebuie să faci sfecla azi? întrebă ea. Lib? 

— Nu ştiu decât ce mi-au zis ei. 

Allison dădu din cap că pricepe şi rămase o clipă pe gân- 
duri în bucătăria mult prea luminoasă, întrebându-se cum 
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să procedeze în continuare. Uneori Libby venea acasă de la 
Societatea Misionară sau de la Cerc cu nişte solicitări ciudate şi 
foarte clare: timbre verzi, rame vechi de ochelari, etichete de la 
supele Campbell (pe care-azilul baptist din Honduras le dădea 
în schimbul banilor lichizi) sau beţişoare de acadele sau sticle 
vechi de detergent Lux (pentru obiectele de artă de la bazarul 
organizat de biserică). 

— Spune-mi pe cine să sun, zise în cele din urmă Allison. O 
să sun şi-o să le spun că ai fost implicată într-un accident chiar 
azi. Poate să aducă altcineva sfeclele. 

Brusc, Libby spuse: 

— Edith o să facă ceva pentru mine. 

Apoi se ridică în picioare şi se duse în camera alăturată. 

— Vrei s-o sun? întrebă Allison, uitându-se lung după ea. 
Libby? 

N-o auzise niciodată vorbind atât de grăbit. 

— Edith o să pună toate lucrurile în ordine, zise Libby cu o 
voce slabă şi plângăreaţă, care nu-i stătea în fire. 

Atunci Allison s-a hotărât să pună mâna pe telefon. Dar ea 
însăşi se afla încă sub influenţa plecării Idei şi ceea ce n-a reuşit 
să spună în cuvinte când a vorbit cu Edie a fost cât de degradată 
era starea lui Libby, cât de confuză părea ea, cât de ciudat i s-a 
năruit expresia. Maniera ruşinată în care se tot trăgea de o mar- 
gine a rochiei. Allison a întins firul de la telefon cât a putut de 
mult şi şi-a întins şi gâtul, ca să se uite în camera cealaltă în timp 
ce vorbea, bâlbâindu-se de consternare. Părul alb, sârmos, al lui 
Libby părea de un roşu incandescent - un păr atât de subţiat şi 
de rar, încât Allison aproape că-i vedea urechile mari printre 
firele de păr. 

Edie a întrerupt-o pe Allison înainte de a termina: 

— Fugi acasă şi las-o pe Libby să se odihnească. 

— Stai puţin, a spus atunci Allison şi s-a dus în camera cea- 
laltă. Libby? E Edie. Vrei să vii şi să vorbeşti cu ea? 

— Ce-i asta? a întrebat Edie. Alo? 

Lumina soarelui se răspândea pe masa din sufragerie, lăsând 
nişte băltoace de aur strălucitor, sentimental. Monede scânteie- 
toare de lumină — reflectate de candelabru — licăreau pe plafon. 
Toată casa părea scăldată într-o lumină orbitoare, ca o sală de 
bal. Contururile lui Libby străluceau într-un roşu aprins, ca un 
tăciune încins, iar soarele după-amiezii, care se revărsa în jurul 
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ei, o înconjura cu o aură ce purta în umbra sa un întuneric care 
dădea impresia că arde. 

— Libby... sunt îngrijorată din pricina ei, a spus disperată 
Allison. Te rog, vino până aici! Nu-mi dau seama despre ce tot 
vorbeşte. 

— Ascultă, trebuie să te las. E cineva la uşă şi eu nu sunt 
îmbrăcată. 

Apoi Edie a închis telefonul. Allison a rămas un moment în 
picioare, lângă telefon, încercând să-şi adune gândurile, apoi a 
intrat zorită în cealaltă încăpere, ca să vadă ce-i cu Libby. Bătrâ- 
na s-a întors spre ea cu nişte ochi ficşi, încremeniţi. 

— Aveam doi ponei, a spus ea. Doi căluţi murgi. 

— O să chem un doctor. 

— Nu, în nici un caz! a ripostat Libby cu atâta fermitate, încât 
Allison s-a făcut mică la auzul tonului ei de adult. N-ai să faci 
aşa ceva. i 

— Dar nu te simți Dinei 

Allison a început să plângă. 

— Ba da, mă simt bine. Mă simt bine. Doar că ar fi trebuit 
să vină să mă ia până acum, a spus Libby. Pe unde umblă? S-a 
făcut deja târziu. 

Şi şi-a pus mâna ei micuță, pergamentoasă, în mâna lui Al- 
lison, uitându-se la ea de parcă s-ar fi aşteptat într-adevăr să fie 
dusă undeva. 
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Parfumul amestecat de crini şi tuberoze, care umplea sufo- 
canta cameră funerară, o făcu pe Harriet să-şi simtă stomacul 
zvâcnindu-i neplăcut ori de câte ori ventilatorul se rotea şi su- 
fla în direcţia ei. Era îmbrăcată cu cea mai bună rochie a ei de 
duminică — rochia albă cu margarete — şi stătea cu ochii mijiţi 
pe o canapeluţă cu spătarul ornamentat. Sculpturile din lemn o 
înţepau între omoplaţi. Rochia avea corsetul prea strâmt — ceea 
ce-i sporea senzaţia de apăsare în dreptul pieptului şi pe cea de 
îmbâcseală sufocantă, dându-i impresia că respira într-o atmo- 
sferă din spaţiul extraterestru, care n-avea oxigen, ci un fel de 
gaz vid. Nu mâncase nimic nici seara, nici dimineaţa, întrucât 
cea mai mare parte a nopţii şi-o petrecuse stând trează, cu capul 
băgat în pernă şi plângând, iar dimineaţa târziu, când - cu ca- 
pul pulsându-i — a deschis ochii în propriul dormitor, a rămas 
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acolo culcată, nemişcată, timp de câteva minute ameţitoare, ulu- 
ită de obiectele familiare din jur (perdelele, reflectarea frunzelor 
în oglinda mesei de toaletă, până şi aceeaşi grămadă de cărți 
de la bibliotecă, ce trebuiau înapoiate, iar acum zăceau pe jos). 
Toate erau exact aşa cum le lăsase în ziua când plecase în tabă- 
ră — apoi o dobori brusc, ca un bolovan greu, gândul că Ida nu 
mai era cu ele, că Libby murise şi totul era îngrozitor şi aiurea. 

Edie, îmbrăcată în negru şi cu un colier mare de perle la gât — 
cât de impunătoare arăta acolo, lângă piedestal, cu caietul cu 
invitaţi în mână! — stătea lângă uşă. Repeta exact acelaşi lucru în 
faţa fiecărei persoane care intra. 

— Sicriul se află în camera din spate, îi spuse ea, în chip de 
salut, unui bărbat roşu la faţă, într-un costum de un maroniu 
colbuit, care îi strânse mâna. 

Apoi îi aruncă peste umăr osoasei doamne Fawcett, care tro- 
păia cuviincios în spatele lui, aşteptându-şi rândul: 

— Sicriul se află în camera din spate. Mă tem că trupul neîn- 
sufleţit nu mai poate fi văzut. Nu eu am hotărât asta. 

Doamna Fawcett păru o clipă încurcată, apoi îi apucă şi ea 
mâna lui Edie. Părea gata să izbucnească în plâns. 

— Mi-a părut aşa de rău când am auzit! zise ea. Noi, cei de la 
bibliotecă, am iubit-o toţi teribil de mult pe domnişoara Cleve. 
N-am fost niciodată aşa de tristă ca azi-dimineaţă, când am mers 
la bibliotecă şi am văzut cărţile puse deoparte pentru ea. 

Doamna Fawcett! se gândi Harriet, potopită de un val de afec- 
ţiune deznădăjduită. În mulţimea aceea de costume întunecate, 
ea reprezenta o reconfortantă pată de culoare cu rochia ei de 
vară cu imprimeu şi espadrilele roşii. Arăta ca şi cum ar fi venit 
direct de la lucru. 

Edie o bătu uşor pe mână. 

— Şi ea vă iubea grozav de mult pe toţi cei de la bibliotecă, 
spuse ea. 

Harrietei i se făcu rău când auzi tonul acela dur şi cordial a 
lui Edie. 

Adelaide şi Tat stăteau pe canapeaua de vizavi de Harriet şi 
discutau cu două doamne solide şi mai în vârstă, care păreau să 
fie surori. Vorbeau despre florile din capela funerară, care, din 
neglijenţa celor de la firma de pompe funebre, fuseseră lăsate să 
se ofilească peste noapte. Asta comentau, îngrozite şi zgomotoa- 
se, cele două doamne solide. 
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— Se pare că totuşi femeile de serviciu sau, poate, altcineva 
le-ar fi udat! exclamă cea mai zdravănă şi mai veselă dintre ele, 
cea cu obrajii roşii ca două mere, rotunjoară toată şi cu un păr alb 
şi cârlionţat, de parcă ar fi fost nevasta lui Moş Crăciun. 

— O, spuse Adelaide cu răceală, ciupindu-se de bărbie, pu 
cred că şi-au bătut capul cu asta! 

Iar Harriet simţi cum o străpunge un acces insuportabil de 
ură — faţă de Addie, faţă de Edie şi faţă de toate babele alea care 
îşi etalau avântate priceperea în domeniul protocolului jelitu- 
lui. 

Chiar lângă Harriet se afla un alt grup de doamne vesele, care 
ciripeau de zor. Harriet nu o cunoştea pe nici una dintre ele, cu 
excepţia doamnei Wilder Whitfield, organista de la biserică. Cu 
doar o clipă în urmă râseseră aşa de zgomotos, de parcă ar fi 
fost la o partidă de cărţi, dar acum ţineau toate capetele plecate 
şi încercau să vorbească şuşotit. 

— Olivia Vanderpool, murmură o doamnă cu un chip blând 
şi neted. Ei bine, Olivia a zăcut ani în şir. Spre sfârşit mai avea 
doar vreo treizeci şi ceva de kilograme şi nu mai putea mânca 
nimic solid. 

— Biata Olivia! După cea de-a doua prăbuşire nu şi-a mai 
revenit niciodată. 

— Se zice că, oricum, cancerul osos e cel mai rău. 

— Absolut. Tot ce pot să vă spun este că e o adevărată binecu- 
vântare că micuța domnişoară Cleve s-a stins aşa de rapid. Din 
moment ce n-avea pe nimeni. 

N-avea pe nimeni? se gândi Harriet. Libby? 

Doamna Whitfield observă că Harriet o fixa cu privirea şi îi 
zâmbi, dar Harriet se întoarse cu spatele şi îşi înţepeni privirea 
în covor, cu ochii şi pleoapele roşii. Plânsese aşa de mult de când 
se întorsese cu maşina din tabără, încât se simţea ameţită şi îi 
venea să vomite. Nu putea să înghită. Cu o noapte în urmă, când 
în sfârşit a adormit, a visat nişte insecte: un roi negru şi furios ce 
ieşea dintr-o sobă în casa cuiva. 

— A cui e fata asta? o întrebă cu o şoaptă teatrală femeia cu 
faţa netedă pe doamna Whitfield. 

— Ah! exclamă doamna Whitfield şi vocea îi scăzu brusc. 

În obscuritatea de acolo lumina felinarelor cu ulei vălurea şi 
pâlpâia în ochii plini de lacrimi ai Harrietei. Totul se înceţoşa, 
totul se topea. O parte din ea -— rece şi furioasă — stătea acolo 
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separată de persoana ei şi o lua peste picior pentru că plângea, 
în timp ce flăcările de la lumânări se dizolvau şi se recompuneau 
în prisme răutăcioase. 

Casa mortuară — aflată pe Main Street, lângă biserica baptis- 
tă — era o clădire înaltă, victoriană, care îşi înălța spre cer turlele 
şi lucrătura sa cu coame şi creste ascuţite, din fier forjat. De câte 
ori nu trecuse Harriet cu bicicleta pe acolo, întrebându-se ce se 
petrecea oare în turlele acelea, în spatele cupolelor şi al feres- 
trelor boltite! Uneori — noaptea, după moartea cuiva — o lumină 
misterioasă licărea în turnul cel mai înalt al clădirii, în spatele 
vitraliului, o lumină care o făcea să se gândească la un articol 
despre mumii pe care-l citise într-un număr vechi din National 
Geographic. Preoții-îmbălsămători lucrau din greu toată noaptea, scria 
sub imaginea de acolo (Karnakul după lăsarea întunericului, cu 
o lumină spectrală arzând) ca să-i pregătească pe faraoni pentru 
îndelungata lor călătorie în lumea de dincolo. Ori de câte ori vedea 
lumina arzând în turnul clădirii, Harriet simţea că o trec fiori pe 
şira spinării şi pedala ceva mai repede înspre casă sau — în nop- 
tile de început de iarnă, când se întorcea de la orele de cor — îşi 
strângea paltonul mai bine pe lângă ea şi se cuibărea pe locul 
din spate al maşinii lui Edie. 

Ding-dong, suna clopotul castelului... 

cântau fetele în timp ce săreau coarda pe peluza bisericii 
după orele de cor, 

Rămas-bun, mamă, 
Îngroapă-mă în cimitir, 
Lângă fratele meu mai mare... 

Indiferent ce ritualuri nocturne aveau loc acolo sus - tăieturi, 
drenări şi împăieri ale celor dragi —, partea de jos a clădirii era 
cufundată într-un aer victorian grav, înfricoşător. În saloane şi 
în sălile de primire proporţiile erau măreţe şi pline de umbre, 
covorul gros şi scorţos, mobila (alcătuită din scaune strâmbe şi 
canapeluţe demodate) sărăcăcioasă şi ţeapănă. Un cordon din 
catifea bloca trecerea la poalele scărilor cu covor roşu, ce se re- 
trăgea treptat înspre o întunecime de film de groază. 

Antreprenorul de pompe funebre era un tip micuţ şi cordial 
pe nume Makepeace, un domn cu braţe lungi, cu un nas lung, 
subţire şi delicat şi care îşi trăgea un picior, ca urmare a polio- 
mielitei. Era vesel şi vorbăreţ şi toată lumea îl plăcea, în ciuda 
meseriei sale. Acum se afla în capătul celălalt al încăperii şi sărea 
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de la un grup conversaţional la altul, asemeni unui demnitar 
diform, dând mâna cu toată lumea, zâmbind permanent şi fiind 
mereu bine primit: lumea se trăgea la o parte cu amabilitate ca 
să-l includă în conversații. Silueta lui specifică, unghiul în care 
îşi trăgea piciorul şi obiceiul său (extrem de frecvent) de a se ţine 
cu ambele mâini de coapsă şi de a şi-o răsuci în faţă ori de câte 
ori piciorul bolnav i se opintea, toate acestea o făceau pe Harriet 
să se gândească la o imagine pe care o văzuse într-una din re- 
vistele cu benzi desenate horror de la Hely: servitorul cocoşat de 
la conac, care-şi smulgea piciorul — trăgând zdravăn, cu ambele 
mâini — din strânsoarea scheletică a unui demon care încerca să-l 
ajungă şi să-l apuce de undeva de jos. 

Toată dimineaţa Edie n-a vorbit decât despre „minunata trea- 
bă“ făcută de domnul Makepeace. Edie ar fi vrut ca funeraliile 
să se desfăşoare cu coşciugul deschis, cu toate că Libby repetase 
insistent toată viaţa că nu voia ca trupul ei neînsufleţit să fie 
văzut. Cât timp Libby a fost în viaţă, Edie a luat în râs asemenea 
temeri, iar după moartea ei n-a ţinut seama de doleanţele sale şi 
a ales atât sicriul, cât şi îmbrăcămintea, cu gândul să le expună 
vederii, întrucât rudele din afara oraşului asta aşteptau, aşa era 
obiceiul şi aşa trebuia procedat. Dar chiar în dimineaţa aceasta 
Adelaide şi Tatty au făcut un scandal isteric în camera din spate 
a casei mortuare, astfel încât până la urmă Edie a răbufnit - „Of, 
pentru numele lui Dumnezeu!“ — şi i-a zis domnului Makepeace 
să închidă capacul. 

Pe lângă parfumul puternic de crini, Harriet a remarcat pre- 
zenţa unui alt fel de miros. Era un miros de substanţă chimică, 
ca aceea folosită împotriva moliilor, dar şi mai greţos... lichidul 
de îmbălsămare? Nu se cădea să te gândeşti la asemenea lucruri. 
Era mai bine să nu te mai gândeşti deloc. Libby nu i-a explicat ni- 
ciodată lui Harriet de ce se opunea aşa de vehement funeraliilor 
cu sicriul deschis, dar Harriet a auzit-o odată, din întâmplare, pe 
Tatty spunând că pe vremea când erau ele tinere, „uneori aceşti 
antreprenori de la ţară făceau o treabă de foarte proastă calitate. 
Atunci, pe vremea când nici nu existau frigidere electrice. Mama 
noastră a murit vara, ştiţi asta“. 

Preţ de o clipă vocea lui Edie se înălţă peste toate celelalte de 
acolo unde stătea şi întâmpina invitaţii. 

— Ei bine, asemenea oameni nu-l cunoşteau cu adevărat pe 
tăticu'. El nu şi-ar fi bătut niciodată capul cu aşa ceva. 
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Mănuşi albe. Murmure discrete, de parcă ar fi fost o întruni- 
re a Fiicelor Revoluţiei Americane. Harriet simţea cum până şi 
aerul de acolo — rânced şi sufocant — i se înțepenise în plămâni. 
Tatty — cu braţele la piept şi dând din cap de parcă ar fi negat 
ceva — vorbea cu un tip micuţ şi chel, pe care Harriet nu-l cu- 
noştea, şi, în ciuda faptului că avea cearcăne sub ochi şi nu era 
rujată, avea o atitudine extrem de gravă şi de rece. 

— Nu, nu! zicea ea. Bătrânul domn Holt le Fevre i-a dat po- 
recla aceea lui tăticu' pe vremea când erau băieţandri. Domnul 
Holt mergea pe stradă cu bona lui şi deodată s-a smuls din mâna 
ei şi-a sărit pur şi simplu la tăticu', iar el, desigur, a ripostat, şi 
domnul Holt — care era de trei ori mai mare decât tata — a izbuc- 
nit în plâns şi i-a zis: „Păi, da, aşa eşti tu, un bătăuş, un bully!” 

— L-am auzit adesea pe tatăl meu numindu-l pe judecător 
aşa, Bully. 

— Ei, dar hai să fim serioşi: asta nu era o poreclă care să i 
se potrivească lui tăticu'. Nu era un tip masiv. Cu toate că mai 
pusese pe el câteva kilograme în ultimii anii. Cu flebita lui şi 
cu gleznele lui umflate, nici nu se mai putea mişca măcar ca pe 
vremuri. 

Harriet îşi muşcă obrazul pe interior. 

— În momentul în care domnul Holt şi-a pierdut complet 
minţile, zise Tat, ei bine, abia atunci mi-a spus Violet că din când 
în când îşi dregea vocea şi zicea: „Mă întreb pe unde o mai fi 
bătrânul Bully? Nu l-am mai văzut pe bătrânul Bully de-o bună 
bucată de vreme“. Sigur că tata era deja mort de foarte mulţi ani. 
Asta până într-o după-amiază, când, după ce o-tot ţinuse aşa 
şi tot întrebase de tata, mirându-se că n-a mai trecut pe acolo, 
Violet i-a zis: „Bully a trecut pe aici, Holt, şi a vrut să te vadă. 
Numai că tu dormeai“. 

— Binecuvântată să-i fie inima, a zis tipul cel chel, care se uita ` 
peste umărul lui Tat la cuplul care tocmai intra în încăpere. 

Harriet şedea complet imobilă. Simţea nevoia să strige Libby!, 
aşa cum ţipa uneori după Libby chiar şi acum, când se trezea în 
întuneric dintr-un coşmar. Libby, cea căreia i se umezeau ochii 
când era în cabinetul unui doctor! Libby, cea căreia îi era teamă 
de albine! 

Îi întâlni privirea lui Allison — avea ochii roşii, plini de dure- 
re. Harriet îşi muşcă buzele, nu scoase nici un cuvânt şi-şi înfipse 
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unghiile în palme, uitându-se fix la covor şi concentrându-se 
să-şi ţină respiraţia. 

Cinci zile stătuse Libby în spital — cele cinci zile dinaintea 
morţii. Cu puţin timp înainte de sfârşit păruse că avea să se 
trezească. A murmurat ceva în somn, a întors paginile unei cărţi 
fantomatice, dar apoi cuvintele i-au devenit mult prea incoeren- 
te pentru a mai fi înţelese şi Libby a alunecat într-o ceaţă alburie, 
de medicamente şi paralizie. Semnele vitale par să-i dispară, a spus 
în acea ultimă dimineaţă asistenta, care intrase să verifice cum 
se simte Libby, în timp ce Edie dormea pe un pat pliant, lângă 
patul ei. Abia au avut timp să le cheme pe Adelaide şi pe Tat la 
spital — şi apoi, cu puţin timp înainte de ora opt, cu toate cele 
trei surori adunate în jurul patului său, respiraţia lui Libby a 
devenit tot mai slabă şi „apoi“, zicea Tat cu un zâmbet crispat, 
„Chiar i s-a oprit de tot“. Au trebuit să-i taie inelele, fiindcă avea 
degetele atât de umflate... mâinile acelea micuţe ale lui Libby, 
aşa de pergamentoase şi de delicate!, mânuţele acelea mult iu- 
bite, pistruiate, mânuţele acelea care făceau bărcuţe din hârtie 
şi le puneau să plutească într-un lighean! ...umflate ca nişte grep- 
fruturi, aceasta a fost expresia, oribila expresie pe care Edie a 
repetat-o în mai multe rânduri în zilele din urmă. Umflate ca nişte 
grepfruturi. A trebuit să-i chemăm pe cei de la magazinul de bijuterii 
ca să îi taie inelele de pe degete... 

De ce nu m-ai chemat şi pe mine? a întrebat Harriet — năucită, 
înmărmurită — când, în cele din urmă, a fost în stare să vor- 
bească. Atunci — în răceala creată de aerul condiţionat din noua 
maşină a lui Libby — vocea ei, gâtuită brusc, s-a auzit piţigăiată şi 
inadecvată, fiindu-i potopită de avalanşa întunecată ce o făcuse 
aproape să leşine când auzise cuvintele Libby a murit. 

Ei bine, i-a spus Edie pe un ton filosofic, m-am gândit că nu avea 
nici un rost să-ţi stric bunătate de vacanță până când nu era absolut 
necesar să fac asta. 

— Ah, bietele fetiţe! se auzi o voce familiară — a lui Tat — de 
undeva de deasupra lor. 

Allison - cu faţa în mâini — începu să suspine. Harriet îşi 
încleştă dinţii. Numai ea e mai îndurerată ca mine, se gândi ea, 
e singura persoană de aici, în afară de mine, care este cu adevărat 
îndurerată. 

— Nu mai plânge. 
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Mâna profesorală a lui Tat s-a oprit o clipă pe umărul lui 
Allison. 

— Libby n-ar vrea să te vadă plângând. 

Tat părea îndurerată — puţin, remarcă rece Harriet cu acea 
părticică din fiinţa ei care se retrăsese cumva mai în spate şi ur- 
mărea totul, neatinsă de durere. Dar nu suficient de îndurerată. 
De ce, se gândi Harriet, orbită, umflată şi ameţită de atâta plâns, 
de ce m-au lăsat acolo, în tabăra aia împuţită, în timp ce Libby era pe 
patul de moarte? 

În maşină Edie şi-a cerut cumva scuze. Noi am crezut că o să-şi 
revină, a zis ea mai întâi, după care a adăugat: Eu m-am gândit că 
o să fie mai bine să-ți aduci aminte de ea vie. Şi apoi, în sfârşit, a zis: 
Nu m-am gândit bine. 

— Fetelor? zise Tat. Vă mai amintiţi de verişoarele noastre 
Delle şi Lucinda din Memphis? 

Şi în faţa lor apărură două doamne cu siluete şleampete: una 
înaltă şi cu pielea gălbuie, iar cealaltă rotunjoară şi negricioasă, 
cu o poşetă din catifea neagră, brodată cu mărgele. 

— În persoană! spuse cea înaltă şi cu ten gălbui. 

Stătea ca un bărbat, cu nişte pantofi mari şi fără tocuri şi cu 
mâinile în buzunarele rochiei crem, cu nasturi. 

— Domnul să le binecuvânteze inimile, murmură cea mică, 
îndesată şi negricioasă, care-şi tampona ochii (conturaţi zdravăn 
cu negru, de parcă ar fi fost o vedetă de cinema de pe vremea 
filmelor mute) cu o batistuţă de hârtie rozalie. 

Harriet se uită la ele îndelung şi se gândi la piscina de la 
clubul local de agrement, cu lumina ei albastră, şi ce linişte ab- 
solută era acolo atunci când se afunda lent sub apă, ţinându-şi 
răsuflarea. Ai putea să fii acum acolo, îşi zise ea. Ai putea să fii acolo 
dacă te-ai concentra suficient de tare. 

— Harriet, pot să te răpesc o clipă? 

Adelaide, care arăta foarte elegantă în costumaţia ei neagră, 
de doliu, cu un guler alb, o apucă de mână pe Harriet şi o ridică 
în picioare. 

— Numai dacă promiţi că o aduci imediat înapoi! spuse 
doamna cea scundă şi grăsuţă, fluturând un deget încărcat de 
inele. 

Ai putea să pleci de aici. Cu mintea. Pleacă pur şi simplu de aici. 
Ce-i spunea Peter Pan lui Wendy? „Pur şi simplu închide ochii 
şi gândeşte-te la lucruri frumoase.“ 
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— Oh! 

Ajunsă în mijlocul încăperii, Adelaide încremeni în loc şi în- 
chise ochii. Toată lumea trecea pe lângă ele. Undeva, nu foarte 
departe, răsuna muzica apăsătoare a unei orgi invizibile („Tot 
mai aproape, Doamne, de Tine“ — nimic palpitant, iar Harriet 
n-a putut pricepe niciodată ce găseau femeile mai în vârstă aşa 
de emoţionant în melodia aceea). 

— Tuberoze! se entuziasmă Adelaide şi în acel moment con- 
turul nasului său, văzut din profil, semăna atât de mult cu cel al 
lui Libby, încât Harriet simţi cum i se strânge inima într-un mod 
neplăcut. Miroase-le! 

Adelaide o apucă de mână pe Harriet şi o trase înspre un 
aranjament floral uriaş, aflat într-o urnă de porțelan. 

Muzica de orgă nu era interpretată de-adevăratelea. Harriet 
văzu cu coada ochiului într-o firidă, în spatele mesei cu piedes- 
tal, un magnetofon cu bandă care ticăia în dosul unei draperii 
de catifea. 

— Floarea mea preferată! continuă Adelaide, împingând-o 
înainte. Vezi, floricelele alea mici. Miroase-le, scumpo! 

Harriet simţi cum i se întoarce stomacul pe dos. Parfumul 
acela greoi, în camera supraîncălzită, era extravagant şi ucigător 
de dulceag. 

— Nu-i aşa că sunt paradisiace? o întrebă retoric Adelaide 
pe Harriet. Eu am avut asemenea flori în buchetul meu de mi- 
reasă... 

Lui Harriet îi flutură ceva prin faţa ochilor şi-apoi totul se 
întunecă pe la margini. În clipa următoare luminile începură să 
se rotească tot mai repede prin faţa ei şi simţi cum nişte degete 
mari — degete de bărbat — o apucă de cot. 

— Nu ştiu cum e cu leşinul, dar ştiu sigur că într-un spaţiu 
închis mă apucă durerile de cap, spuse cineva. 

— Lăsaţi-o să ia puţin aer, zise străinul care o sprijinea. 

Era un bărbat în vârstă, neobişnuit de înalt, cu părul alb şi 
cu nişte sprâncene negre şi stufoase. Deşi în încăpere era foarte 
cald, bărbatul purta un sveter în V peste cămaşă şi cravată. 

Parcă de nicăieri, apăru şi Edie, care — îmbrăcată toată în ne- 
gru, de parcă ar fi fost Vrăjitoarea cea Rea — se aplecă deasupra 
chipului Harrietei. Ochii aceia verzi, de gheaţă, o măsurară pe 
Harriet preţ de câteva secunde. Apoi Edie se ridică în picioare 
(sus, sus, tot mai sus) şi zise: 
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— Du-o afară, în maşină. 

— O duc eu, spuse Adelaide. 

Se duse în spatele Harrietei şi o apucă de braţul stâng, în vre- 
me ce bărbatul mai în vârstă (care era de fapt foarte bătrân, avea 
vreo optzeci ori, poate, chiar nouăzeci de ani) o prinse de braţul 
drept şi aşa, împreună, o duseră afară, în lumina orbitoare a 
soarelui, foarte, foarte încet, mai mult în ritmul bătrânului domn 
decât al Harrietei, chiar aşa ameţită cum era. 

— Harriet, i se adresă Adelaide pe un ton teatral, pun pariu 
că nu ştii cine e dânsul! E domnul J. Rhodes Sumner, care avea 
casa puţin mai la vale de noi, pe strada unde stăteam când eram 
mici. 

— Chippokes, spuse domnul Sumner, înfoindu-se în pene. 

— Da, desigur, Chippokes. Era un pic mai la vale de Tribu- 
laţie. În mod sigur ne-ai auzit de multe ori cum vorbeam despre 
domnul Sumner. Harriet, dânsul e cel care a fost în Egipt cu 
Externele. Aşa-i? 

— O ştiu pe mătuşa ta Addie încă de când era fetiţă. 

Adelaide râse cochet: 

— Nu eram chiar aşa de mică! Harriet, m-am gândit că o să-ţi 
facă plăcere să vorbeşti cu domnul Sumner, pentru că te intere- 
sează faraonul Tutankhamon şi alte chestii de genul ăsta. 

— N-am stat mult la Cairo, spuse domnul Sumner. Am fost 
acolo numai în timpul războiului. Pe vremea aia toată lumea 
stătea la Cairo. 

Domnul Sumner şi-a târşâit apoi picioarele până la geamul 
deschis din dreapta şoferului de la o limuzină — un Cadillac lung 
şi negru, limuzina firmei de pompe funebre — şi s-a aplecat un 
pic, ca să poată vorbi cu şoferul. 

— Vrei, te rog, să ai grijă de această tânără domnişoară? O să 
stea câteva minute culcată pe bancheta din spate. 

Şoferul — care era la fel de alb la faţă ca şi Harriet, deşi avea o 
freză afro de un roşu ruginiu — tresări şi închise radioul. 

— Ce-i? exclamă el, uitându-se când într-o parte, când în 
alta, şi neştiind încotro să îşi îndrepte privirea mai întâi — la 
albul acela bătrân, care de-abia se ţinea pe picioare şi se apleca 
pe geamul maşinii, sau la Harriet, care se urcase deja în spate. 
Nu se simte bine? 

— Să vă zic eu una bună, spuse domnul Sumner, care se aple- 
că şi mai mult, ca să se uite în interiorul întunecos, unde intrase 
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Harriet. S-ar zice că asta, maşina, are, mi se pare, chiar şi un 
bar! 

Şoferul păru să se dezmeticească şi se sumeți. 

— Nu, şefule, aia-i cealaltă maşină a mea! zise el pe ton de 
glumă, binevoitor şi fals prietenos. 

Domnul Sumner lovi uşor cu palma, admirativ, acoperişul 
maşinii şi râse laolaltă cu şoferul. 

— Bine, bine! zise el. 

Îi tremurau mâinile şi, cu toate că părea suficient de vioi, era 
una dintre cele mai hodorogite şi mai fragile persoane pe care le 
văzuse Harriet vreodată în preajma ei. 

— Foarte bine! Se pare că te descurci foarte bine, nu-i aşa? 
continuă el. 

— Nu mă pot plânge. 

— Mă bucur să aud asta. Şi-acum, fată dragă, i se adresă el 
Harrietei, de ce ai avea tu nevoie? Ai vrea o Coca-Cola? 

— O, John! o auzi Harriet murmurând pe Adelaide. N-are 
nevoie de aşa ceva, John! 

John! Ha! Harriet îşi aţinti privirea drept înainte. 

— Aş vrea să ştii doar atât: că am iubit-o pe mătuşa ta Libby 
mai mult decât orice altceva pe lumea asta, îl auzi ea apoi pe 
domnul Sumner. 

Avea o voce bătrânicioasă şi tremurătoare, cu un accent foar- 
te sudist. 

— Aş fi cerut-o de nevastă dacă aş fi ştiut că mă vrea. 

Harrietei i se adunau lacrimile în ochi, ceea ce o înfurie. 
Strânse tare din buze şi se strădui să nu plângă. Interiorul ma- 
şinii era sufocant. 

După o vreme domnul Sumner vorbi din nou: 

— După ce străbunicul tău a murit, eu i-am zis lui Libby să 
vină să se mărite cu mine. Aşa bătrâni cum eram amândoi. 

Domnul Sumner chicoti. 

— Şi ştii ce mi-a zis ea? 

Cum nu putea să prindă privirea Harrietei, domnul Sumner 
bătu uşor cu palma în portiera maşinii. 

— Ha! Ştii ce mi-a zis, scumpo? Că s-a gândit că ar putea 
s-o facă dacă n-ar trebui să se suie într-un avion. Ha, ha, ha! 
Ca să-ţi faci o idee, domnişoară, eu lucram pe vremea aceea în 
Venezuela. 

Adelaide spuse ceva în spatele lui. Bătrânul mormăi atunci 
în barbă: 
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— Fir-ar să fie, iar vine Edith! 

Adelaide râse cochet — şi, auzind asta, Harriet simţi cum în- 
cep să-i tresalte umerii şi cum, fără voia ei, izbucnește în plâns. 

— Ah! strigă domnul Sumner, tulburat de-a binelea, iar um- 
bra lui, apărută în dreptul geamului maşinii, căzu iar asupra 
Harrietei. Domnul să-ţi binecuvânteze inimioara! 

— Nu, nu. Nu! spuse fermă Adelaide, conducându-l înapoi 
în clădire. Las-o în pace. O să îşi revină ea, John. 

Portiera maşinii era încă deschisă. Suspinele Harrietei răsu- 
nau zgomotos şi respingător în liniştea aceea. În faţă şoferul 
limuzinei o studia cu atenţie în oglinda retrovizoare, pe dea- 
supra unei cărţi luate de la drogherie (cu o roată astrologică pe 
copertă) şi intitulate Zodiile cu care vă potriviţi. 

Pe neaşteptate, şoferul o întrebă: 

— A murit maică-ta? 

Harriet clătină din cap că nu. În oglindă, şoferul îşi arătă ne- 
dumerirea din priviri. 

— Te-ntreb dac-a murit maică-ta! 

— Nu! 

— Ei bine, atunci n-ai dă ce să plângi! spuse el, apăsând bri- 
cheta electrică a maşinii. 

Bricheta ieşi din locaş, ţăcănind, iar şoferul îşi aprinse ţigara 
şi lansă un nor de fum prelung pe geamul deschis al maşinii. 

— Habar n-ai ce-i aia tristeţe, zise el. Până în ziua aia. 

Apoi deschise torpedoul şi scoase de acolo câteva şerveţele 
de hârtie pe care i le întinse Harrietei în spate, pe deasupra scau- 
nului din faţă. 

— Cine-a murit deci? o întrebă. Tăticul tău? 

— Mătuşa mea, reuşi Harriet să bâiguie. 

— Cinee? 

— Mătuşa mea. 

— A! Mătuşica matale! 

Tăcere. 

— Stai cu ea? 

Şi, după ce aşteptă răbdător câteva minute, şoferul înălță din 
umeri, se întoarse iar în faţă, scoase liniştit un cot pe geam şi îşi 
fumă în continuare ţigara. Cobora des privirea în cartea deschi- 
să, pe care o ţinea doar cu o mână lângă coapsa dreaptă. 

— Când e ziua ta? o întrebă pe Harriet după o vreme. Vreau 
să zic în ce lună? 
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— În decembrie, răspunse Harriet tocmai în momentul în 
care tipul era gata-gata s-o mai întrebe o dată. 

— Decembrie? o întrebă el, aruncându-i din nou o privire 
neîncrezătoare peste scaun. Eşti Săgetătoare? 

— Capricorn. 

— Capricorn! 

Tipul râse cumva supărător şi insinuant. 

— A, deci eşti o căpriţă. Ha, ha, ha! 

Vizavi, la biserica baptistă, clopotele băteau de prânz. Che- 
marea lor mecanică, de gheaţă, îi trezi Harrietei în minte una 
dintre cele mai vechi amintiri ale ei: Libby (într-o după-amiază 
de toamnă, cu un cer pulsând de viaţă, cu frunze galbene şi 
roşii prin rigole) se apleca deasupra Harrietei, care avea pe ea 
hanoracul roşu, şi-i cuprindea talia cu ambele mâini. „Ascultă!“ 
Şi atunci au ascultat împreună cu atenţie, în aerul rece, limpe- 
de, luminos: o notă joasă, care suna la fel şi peste un deceniu, o 
notă îngheţată şi tristă, asemeni unei clape apăsate de un copil 
pe un pian de jucărie, o notă care până şi în timpul verii suna ca 
nişte crengi de copac dezgolite, amintind de ceruri de iarnă şi 
de lucruri dispărute. 

— Te deranjează dacă dau drumul la radio? o întrebă şoferul. 

Cum Harriet nu putea să răspundă din cauza plânsului, tipul 
deschise pur şi simplu radioul. 

— Ai vrun gagiu? o chestionă el în continuare. 

O maşină de pe stradă începu să claxoneze. 

— Ho! strigă şoferul limuzinei, ridicând palma ameninţător 
spre celălalt şofer. 

Harriet tresări puternic, se îndreptă pe scaun şi chiar atunci 
îi întâlni privirea lui Danny Ratliff, al cărui chip se lumină când 
o recunoscu. Propriul ei şoc se reflectă pe chipul lui Danny ca 
într-o oglindă. În clipa următoare Danny dispăru, iar Harriet 
rămase cu privirea pironită la dosul indecent de ridicat al Trans- 
Am-ului său. 

— Haide, zi, zi! repetă şoferul şi, cu o tresărire, Harriet con- 
stată că acesta era deja aplecat spre ea, spre scaunul din spate, şi 
o fixa cu privirea. Ai vrun gagiu? 

Harriet încercă să se uite după TransAm fără să fie observată 
şi îl văzu cum virează la stânga cu câteva intersecţii mai în faţă, 
luând-o spre gară şi spre vechiul depozit de marfă. Vizavi, 
clopotul bisericii, ajuns la ultima notă muribundă a colindului 
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său, bătu ora cu o violenţă neaşteptată: dong, dong, dong, dong, 
dong... 

— Te-am blocat, zise şoferul, tachinând-o şi, concomitent, 
cochetând cu ea. Nu-i aşa? 

Brusc Harrietei îi trecu prin cap ideea că Danny ar putea să 
întoarcă maşina şi să apară din nou. Aruncă o privire scurtă spre 
treptele de la intrarea în casa mortuară. Erau câteva persoane 
care forfoteau pe acolo: un grup de bărbaţi mai în vârstă, care 
fumau, dar şi Adelaide cu domnul Sumner, care stăteau mai la o 
parte, iar el se apleca amabil spre ea... oare-i aprindea o ţigară? 
Adelaide nu mai fumase de ani de zile. Dar iat-o acolo, cu braţele 
încrucişate, dându-şi capul pe spate ca o străină şi scoțând un 
rotocol de fum. 

— Băieţilor nu le place de fetele care fac pe nebunele, îi zise 
şoferul. 

Dar Harriet ieşise deja din maşină — portiera fiind încă des- 
chisă — şi urca grăbită scările clădirii. 
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Pe Danny îl trecu un fior de deznădejde ce-i îngheță sângele 
în vine în momentul când trecu prin fața casei mortuare. Clari- 
tatea eterică a metamfetaminei îl învălui dintr-o mie de direcții 
simultan. O căutase pe fata asta ore în şir, se uitase peste tot, 
scotocise tot oraşul, străbătuse cu maşina străzile rezidenţiale şi 
făcuse, mergând agale, ture peste ture. Iar acum, chiar când se 
hotărâse să ignore ordinul dat de Farish şi să renunţe la căutare, 
uite-o aici! 

Iar cu Catfish era la fel. Era ceva de speriat. Sigur, n-aveai 
cum să ştii precis unde poate să apară Catfish, întrucât unchiul 
lui era unul dintre cei mai bogaţi tipi din oraş, fie ei albi sau 
negri, şi controla un vast imperiu comercial, ce includea săpatul 
gropilor în cimitire, altoitul pomilor, zugrăvitul caselor, tăiatul 
buştenilor, construirea şi repararea acoperişurilor, organizarea 
unei loterii private, reparaţiile de maşini şi de mici aparate elec- 
trocasnice, plus alte vreo şase tipuri de afaceri. Şi nu ştiai nici- 
odată pe unde poate să apară Catfish: în cartierul negrilor, de 
unde aduna chiriile pentru unchiu-său, pe o scară, la tribunal, 
spălând ferestre, la volanul unui taxi sau al unui dric. 

Dar ia zi, cum să explici o realitate atât de aiurea cum era 
adunătura aia de vreo douăzeci de maşini? Pentru că era o 
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coincidenţă prea mare s-o vezi chiar pe fata aia (dintre toţi oa- 
menii din lumea asta) stând acolo cu Catfish, pe bancheta din 
spate a unei limuzine funerare Bienville. Catfish ştia că exista 
un transport foarte mare de marfă ce aştepta să fie distribuit şi 
era un pic prea curios ~ aşa, din pură întâmplare — să afle unde 
ţineau marfa Danny şi Farish. Fusese puţin cam prea iscoditor, 
în stilul lui guraliv şi lejer, şi „se nimerise“ să treacă neanunţat 
de vreo două ori pe la rulota lor cu acel Gran Torino al său, ca 
o umbră în spatele geamurilor fumurii. Îşi petrecuse atunci un 
timp nejustificat de lung la baie, bocănind de colo colo şi dând 
drumul la maximum la robinetele de apă. Şi Catfish s-a ridicat în 
picioare un pic prea repede în momentul în care Danny a ieşit şi 
l-a surprins uitându-se pe sub TransAm. Un cauciuc dezumflat, 
aşa a zis el atunci. Mi s-a părut că ai un cauciuc dezumflat, ami- 
ce. Dar cauciucul era în regulă şi amândoi ştiau acest lucru. 

Nu, Catfish şi fata aia erau cele mai mici probleme ale lui, se 
gândi Danny, cuprins de o senzaţie de neputinţă în faţa inevi- 
tabilului în timp ce se hurducăia pe drumul cu pietriş ce ducea 
la turnul de apă. I se părea că se hurducăie tot timpul, în pat, 
în vis, de douăzeci şi cinci de ori pe zi, intrând de fiecare dată 
exact în aceeaşi groapă. Nu, această senzaţie că ar fi fost urmărit 
nu era numai din cauza drogurilor. Spargerea din apartamentul 
lui Eugene, atacul asupra lui Gum ~- toate astea îi făceau pe toţi 
să se uite mereu în urmă şi să sară în sus la cel mai mic zgomot, 
dar cea mai mare îngrijorare o constituia acum Farish, care era 
înfierbântat la culme şi gata să izbucnească. 

Cât timp Gum a fost în spital, Farish nu a mai avut nici un 
motiv să se prefacă măcar că se duce la culcare. Dimpotrivă, 
stătea treaz toată noaptea şi îl ţinea şi pe Danny cu el. Se foia de 
colo colo, punea la cale fel de fel de planuri, mărunţea droguri 
pe oglindă şi trăncănea de unul singur până răguşea. lar acum, 
când Gum se întorsese acasă (stoică, lipsită de orice curiozitate, 
trecând pe lângă ei cu ochii cârpiţi de somn şi târşâindu-şi pi- 
cioarele spre toaletă), acest tipar nu se schimbase deloc, ba chiar 
îi sporise lui Farish gradul de anxietate până la un nivel aproape 
insuportabil. Pe măsuţa de cafea, lângă oglindă şi lamele de ras, 
apăru un pistol încărcat de calibrul 38. Tot felul de găşti — găşti 
periculoase — erau pe urmele lui. Siguranţa bunicii lor era în 
pericol. Şi, da, sigur, Danny poate să clatine din cap la anumite 
teorii ale lui Farish, dar cine ştie? Dolphus Reese (persona non 
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grata de când cu incidentul cu cobra) se fălea adesea cu relaţiile 
pe care le-ar fi avut cu crima organizată. lar crima organizată, 
care se ocupa de distribuţia cu amănuntul a drogurilor, era com- 
binată bine mersi cu CIA de când cu asasinarea lui Kennedy. 

— Nu pentru mine, zicea Farish, ciupindu-se de nas şi lăsân- 
du-se pe spate. Pfiu, nu pentru mine sunt îngrijorat, ci pentru 
mica şi amărâta de Gum. Cu ce fel de blestemaţi avem de-a face 
aici? Nu pun preţ nici cât o ceapă degerată pe propria mea viaţă. 
La naiba, eu am fost hăituit desculţ prin junglă. M-am ascuns 
într-un câmp de orez — într-o gaură de cur mocirloasă — o săp- 
tămână întreagă şi-am respirat printr-o tulpină de bambus. Ni- 
meni nu poa’ să-mi mai facă nimica după aşa ceva. Auziţi? zicea 
Farish, îndreptând vârful ascuţit al lamei briceagului către ima- 
ginea mirei de la televizor. Nu puteţi să-mi mai faceţi nimica! 

Danny îşi încrucişă picioarele, ca să nu-i mai tremure ge- 
nunchiul, şi nu zise nimic. Discursurile tot mai frecvente ale lui 
Farish despre amintirile lui din război îi făceau rău, ţinând cont 
că Farish îşi petrecuse cea mai mare parte a anilor de război din 
Vietnam în ospiciul de la Whitfield. De obicei Farish îşi păstra 
poveştile cu Vietnamul pentru salonul de biliard. Danny credea 
că erau numai căcaturi. Doar foarte recent Farish i-a dezvăluit 
faptul că oficialii guvernului îi smulgeau noaptea din pat pe 
anumiţi întemnițați şi pe unii pacienţi bolnavi mintal — violatori, 
smintiţi şi alte gunoaie — şi-i trimiteau în tot felul de misiuni 
militare secrete, de unde sperau ca aceştia să nu se mai întoarcă 
niciodată. Elicoptere negre noaptea, în câmpurile de bumbac ale 
închisorii, turnurile de control pustii, vântul şuierător suflând 
cu putere printre tulpinile uscate. Bărbaţi în balaclavale! şi cu 
mitraliere AK-47. 

— Şi să-ţi mai spun eu una, i-a zis Farish, aruncând o privire 
peste umăr înainte de a scuipa în conserva de tinichea pe care o 
ducea peste tot cu el. Nici nu vorbea toţi engleza! 

Ce-l îngrijora cel mai mult pe Danny era faptul că metamfe- 
tamina era încă acolo, pe proprietatea lor (cu toate că Farish o 
ascundea şi re-ascundea compulsiv de câteva ori pe zi). După 
cum zicea Farish, trebuia să se „aşeze“ un timp înainte de a fi 
deplasată, dar tocmai deplasarea ei (cum Danny ştia foarte bine) 
era problema reală acum, că Dolphus ieşise din peisaj. Catfish 


1. Glugă din lână ce acoperă şi gâtul şi se poartă în regiunile friguroase. 
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se oferise să-i pună în legătură cu cineva, un fel de văr de-al lui 
din Louisiana, dar asta se întâmplase înainte ca Farish să asiste 
la episodul cu spionatul pe sub maşină, atunci când l-a dat afară 
pe Catfish, alungându-l cu cuțitul şi amenințând că-i taie gâtul. 

Iar de atunci Catfish — înţelept — nici c-a mai dat pe acolo şi 
nici măcar n-a sunat, dar, din nefericire, suspiciunile lui Farish 
nu s-au oprit aici. Îl urmărea tot timpul până şi pe Danny şi, 
mai mult, chiar voia ca Danny să ştie asta. Uneori făcea insinu- 
ări viclene sau devenea intim şi, cu şiretenie, se prefăcea că îi 
destăinuie lui Danny nişte secrete inexistente; alteori se lăsa pe 
speteaza scaunului aşa, ca şi cum ar fi descoperit ceva important, 
şi — cu un zâmbet larg pe faţă — spunea: 

— Eşti o javră. Eşti o javră. 

Iar alteori sărea pur şi simplu la el, fără nici un avertisment, 
şi începea să urle şi să pună în cârca lui Danny tot soiul de min- 
ciuni şi trădări imaginare. Singura modalitate prin care Danny 
reuşea să-l împiedice pe Farish să o ia complet razna şi să-l bată 
de să-i sune apa în cap era să rămână tot timpul calm, indiferent 
ce zicea sau ce făcea Farish. Danny îndura răbdător acuzaţiile lui 
Farish (care se declanşau imprevizibil şi exploziv, la intervale de 
timp buimăcitoare) şi îi răspundea încet, cu precauţie şi cu toată 
politeţea, fără nici un fel de şmecherie, fără nici o mişcare bruscă, 
într-o manieră echivalentă psihologic cu coborârea din maşină 
cu mâinile deasupra capului. 

Apoi, într-o dimineaţă, înainte de răsăritul soarelui, tocmai 
când păsările începeau să cânte, Farish a sărit în picioare. Ha- 
lucinând, bolborosind şi suflându-şi nasul de nenumărate ori 
într-o batistă însângerată, a scos la iveală un rucsac şi a cerut să 
fie dus în oraş. Odată ajuns acolo, i-a ordonat lui Danny să-l lase 
în mijlocul oraşului, să se întoarcă acasă şi să aştepte telefonul 
lui. 

Dar Danny (sătul în sfârşit de toate aceste abuzuri şi acuzaţii 
nedrepte) n-a făcut deloc aşa. Dimpotrivă, a întors colţul, a lăsat 
maşina în parcarea din faţa bisericii prezbiteriene şi, mergând 
pe jos, la o distanţă prudentă, l-a urmărit pe Farish, care înainta 
nervos pe trotuar, cu rucsacul în spinare. 

Ascunsese drogurile în vechiul turn de apă din spatele linii- 
lor de tren. Danny era aproape sigur de asta, întrucât, după ce îi 
pierduse urma lui Farish în bălăriile crescute sălbatic în spatele 
triajului, l-a zărit din nou, de la distanţă, sus, pe scara turnului, 
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suspendat în aer, căţărându-se vârtos şi ţinându-şi rucsacul în 
dinţi: o siluetă de zdrahon pe fundalul absurd de rozaliu al ce- 
rului în zori. 

Danny s-a întors pe călcâie, a luat-o înapoi spre maşina par- 
cată şi apoi s-a întors direct acasă, aparent calm în exterior, dar 
cu capul vuindu-i. Deci acolo ascunsese marfa, în turnul de apă, 
şi acolo stătea şi acum: metamfetamină în valoare de cinci mii 
de dolari, ba chiar de zece mii dacă era scoasă pe piaţă. Banii lui 
Farish, nu ai lui. El avea să vadă câteva sutare — mă rog, cât o 
să vrea Farish să-i dea — când o fi să se vândă marfa. Dar numai 
câteva sute de biştari nu constituiau o sumă destul de mare ca 
să-i permită lui Danny să se mute la Shreveport sau la Baton 
Rouge, nu era o sumă cu care să îşi poată lua un apartament şi 
o iubită şi să poată să intre în afaceri de transport cu camioane 
de mare tonaj. Muzică heavy metal pe toate posturile radioului, 
şi un strop de country, da, odată ce o să fie departe de oraşul 
ăsta de mitocani, o să termine pentru totdeauna şi cu asta. Un 
camion mare, argintiu (cu geamuri fumurii şi cabină cu aer con- 
diţionat), duduind pe autostrada interstatală, spre vest. Departe 
de Gum. Departe de Curtis, cu coşurile lui triste de adolescent, 
care începeau să-i apară pe faţă. Departe de fotografia aia a lui 
din şcoală, care atârna acum deasupra televizorului din rulota 
lui Gum: un puşti slăbănog, cu privirea furişă şi cu un breton 
lung şi negru. 

Danny a parcat maşina, şi-a aprins o ţigară şi a rămas pe loc. 
Rezervorul de apă, ridicat cam la cincisprezece metri deasupra 
nivelului solului, era un butoi mare din lemn cu un capac as- 
cuţit, fixat pe nişte picioare subţiri de metal. O scară şubredă 
ducea deasupra rezervorului, unde se afla o uşă cu chepeng, ce 
se deschidea spre interiorul acestuia. 

Zi şi noapte imaginea rucsacului nu l-a părăsit pe Danny, 
asemeni unui dar de Crăciun aflat pe un raft înalt, unde nu avea 
voie să ajungă şi să se uite. Ori de câte ori intra în maşină, acea 
imagine exercita asupra lui o fascinaţie magnetică. Fusese de 
două ori singur cu maşina până la turnul de apă, numai ca să 
stea acolo, să se uite în sus şi să viseze cu ochii deschişi. O avere. 
Evadarea lui. 

Dacă ar fi averea lui — dar nu era. În plus, era mai mult decât 
îngrijorat de ideea de a se căţăra până acolo ca s-o ia, căci se 
temea ca nu cumva Farish să fi retezat vreo treaptă de la scară, 
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să fi conectat chepengul la vreo puşcă sau altă armă cu arc sau 
să fi instalat în turn vreun mecanism capcană — Farish, care îl 
învățase cum să facă o bombă într-o ţeavă de metal, Farish, al 
cărui laborator era înconjurat de capcane punji! meşterite manu- 
al din scânduri şi cuie ruginite şi era împânzit cu fire încrucişate 
printre bălării, ca să te împiedici de ele, Farish, care a comandat 
recent, după ce văzuse o reclamă pe spatele revistei Soldier of 
Fortune, o trusă pentru confecţionarea unor cuțite balistice de- 
clanşate de un arc. 

— Dacă dai peste frumuşelul ăsta... bang! i-a zis atunci Fa- 
rish, întrerupându-se din lucru şi ţopăind plin de excitație pe 
podeaua încărcată de obiecte, în timp ce Danny - îngrozit — citi 
de pe cutia de carton o propoziţie care suna aşa: Scoate din luptă 
atacatorii de la o distanţă de peste zece metri. 

Cine ştie ce-o fi instalat în turn? Dacă turnul era „aranjat“ cu 
tot felul de dispozitive, atunci (cunoscându-l pe Farish!) precis 
că acestea aveau scopul de a mutila, nu de a ucide, iar Danny 
n-avea nici un chef să-şi piardă vreun deget sau vreun ochi. Cu 
toate acestea o voce şoptită şi insistentă îi tot zicea că, poate, 
Farish n-a pus nici un dispozitiv la turn. Cu douăzeci de minute 
mai înainte, în timp ce mergea cu maşina spre poştă, ca să-i plă- 
tească lui Gum factura la curent, pe Danny l-a năpădit o criză 
nebunească de optimism, o viziune năucitoare a unei vieţi lipsite 
de orice fel de griji care l-ar putea aştepta în Louisiana de Sud, 
astfel că a întors maşina pe Main Street şi-a mers direct spre triaj, 
cu intenţia clară de a se căţăra până sus în turn, ca să scotocească 
după rucsac, să-l scoată şi să-l ascundă în portbagaj — în roata 
de rezervă — şi-apoi să o ia pe şosea şi să plece imediat din oraş, 
fără să se mai uite în urmă. 

Numai că acum, când era acolo, nu prea îndrăznea să co- 
boare din maşină. Nişte luciri argintii, mici şi subţiri — ca nişte 
fire — sclipeau printre bălăriile de la baza turnului. Cu mâinile 
tremurându-i din pricina drogurilor, Danny şi-a aprins o ţigară 
şi s-a uitat în sus, spre turn. Să rămână fără un deget de la mână 
sau de la picior ar fi fost floare la ureche prin comparaţie cu ce 


1. Capcane făcute din ţepuşe ascunse în ierburile înalte sau în zone mo- 
cirloase şi adesea mânjite cu excremente, ce au drept scop rănirea şi 
infectarea picioarelor soldaţilor duşmani. 
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ar fi fost în stare să-i facă Farish dacă ar fi avut cea mai vagă idee 
despre planurile lui Danny. 

Şi puteai să înţelegi al naibii de multe doar din faptul că, din 
toate locurile imaginabile, Farish ascunsese drogurile într-un 
rezervor de apă: o palmă intenţionată în obrazul lui Danny. Fa- 
rish ştia cât de teamă îi era lui Danny de apă de pe vremea când 
tatăl lor încercase să-l înveţe să înoate, când Danny avea doar 
patru sau cinci ani şi taică-său îl îmbrâncise de pe dig drept 
în apa lacului. Dar, în loc să înoate — aşa cum făcuseră Farish, 
Mike şi toţi ceilalţi fraţi ai lui când au fost şi ei victimele ace- 
leiaşi şmecherii —, Danny s-a dus la fund. Îşi amintea şi acum cu 
claritate groaza ce-l cuprinsese la gândul că se scufunda, apoi 
groaza sufocării şi apoi groaza cu care scuipa apa aia nisipoasă 
şi maronie, în timp ce tatăl lui (furios că a trebuit să sară în lac 
aşa îmbrăcat cum era) țipa la el, iar de atunci, după ce s-a întors 
de pe digul ăla rablagit, n-a mai avut niciodată chef să înoate în 
ape adânci. 

De asemenea, Farish ignorase cu ticăloşie riscurile concre- 
te legate de stocarea cristalelor într-un loc atât de încărcat de 
umezeală. Danny fusese odată în laborator cu Farish într-o zi 
ploioasă de martie, când marfa nu voia deloc să se cristalizeze 
din cauza umidității. Indiferent ce-au încercat ei să facă, rămâ- 
nea cleioasă şi stătea lipită pe oglindă chiar sub mâinile lor, sub 
forma unei plăcinte opace, lipicioase — şi complet inutile. 

Lui Danny -— care se simţea înfrânt — i-a trebuit câtva timp ca 
să-şi calmeze nervii. Apoi a aruncat ţigara pe geam şi a pornit 
maşina. A ajuns din nou pe stradă, a uitat complet de treaba pe 
care o avea de făcut în realitate (să ducă la poştă factura buni- 
că-sii) şi a mai făcut un tur pe la casa mortuară. Dar, deşi Catfish 
se afla încă în limuzină, fata nu mai era acolo şi pe treptele din 
faţa clădirii mişuna mult prea multă lume. 

Poate mai dau o raită, se gândi el. 

Alexandria: oraş plat şi dezolant, un circuit cu semne de cir- 
culaţie repetitive, asemeni unui uriaş joc cu trenuleţe electrice. 
Senzaţia de irealitate — asta te năpădea aici după o vreme. Stră- 
zile sufocante, cerul decolorat. Clădirile goale, numai panouri 
de carton şi falsitate. Şi, dacă circuli cu maşina suficient de mult, se 
gândi el, o să ajungi mereu exact în locul de unde ai pornit. 
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Grace Fountain apăru, oarecum timidă, pe treptele din fața 
casei lui Edie. O luă apoi pe urma vocilor şi a clinchetului festiv 
al paharelor, pe holul îngustat de rafturile bibliotecii masive, cu 
vitrine de sticlă, şi ajunse într-un salon aglomerat. Un ventilator 
huruia uşor. Încăperea era plină de lume: bărbaţi care-şi scosese- 
ră sacourile şi doamne cu obraji rozalii. Pe faţa de masă din dan- 
telă se aflau un bol de punci şi farfurii cu sărăţele şi felioare de 
şuncă, castronaşe din argint cu alune şi migdale cu zahăr şi un 
vraf de şerveţele roşii din hârtie (de prost gust, observă doamna 
Fountain) cu monograma lui Edie imprimată cu auriu. 

Doamna Fountain îşi strânse poşeta în mâini şi rămase în 
pragul uşii, aşteptând să o bage cineva în seamă. Într-adevăr, 
casa lui Edie (de fapt un bungalow) era mai mică decât a ei, 
dar doamna Fountain, care venea de la ţară — dintr-o familie de 
„buni creştini“, cum îi plăcea ei să sublinieze, dar tot de prin 
zona deluroasă din preajmă —, era intimidată de bolul de punci, 
de draperiile de mătase aurie şi de masa imensă din sufragerie, 
în jurul căreia, chiar şi cu o tăblie în minus, puteau să stea cel 
puţin doisprezece oameni, precum şi de portretul dominator 
al tatălui judecătorului Cleve, care făcea ca poliţa de deasupra 
căminului să pară mai mică decât era. Pe lângă pereţii încăperii, 
înşirate pe tot perimetrul ~ ca la o şcoală de dans —, se aflau do- 
uăzeci şi patru de scaune de sufragerie cu speteaza în formă de 
liră, tapiţate cu o lucrătură de mână în petit-point, şi chiar dacă 
încăperea era un pic cam mică şi avea tavanul puţin prea scund 
pentru atât de multă mobilă masivă şi întunecată, doamna Foun- 
tain tot era intimidată de ea. 

Edith — care purta un şorţ alb, pentru cocteiluri, peste rochia 
ei neagră — o zări pe doamna Fountain, puse jos tava cu sărăţele 
şi se îndreptă spre nou-venită. 

— Ei bine, Grace, îţi mulţumesc că ai trecut pe aici. 

Edith avea nişte ochelari de vedere cu lentile groase şi rame 
negre - ochelari bărbăteşti, aşa cum purta decedatul ei soţ, Por- 
ter, ceea ce pentru o doamnă nu era deloc elegant, îşi zise doam- 
na Fountain. Edith mai şi bea ceva ce părea să fie whisky cu 
gheaţă dintr-un pahar mare de bucătărie, înfăşurat în partea de 
jos într-un şerveţel umed, cu un imprimeu de Crăciun. 

Doamna Fountain — neputând să se abţină — remarcă: 
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— S-ar părea că sărbătoriţi ceva aici. Aşa petrecere grandioa- 
să după funeralii... 

— Ei bine, doar n-o să ne aşezăm acum cu toţii în pat, ca să 
aşteptăm să murim! i-o reteză Edith. Ce-ar fi să te duci să ser- 
veşti nişte gustări bune cât mai sunt calde? 

Doamna Fountain, brusc năucită, rămase locului, cu privirea 
rătăcindu-i pe undeva. În cele din urmă spuse şovăielnic „Mulţu- 
mesc” şi se îndreptă, ţeapănă, spre masa unde se afla bufetul. 

Edie îşi puse paharul rece la tâmplă. Mai demult, înainte de 
ziua de azi, Edie se ameţise cel mult de vreo şase ori — şi, oricum, 
asta se întâmpla pe vremea când avea mai puţin de treizeci de 
ani şi în împrejurări mult mai vesele. 

— Edie dragă, nu vrei să te ajut cu ceva? 

Era o femeie de la biserica baptistă — scundă, cu faţa rotundă 
şi cu un soi de agitaţie binevoitoare, asemănătoare cu cea a lui 
Winnie the Pooh -, iar Edie ar fi dat orice să-şi poată aminti cum 
o cheamă. 

— Nu, mulţumesc, îi răspunse ea, bătând-o uşor pe umăr, 
după care se pierdu prin mulţimea adunată acolo. 

Durerea din coaste îi tăia respiraţia, dar, într-un fel, era recu- 
noscătoare că acea durere exista, întrucât o ajuta să se concen- 
treze — asupra musafirilor, a registrului cu invitaţi şi a paharelor 
curate, asupra antreurilor şi înlocuirii tăvilor cu sărăţele golite, 
asupra necesităţii de a adăuga sistematic bere de ghimbir în 
punciul din bol. Pe de altă parte toate aceste griji îi distrăgeau, 
la rândul lor, atenţia de la moartea lui Libby, cu care încă nu se 
obişnuise. În ultimele câteva zile - în vârtejul grotesc şi haotic 
de doctori, flori, antreprenori de pompe funebre, acte de sem- 
nat şi oameni veniţi din afara oraşului — nu vărsase nici măcar 
o lacrimă. Se concentrase cu toată energia la întrunirea de după 
funeralii (argintăria să fie lustruită, cupele de punci să fie aduse 
repede, în clinchete, de sus din pod şi apoi spălate), în parte şi 
de dragul musafirilor din afara oraşului, dintre care unii nu se 
mai văzuseră de ani de zile. Fireşte, indiferent cât de tristă era 
împrejurarea, toată lumea dorea să aibă ocazia de a se pune la 
curent cu ce se mai întâmplase între timp, iar dintr-un anumit 
punct de vedere Edie era recunoscătoare că poate să se mişte 
întruna, să zâmbească şi să umple încă o dată castronaşele cu 
migdale cu zahăr. Noaptea trecută şi-a legat părul cu o basma 
albă şi, în mare zor, a şters praful cu pămătuful, a lustruit mobila 
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şi a dat cu aspiratorul de covoare peste tot. A aranjat pernuţele 
decorative, a şters oglinzile, a mutat mobila din loc, a scuturat 
preşurile şi a frecat podelele până după miezul nopţii. A aranjat 
florile şi a pus în ordine porţelanurile din bufet. Apoi s-a dus în 
bucătăria ei absolut imaculată, a umplut chiuveta cu apă cu de- 
tergent şi, cu mâinile tremurându-i de oboseală, a spălat fiecare 
cupă de punci delicată şi prăfuită, una câte una, în total o sută de 
cupe, şi în sfârşit, la ora trei dimineaţa, când a reuşit să se bage 
în pat, a dormit ca un prunc neprihănit. 

Pisicuţa lui Libby cu năsuc rozaliu, Blossom - cea mai recentă 
apariţie în gospodărie —, se retrăsese terifiată în dormitorul lui 
Edie, unde se cuibărise sub pat. Toate cele cinci pisici ale lui 
Edie, adică Dot, Salambo, Ramses, Hanibal şi Slim, se cocoţa- 
seră deasupra bibliotecii şi a vitrinei cu porţelanuri şi stăteau 
la distanţă una de cealaltă, dând din coadă şi privind furioase, 
cu ochii lor galbeni, de vrăjitoare, la ce se petrecea sub ele. În 
general Edie se bucura de musafiri la fel de mult ca şi pisicile ei, 
dar azi era recunoscătoare mulţimii adunate acolo: îi distrăgea 
atenţia de la propria sa familie, al cărei comportament în aseme- 
nea împrejurări era mai degrabă iritant decât mângâietor. Edie 
se săturase de tot şi de toate — şi în special de Addie, care se foia 
de colo colo cu oribilul şi bătrânul domn Sumner cel cu vorba 
dulce, amorezul, acel domn Sumner pe care tatăl lor, judecăto- 
rul, îl dispreţuise profund. Şi uite-o acum pe Addie cum îi atinge 
mâneca şi îşi flutură genele spre el în timp ce îşi sorbea punciul 
pe care nici nu se oferise să-l prepare (şi nici să spele cupele), 
Addie, care n-a ieşit din casă nici măcar o singură după-amiază, 
ca să stea cu Libby în spital, pe motiv că i-a fost teamă să nu-şi 
rateze somnul de după-masă. Se săturase şi de Charlotte, care 
nu venise nici ea la spital, deoarece fusese mult prea ocupată să 
zacă în pat din cauza a cine ştie ce vapori imaginari, care o neno- 
roceau. Se săturase şi de Tatty, care venise la spital de multe ori, 
dar numai ca să prezinte diferite scenarii, deloc simpatice, des- 
pre felul cum Edith ar fi putut evita accidentul şi cum ar fi putut 
reacţiona în mod diferit la telefonul incoerent al lui Allison. Se 
săturase şi de fete, cu bocetele lor exagerate — atât în casa mortu- 
ară, cât şi la cimitir. Fetele stăteau şi acum pe veranda din spate 
şi se comportau exact la fel ca atunci când cu pisica moartă — fără 
nici o diferență, se gândi Edie cu amărăciune, fără absolut nici o 
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diferenţă. La fel de demne de dispreţ erau şi lacrimile de crocodil 
ale verişoarei Delle, care nu o vizitase pe Libby de ani de zile. 

— E ca şi cum mi-aş pierde din nou mama, a spus la un mo- 
ment dat Tatty. 

Dar Libby fusese pentru Edie şi mamă, şi soră. Ba, mai mult, 
fusese singura persoană din lumea asta, bărbat sau femeie, din- 
tre cei vii sau cei dispăruţi, a cărei părere contase cât de cât pen- 
tru Edie. 

Şi tot pe două dintre aceste scaune cu speteaza în formă de 
liră — scaune ce fuseseră dintotdeauna prieteni de nădejde la 
necaz, iar altfel stăteau înghesuite pe lângă pereţii micuţei încă- 
peri — fusese aşezat sicriul mamei lor în Tribulaţie, în salonaşul 
întunecos de jos, în urmă cu şaizeci de ani. Un preot itinerant — 
de la Biserica lui Dumnezeu, deci nici măcar de la baptişti — a 
citit atunci ceva din Biblie, un psalm, ceva despre aur şi onix, 
atâta doar că preotul pronunţa „oinx“. După aceea în familie a 
tot circulat o glumă cu „oinx“. Biata Libby, pe atunci adolescen- 
tă, plăpândă şi slăbuţă, cu o rochie neagră şi ceva mai elegantă 
de-a mamei prinsă cu un ac la tiv şi unul la piept, cu chipul ei 
palid, ca de porțelan (normal, fără pic de culoare, aşa cum erau 
blondele pe vremea aceea, fără bronz şi fără strop de ruj), era 
toată trasă la faţă de nesomn şi tristeţe şi cu faţa albă ca de cretă, 
uscată şi suferindă! Dar ce-şi amintea cel mai bine Edie era cum 
îi simţea mâna lui Libby — umedă şi fierbinte — în mâna ei şi cum 
se holba tot timpul la picioarele predicatorului, cu toate că el 
încercase să-i surprindă privirea, căci pe vremea aceea era mult 
prea timidă ca să se uite direct în ochii lui, şi chiar şi acum, după 
jumătate de secol, mai vedea în faţa ochilor crăpăturile din pan- 
tofii de piele ai tipului, legaţi cu şireturi, şi raza de soare ruginie 
ce-i cădea oblic peste mangşetele pantalonilor negri. 

Moartea tatălui său -— a judecătorului — a fost una din acele 
treceri în lumea celor drepţi pe care mulţi o numesc o adevărată 
binecuvântare, iar înmormântarea aceea a fost ciudat de veselă, 
cu o mulţime de „compatrioți“ (aşa cum îşi spuneau unii altora 
cei din grupul de prieteni ai judecătorului, toţi amicii lui de pes- 
cuit şi cei de la barou) roşii în obraji, care stăteau toţi în picioare, 
cu spatele la şemineul din salonul de jos din Tribulaţie, beau 
whisky şi spuneau rând pe rând poveşti despre bătrânul „Bul- 
ly“, poveşti din perioada adolescenţei şi a copilăriei acestuia. Şi 
apoi, la nici şase luni după aceea, micuțul Robin... dar Edie nu 


483 


putea să se gândească nici acum la moartea lui, la sicriul acela 
mic, de nici un metru şi ceva. Cum de-a fost în stare să treacă de 
acea zi? O doză întreagă de Compazine... o durere atât de pu- 
ternică, încât a lovit-o ca un vertij, ca o intoxicație alimentară... 
a vomitat ceai negru şi budincă arsă... 

Edie şi-a ridicat privirea din ceața în care se afla şi s-a simţit 
profund iritată când a văzut în faţa ei un puşti ce aducea cu 
Robin, în tenişi şi cu un şort de blugi, care se strecura pe hol. 
Era băiatul soţilor Hull, şi-a dat ea seama după câteva momente 
de uluire. Prietenul Harrietei. Cine oare i-a dat drumul să intre 
înăuntru? Edie a ieşit încetişor pe hol şi s-a furişat prin spatele 
lui. Când l-a apucat de umăr, puştiul a sărit în sus, a scos un 
țipăt — un țipăt slab, scâncit, înspăimântat — şi s-a ferit de ea ca 
un şoricel în faţa unei bufniţe. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

— Harriet... Eu sunt... 

— Eu nu-s Harriet. Harriet e nepoata mea, zise Edie şi-şi în- 
crucişă braţele la piept, uitându-se la el cu un fel de delectare 
sportivă şi studiindu-i stânjeneala, ceea ce-l făcu pe Hely s-o 
dispreţuiască. 

Hely încercă din nou: 

— Eu... eu... 

— Hai, zi-i odată. 

— Ea-i aici? 

— Da, e-aici. Şi-acum cară-te acasă. 

Edie l-a apucat de umeri şi l-a îndreptat pur şi simplu cu 
mâna spre uşă. Băiatul s-a scuturat, eliberându-se. 

— Se mai întoarce în tabără? 

— Ăsta nu-i un moment potrivit pentru joacă, îl repezi Edie. 

Mama băiatului — o obrăznicătură mică şi care flirta de când 
o ştia Edie — nici nu s-a deranjat măcar să se arate la înmormân- 
tarea lui Libby. N-a trimis nici o floare şi nici n-a sunat. 

— Fugi şi zi-i mamei tale să nu te lase să vii să sâcâi oamenii 
când au un deces în casă. Şi-acum valea! urlă Edie, în timp ce 
Hely se uită la ea cu gura căscată. 

Edie rămase un timp în prag şi-l urmări cu privirea pe Hely, 
care cobori treptele din faţă şi — încet, fără să se grăbească — dis- 
păru după colţul străzii şi din câmpul ei vizual. Apoi se întoarse 
în bucătărie, scoase din dulapul de sub chiuvetă sticla de whisky, 
îşi împrospătă grogul şi se întoarse iar în camera de zi, ca să vadă 
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ce-i fac musafirii. Mulțimea se împuţina tot mai tare. Charlotte 
(care era toată ciufulită, arăta transpirată şi era roşie la faţă, de 
parcă ar fi făcut nişte exerciţii fizice extrem de solicitante) stătea 
la postul ei, lângă bolul de punci, zâmbind cu o expresie năucă 
la doamna Chaffin de la florărie, cea cu figură de mops, care 
sporovăia binevoitoare cu ea printre sorbiturile de punci. 

— Uite care-i sfatul meu, spunea ea — sau, mai bine-zis, striga, 
întrucât doamna Chaffin, asemeni multor oameni surzi, avea 
tendinţa să ridice vocea în loc să-i roage pe cei cu care vorbea 
să facă asta. Umple cuibul. Este îngrozitor să îţi pierzi un copil, 
dar eu văd o mulţime de morţi în domeniul în care lucrez şi cel 
mai bun lucru pe care-l poţi face este să fii cât mai ocupată şi să 
umpli golul cu câţiva micuţi. 

Edie remarcă un fir fugit la spate, până sus, la ciorapii fiicei 
sale. Să răspunzi de bolul de punci nu era o misiune foarte soli- 
citantă. Ar fi putut să o facă Harriet sau Allison şi, desigur, Edie 
ar fi însărcinat-o cu această treabă pe oricare dintre ele dacă nu 
ar fi simţit că nu se cuvenea ca Charlotte să se învârtă fără nici 
un rost prin zona de primire şi să se holbeze tragic în gol. 

— Dar nu ştiu ce trebuie să fac, a spus ea cu un scâncet firav, 
iar atunci Edie a condus-o până la bolul cu punci şi i-a trântit 
polonicul în mână. 

— Umpli cupele şi le mai dai musafirilor câte o porţie dacă 
vor. 

Dezorientată — de parcă polonicul ar fi fost o cheie franceză, iar 
bolul cu punci o maşinărie complicată —, Charlotte i-a aruncat o 
privire scurtă mamei sale. Câteva doamne de la cor, ce zâmbeau 
ezitant, mai zăboveau politicoase pe lângă cupe şi farfurioare. 

Atunci Edie i-a smuls Charlottei polonicul din mână, l-a scu- 
fundat în bol şi a umplut o cupă, pe care a pus-o pe masă, iar 
apoi i-a pus din nou Charlottei polonicul în mână. Ceva mai de- 
parte, la capătul mesei, stătea micuța doamnă Teagarten (toată 
în verde, de parcă ar fi fost o broscuţă sprintenă de copac, cu 
gura căscată larg şi cu ochii ei mari şi lichizi), care s-a întors 
teatral, ducându-şi mâna pistruiată la inimă. 

— Doamne Dumnezeule! Asta e pentru mine? 

— Desigur! i-a răspuns Edie cu o voce puternică şi cu cel mai 
vioi ton teatral al ei, iar atunci doamnele — de-acum radioase — se 
îndreptară toate în direcţia ei. 

Charlotte o trase pe mama ei de mânecă: 
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— Dar ce trebuie să le zic? 

— Nu-i aşa că e de-a dreptul înviorătoare? Are cumva şi bere 
de ghimbir? întrebă tare doamna Teagarten. 

— Nu cred că e nevoie să le zici ceva, îi şopti Edie Charlottei, 
iar apoi se adresă cu voce tare adunării: Da, asta e doar o băutură 
nealcoolizată şi uşoară. Nu-i nimic special, e exact ce bem şi noi 
de obicei la Crăciun. Doamne, Maica Domnului! Katherine! Nu 
vrei să bei şi tu ceva? 

— O, Edith... 

Între timp doamnele de la cor se înghesuiră acolo. 

— Ce bine arată, nu-i aşa? Nu ştiu cum mai găseşti tu timp... 

— Edith e o gazdă înnăscută! Aruncă acolo câteva chestii 
laolaltă şi într-o clipă e gata totul! 

Remarca aceasta a venit din partea verişoarei Lucinda, care 
a venit spre grupul doamnelor cu mâinile în buzunarele de la 
fustă. 

— O, dar pentru Edith e uşor! se auzi cum zice Adelaide cu 
o voce subţirică. Doar ea are şi congelator. 

Ignorând lipsa asta de tact, Edie făcu prezentările necesare 
şi se amestecă printre ceilalţi musafiri, lăsând-o pe Charlotte 
lângă bolul cu punci. Lui Charlotte nu trebuia decât să îi spui 
ce să facă şi ea făcea întocmai atâta vreme cât nu i se cerea să 
gândească singură sau să ia vreo decizie de orice fel. Pierderea 
lui Robin a fost de fapt pentru Edie o pierdere dublă, pentru 
că atunci o pierduse şi pe Charlotte: fiica ei sclipitoare şi activă 
se transformase în mod tragic, devenind pur şi simplu o ruină. 
Sigur, nimeni nu îşi poate reveni cu adevărat după o astfel de 
lovitură, dar de atunci trecuseră deja mai bine de zece ani. Oa- 
menii reuşesc cumva să se adune şi să-şi continue viaţa. Cu jale 
în suflet, Edie îşi aminti de copilăria Charlottei, de momentul 
când i-a anunţat pe toţi că vrea să se facă achizitoare de articole 
de modă pentru un mare magazin universal. 

Doamna Chaffin îşi puse cupa de punci pe farfurioară, pe 
care o ţinea în echilibru în palma stângă. 

— Ştii, florile de poinsetia arată superb la o înmormântare 
de Crăciun. Bisericile sunt aşa de întunecoase în perioada aceea 
a anului! 

Edie stătea cu braţele încrucişate pe piept şi se uita la ele. 
Îndată ce va găsi momentul potrivit, voia să schimbe şi ea vreo 
două vorbe cu doamna Chaffin. Deşi Dix nu putuse să vină la 
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înmormântare tocmai din Nashville — aşa, din scurt, după cum o 
informase Charlotte —, aranjamentul floral cu iasomie şi tranda- 
firi albi Iceberg pe care-l trimisese (prea decorativ, prea de bun 
gust şi, cumva, prea feminin) îi atrăsese atenţia lui Edie. Era în 
mod clar mai rafinat decât oricare din aranjamentele doamnei 
Chaffin. Apoi, la casa mortuară, a intrat într-una din încăperile 
în care doamna Hatfield Keene o ajuta pe doamna Chaffin cu 
florile şi a auzit-o pe doamna Keene spunând ţâfnoasă, de parcă 
ar fi răspuns la o destăinuire necuvenită: 

— Ei bine, o fi fost secretara lui Dixon. 

Doamna Chaffin, care aranja un buchet de gladiole, a pufnit 
şi şi-a lăsat vicleană capul pe o parte. 

— Aşa? Chiar eu am răspuns la telefon şi am luat comanda, 
zise ea, dându-se un pas în spate, ca să-şi admire opera. Şi zău 
că mie nu mi s-a părut deloc că ar fi fost secretara. 
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Hely nu s-a dus acasă, ci doar a întors colțul şi s-a dus roată 
până la poarta laterală a curţii lui Edie, unde a găsit-o pe Harriet, 
care stătea pe leagănul din spate. Fără vreun preambul, Hely s-a 
dus direct la ea şi i-a zis: 

— Hei, când mergi acasă? 

Se aşteptase ca prezenţa lui acolo s-o înveselească imediat şi 
când a constatat că nu e aşa, s-a înfuriat. 

— Ai primit scrisoarea mea? o întrebă el. 

— Am primit-o, îi răspunse Harriet. 

Harriet se îndopase cu migdale cu zahăr de la bufet şi aproa- 
pe că i se făcuse greață de la ele, iar acum le simţea gustul ne- 
plăcut în gură. 

— Nu trebuia s-o trimiţi, continuă ea. 

Hely se aşeză pe leagăn, lângă Harriet. 

— Eram aşa de speriat, că... 

Harriet îi făcu un semn scurt din cap, arătând spre veranda 
lui Edie, unde, la vreo şase metri distanţă, în spatele uşii de 
plasă, patru-cinci adulţi cu ceştile de punci în mână stăteau şi 
sporovăiau. 

Hely respiră adânc. Apoi, cu o voce mai potolită, îi spuse: 

— Aici a fost înfricoşător. Tipul merge cu maşina prin tot ora- 
şul. Încet de tot. De parcă ne-ar căuta. Eram în maşină cu mama 
când iată-l, parcat lângă pasarelă, de parcă ar fi stat la pândă. 
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Deşi stăteau unul lângă celălalt, nu se uitau unul la altul când 
vorbeau, ci priveau amândoi drept înainte, la adulţii de pe ve- 
randă. Harriet zise: 

— Nu te-ai dus să iei căruciorul de acolo, nu-i aşa? 

— Nu! răspunse şocat Hely. Ce, crezi că-s smintit? Un timp 
tipul venea acolo în fiecare zi. În ultima vreme coboară spre 
depozite pe lângă şinele de tren. 

— De ce? 

— De unde vrei să ştiu? Acum vreo două zile mă plictisisem 
şi m-am dus până la depozite, să mă joc cu nişte mingi de tenis. 
Atunci am auzit o maşină şi noroc că m-am ascuns, pentru că era 
chiar el. În viaţa mea n-am fost aşa de speriat. A parcat maşina 
şi a stat acolo o vreme. Apoi s-a ridicat în picioare şi-a-nceput să 
se fâţâie prin zonă. Poate că m-a urmărit. Habar n-am. 

Harriet se frecă puţin la ochi. 

— L-am văzut şi eu în maşină puţin mai devreme. Azi. 

— Se ducea spre liniile de tren? 

— Poate. Mă întrebam încotro o ia. 

— Tare mă bucur că nu m-a văzut, spuse Hely. Când am ob- 
servat că se dă jos din maşină, mai c-am făcut atac de cord. Am 
stat ascuns prin tufişuri aproape o oră. 

— Ar trebui să mergem pe la punctul de observaţie şi să ve- 
dem ce tot face pe-acolo. 

Harriet sperase că expresia „punctul de observaţie“ să aibă 
un efect irezistibil asupra lui Hely şi a fost foarte surprinsă cât 
de ferm şi de rapid i-a răspuns: 

— Eu nu! N-am de gând să mai merg acolo. Tu nu înţelegi... 

Hely ridicase brusc tonul. Unul dintre adulţii de pe veran- 
dă şi-a întors chipul blând spre ei. Harriet i-a dat un ghiont în 
coaste. 

Hely se uită îndurerat la fată. 

— Dar zău că nu înţelegi! spuse el pe un ton mai potolit. Tre- 
buia să vezi cu ochii tăi. Dacă m-ar fi văzut, m-ar fi omorât. Era 
clar după felul în care se uita în jur. 

Hely îi imită expresia: chipul deformat şi ochii scrutând ne- 
buneşte pământul. 

— Ce căuta de fapt? 

— Nu ştiu. Dar vorbesc serios. Nu mai vreau să am de-a face 
cu tipul ăsta. Şi-ai face bine să renunti şi tu, Harriet. Dacă el sau 
vreunul din fraţii lui îşi dau seama că noi am aruncat şarpele, 
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suntem morţi. N-ai citit chestia aia din ziarul pe care ţi l-am 
trimis? 

— N-am avut când. 

— Ei bine, era bunica lui, spuse grav Hely. Era cât pe ce să 
moară. 

Poarta de la curtea lui Edie scârţâi. Harriet sări brusc în pi- 
cioare. 

— Odean! strigă ea. 

Dar micuța doamnă de culoare — cu pălărie de pai şi o rochie 
de bumbac încinsă cu o curea — îi aruncă fetei o privire tăioasă, 
fără să întoarcă măcar capul, şi nu-i răspunse. Stătea cu buzele 
strânse şi chipul ca de piatră. Se duse agale, târşâindu-şi picioa- 
rele, pe veranda din spate, urcă scările şi bătu încet la uşă. 

— E aici doamna Edith? întrebă ea, ducându-şi mâna streaşi- 
nă la ochi şi uitându-se încordată prin uşa de plasă. 

După un moment de ezitare, Harriet — uluită şi cu obrajii ar- 
zându-i din pricina ruşinii îndurate — se aşeză din nou pe scrân- 
ciob. Cu toate că Odean era bătrână şi morocănoasă, iar Harriet 
nu fusese niciodată în relaţii prea bune cu ea, nimeni altcineva 
nu fusese mai apropiat de Libby. Ele două erau asemeni unui cu- 
plu de soţi vârstnici — nu numai din pricina certurilor (cele mai 
multe legate de pisica lui Libby, pe care Odean o dispreţuia), ci 
şi a afecțiunii lor stoice, camaradereşti, iar Harrietei i-a tresăltat 
inima din piept de cum a văzut-o. 

Nu se mai gândise la Odean de la accident. Odean era cu 
Libby încă de pe vremea când amândouă erau tinere şi stăteau 
la Tribulaţie. Unde o să se ducă acum Odean şi ce-o să facă? 
Odean era o bătrână reumatică, cu o sănătate şubredă, şi (după 
cum se plângea Edie adeseori) nici nu mai era de mare folos pe 
lângă casă. 

Zarvă la uşa de plasă. 

— Uite acolo, spuse cineva dinăuntru, făcându-i loc, şi în 
acel moment Tat apăru pe verandă, strecurându-se cu umărul 
înainte. 

— Odean! zise ea. Mă cunoşti, nu-i aşa? Sunt sora lui Edith. 

— De ce n-a zis nimeni nimic şi la mine de don'şoara 
Libby? 

— O, dragă... O, draga mea Odean! 

Tat, perplexă şi stânjenită, aruncă o privire înapoi, spre ve- 
randă. 
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— Îmi pare atât de rău! De ce nu vii înăuntru? 

— Mae Helen, care lucrează la don'şoara McLemore, a venit 
de mi-a zis şi mie. Nimeni n-a venit să mă ia şi pe mine. Şi aţi 
pus-o deja în pământ. 

— O, Odean! Nu ne-am gândit că ai telefon... 

În liniştea care se lăsase se auzi fluieratul unui piţigoi: patru 
note zglobii, clare şi prietenoase. 

— Voi toţi puteaţi să veniţi să mă luaţi şi pe mine, izbucni 
vocea spartă a lui Odean. 

Chipul ei arămiu rămase imobil. 

— De acasă, continuă ea. Eu îs în Pine Hill, doar ştiţi. Nu era 
deranj să veniţi să mă luaţi şi pe mine. 

— Odean, of, Odean! rosti neputincioasă Tat, inspirând adânc 
şi uitându-se în jur. Te rog, intră o clipă şi stai jos. 

— Nuuu! răspunse dur Odean. Nu, mulţam. 

— Odean, îmi pare aşa de rău! Nu ne-am gândit. 

Odean îşi şterse o lacrimă. 

— Eu lucru la don'şoara Libby de cinş'cinci de ani şi nime' 
nu a zis la mine nici măcar că e în spital. 

Tat închise ochii o vreme. 

— Odean... 

Urmă o tăcere înspăimântătoare. 

— Of, e îngrozitor! Spune-mi cum să facem să ne ierţi pentru 
asta? 

— Eu gândit toată săptămâna asta că voi e undeva în Caro- 
lina de Sud şi trebuia să vin din nou la lucru luni. Şi uite, ea e 
aici, băgată în pământ. 

— Te rog! 

Tat puse mâna pe braţul lui Odean. 

— Aşteaptă aici până mă duc s-o găsesc pe Edie. Te rog să 
aştepţi aici. Doar un moment. 

Şi se repezi în casă. Pe verandă conversaţia — nu foarte cla- 
ră — se reluase. Odean, impasibilă, se întorsese cu spatele şi pri- 
vea undeva, la o oarecare depărtare. Cineva — un bărbat — spuse 
pe un ton şoptit, teatral: 

— Eu cred că vrea şi ea nişte bani. 

Lui Harriet i se urcă sângele la cap. Odean stătea locului, 
nemişcată, cu chipul întunecat şi imobil. Printre toţi acei oameni 
albi în hainele lor bune, de duminică, Odean părea foarte mică 
şi pricăjită: o pitulice printre grauri. Hely se ridicase în picioare 
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şi stătea acum în spatele scrânciobului, analizând scena cu un 
interes sincer. 

Harriet nu ştia ce să facă. Simţea că ar trebui să se ducă şi să 
stea acolo cu Odean - asta şi-ar fi dorit Libby să facă Harriet —, 
dar Odean nu părea nici foarte prietenoasă, nici foarte încura- 
jatoare. De fapt Odean avea un aer ameninţător; avea ceva ce o 
înspăimânta pe Harriet. Brusc, aproape fără nici un avertisment, 
pe verandă se produse o zarvă mare şi Allison se năpusti pe uşă 
direct în braţele lui Odean, astfel încât bătrâna doamnă — cu ochii 
măriţi cât cepele la vederea asaltului neaşteptat — fu nevoită să 
se sprijine de balustradă, ca să nu cadă pe spate. 

Allison plângea cu o intensitate ce o înfricoşă până şi pe Har- 
riet. Odean se uita undeva fix, dincolo de umărul lui Allison, 
fără să reacționeze sau să pară dispusă s-o îmbrăţişeze şi ea pe 
Allison. 

Edie apăru chiar atunci şi ieşi pe trepte. 

— Allison, treci înapoi în casă! i se adresă ea lui Allison, apu- 
când-o de umeri şi întorcând-o. Acum, Allison! 

Allison scoase un țipăt ascuţit, se smuci şi o luă la fugă prin 
curte, pe lângă scrânciob, pe lângă Hely şi Harriet, apoi intră di- 
rect în şopronul cu scule al lui Edie. Urmă o zornăială metalică, 
de parcă ar fi căzut o greblă de pe perete, când fata trânti uşa. 

n timp ce-şi rotea capul, ca să vadă mai bine, Hely zise pe 
un ton sec: 

— Gagico, sor-ta e cam nebună! 

De pe verandă se auzi vocea lui Edie — clară şi răsunătoare, 
având ceva de discurs public, ceva care, deşi era oficial, era în 
acelaşi timp încărcat de emoție şi implica şi o oarecare urgenţă. 

— Odean! Îţi mulţumesc că ai venit! De ce nu vrei să intri o 
clipă? 

— Nuu! Nu vreau să deranjez pe nime’. 

— Nu fi ridicolă! Suntem cu toţii extrem de bucuroşi să te 
vedem. 

Hely o pocni pe Harriet în picior. 

— Zi-mi şi mie, spuse el, făcând un semn spre şopron. Ce-i 
cu ea? 

— Bună să-ţi fie inima! 

Edie o dojenea pe Odean, care continua să rămână nemiş- 
cată. 

— Gata, ajunge! continuă ea. Vino înăuntru chiar acum! 
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Harriet nu putea să deschidă gura. Din şopronul de unelte se 
auzi doar un suspin ciudat, continuu şi înecat, ca al cuiva care se 
sufocă. Harriet avea chipul crispat — nu de dezgust şi nici măcar 
de stânjeneală, ci din pricina unei emoţii străine şi înfricoşătoare, 
care-l făcu pe Hely să se îndepărteze un pic de ea, de parcă ar fi 
avut o boală molipsitoare. 

— Uf! exclamă el cu cruzime, uitându-se undeva peste capul 
ei — la nori şi la un avion care străbătea cerul. Mă tem că eu tre- 
buie să plec. 

Hely şi-ar fi dorit ca Harriet să fi zis ceva, dar cum n-a fă- 
cut-o, o porni agale — nu cu mersul lui obişnuit, zorit, ci cu multă 
grijă, balansându-şi aferat braţele. 

Poarta se închise. Harriet, furioasă, se uita ţintă în pământ. 
Vocile de pe verandă se auzeau mai tare şi mai ascuţite şi, cu o 
durere surdă, Harriet îşi dădu seama despre ce se vorbea acolo: 
despre testamentul lui Libby. 

— Unde-i? întrebă Odean. 

— Nu-ţi face griji, o să se ocupe cineva foarte curând, spuse 
Edie, luând-o pe Odean de braţ, de parcă ar fi vrut s-o conducă 
înăuntru. Testamentul se află în seiful ei. Luni dimineaţa o să 
merg cu un avocat... 

— N-am încredere în nici un avocat, zise cu îndârjire Odean. 
Don'şoara Lib mi-a promis. Mi-a zis, Odean, dacă se întâmplă 
ceva, uită-te aici, în cufărul meu de cedru. E un plic acolo. Pentru 
tine. Doar te duci, îl iei şi nu întrebi pe nime’ nimic. 

— Odean, nu ne-am atins de nici un lucru de-al ei. Luni... 

— Dumnezeu ştie ce se-ntâmplă aici, zise Odean cu superi- 
oritate. El ştie — şi eu ştiu. Da, doamnă, eu ştiu sigur ce mi-a zis 
mie don'şoara Libby. 

— ÎI ştii pe domnul Billy Wentworth, nu-i aşa? 

Vocea lui Edie suna zglobie, de parcă i-ar fi vorbit unui copil, 
dar avea o răguşeală care trăda că oricând se poate întâmpla 
ceva terifiant. 

— Să nu-mi spui că n-ai încredere în domnul Billy, Odean! El 
are cabinetul împreună cu ginerele lui acolo, în piaţă. 

— Eu vreau decât ce-i al meu să ajungă la mine. 

Scrânciobul din grădină era ruginit. Muşchiul se umflase, 
catifelat, printre cărămizile crăpate. Cu un fel de efort dispe- 
rat şi încrâncenat, Harriet îşi concentră întreaga atenţie asupra 
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unei cochilii de scoică scâlciate, care zăcea la baza unei urne de 
grădină. 

— Odean, eu nu pun la îndoială ce zici. O să obţii ceea ce ți 
se cuvine în mod legal. Îndată ce.. 

— Eu nu ştiu nimic despre legal. Eu ştiu decât ce-i i 

Cochilia de scoică era cretoasă şi îmbătrânită de vreme, astfel 
încât căpătase aceeaşi textură sfărâmicioasă ca şi ipsosul. Vârful 
i se rupsese, iar marginea interioară i se scufundase într-o îmbu- 
jorare perlată, asemeni rozaliului argintiu al vechilor trandafiri 
Maiden's Blush din grădina lui Edie. Înainte de a se fi născut 
Harriet, întreaga familie mergea în fiecare an în vacanțe la Golful 
Mexic. După moartea lui Robin nu s-au mai dus niciodată acolo. 
Borcane cu mici bivalve cenuşii, culese în timpul acelor excursii 
de demult, stăteau şi acum, prăfuite şi triste, sus, pe rafturile din 
debaralele mătuşilor. 

— Îşi pierd vraja după ce stau o vreme afară din apă, spunea 
Libby şi se ducea în baie, unde umplea chiuveta cu apă, răsturna 
toate scoicile în ea şi trăgea un taburet din acela cu o treaptă, 
pentru ca Harriet să poată sta în picioare. 

(Era aşa de mică. Probabil că pe atunci avea vreo trei ani — şi 
cât de uriaşă şi de albă i se părea chiuveta!) Şi cât de surprinsă a 
fost să vadă cenuşiul acela uniform devenind strălucitor, lucios 
şi magic, sclipind sub apă în cioburi de o mie de culori scânteie- 
toare: aici spre violet, dincolo de un negru intens, de midie, lim- 
pezindu-se înspre capete şi răsucindu-se în spirale de fascicule 
policrome şi delicate: argintii, de un albastru marmorat, corai, 
verde perlat şi trandafirii! lar apa era aşa de rece şi de limpede, 
iar propriile ei mâini, parcă retezate de la încheieturi, de un roz 
îngheţat şi aşa de sensibile! 

— Miroase! îi spunea Libby, care inspira adânc. Aşa miroase 
oceanul! 

Iar Harriet îşi apropia faţa de apă şi mirosea aroma înţe- 
pătoare, puternică, a oceanului pe care nu-l văzuse niciodată, 
mirosul de sare despre care vorbeşte Jim Hawkins în Comoa- 
ra din insulă. Valurile înspumate, ţipătul unor păsări ciudate şi 
pânzele albe ale corabiei Hispaniola — ca paginile albe ale unei 
cărţi — umflându-se în vânt pe fundalul unui cer fierbinte, fără 
pic de nori. 

Moartea — spuneau toţi — era un țărm fericit. În pozele vechi 
de la mare familia ei era din nou tânără, iar Robin stătea în 
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picioare între părinţii ei. Bărci, batiste albe, pescăruşi care se 
înălţau în lumină. Era un vis unde toată lumea era salvată. 

Dar era un vis al unei vieţi trecute şi nu al unei vieţi ce avea 
să vină. lar viaţa prezentă era formată din: frunze ruginii de 
magnolie, jardiniere sufocate de licheni, zumzăitul continuu 
al albinelor în după-amiaza toridă şi murmurele fără chip ale 
musafirilor de la funeralii. Noroi şi iarbă slinoasă pe sub dalele 
crăpate din grădină, pe care le dăduse la o parte cu piciorul. 
Harriet studie cu atenţie gaura urâtă din pământ, de parcă ar fi 
fost singurul lucru adevărat de pe lumea asta — ceea ce, într-un 
fel, aşa şi era. 


494 


CAPITOLUL 7 
Turnul 


Timpul se frânsese. Felul în care măsura Harriet timpul dis- 
păruse. Odinioară Ida era planeta a cărei orbită marca orele, iar 
cursul său voios, familiar şi de nădejde (spălatul de luni, cârpitul 
de marţi, sandviciuri vara şi supă iarna) guverna fiecare aspect 
din viaţa Harrietei. Săptămânile se derulau egale, una după alta, 
iar fiecare zi însemna o serie de privelişti secvențiale. Joi dimi- 
neaţa Ida instala scândura de călcat şi călca lângă chiuvetă, iar 
aburul ieşea din fierul monolitic. Joi după-amiaza, fie iarnă, fie 
vară, scutura şi bătea covoarele şi le punea afară, să se aeriseas- 
că, de aceea covorul persan roşu atârnat pe bara verandei era 
un steguleţ care spunea întotdeauna Joi. Şi, indiferent dacă era 
vorba de joile nesfârşite de vară, de joile răcoroase de octombrie 
sau de joile distante şi întunecate, cu primele temperaturi sub 
zero grade, când Harriet moţăia sub păturile calde, având frisoa- 
ne de la amigdalită, şuieratul bătătorului de covoare şi sâsâitul 
şi pufăitul fierului de călcat erau sunete vii, ce ţineau de prezent, 
dar şi verigile unui lanţ ce şerpuia în urmă pe tot parcursul vieţii 
Harrietei, până ce se pierdea în întunecimile abstracte ale prun- 
ciei. Zilele se încheiau la ora cinci, atunci când Ida îşi schimba 
şorţurile pe veranda din spate, iar de început începeau odată 
cu scârţâitul uşii din faţă şi cu paşii Idei pe hol. Zumzăitul as- 
piratorului se auzea plutind paşnic dinspre unele încăperi mai 
îndepărtate, apoi sus pe scări sau jos, la parter, răsuna scârţâitul 
pantofilor cu talpă de cauciuc ai Idei şi, uneori, chicotitul sec şi 
ascuţit al râsului ei de vrăjitoare. Şi astfel zilele alunecau unele 
după altele. Uşile se deschideau, uşile se închideau, umbrele 
coborau şi se înălţau. Privirea rapidă a Idei, în vreme ce Har- 
riet trecea în fugă, cu picioarele goale, prin dreptul unui toc de 
uşă deschisă, era o binecuvântare acută şi delicioasă: iubirea ce 
învinge orice. Ida! Cu gustările ei favorite (acadele şi melasă 
cu mălai rece). Cu „programele“ ei. Glume şi dojeni, linguri de 
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zahăr pline cu vârf scufundându-se ca zăpada pe fundul paha- 
relor cu îce-tea. Cântecele stranii şi triste de demult, care veneau 
plutind dinspre bucătărie (nu ţi-e dor de mama ta uneori, uneori?) şi 
chemările păsărilor din curtea din spate, în timp ce nişte cămăşi 
albe fluturau pe frânghie, fluierături şi triluri, kit, kit, kit, kit, clin- 
chetul dulce al argintăriei lustruite rostogolindu-se în ligheane, 
varietatea şi zgomotul vieţii înseşi. 

Dar toate astea se duseseră. Fără Ida timpul se dilata şi se 
scufunda într-un pustiu vast, licăritor. Orele şi zilele, lumina şi 
întunericul alunecau unele în altele pe nesimţite. Nu mai exista 
nici o diferenţă între masa de prânz şi micul dejun, între week- 
end şi zilele săptămânii, între răsărit şi amurg, şi totul era ca 
şi cum ai fi trăit în adâncurile unei peşteri luminate numai de 
lumini artificiale. 

Şi odată cu Ida au dispărut şi o mulţime de aspecte conforta- 
bile ale vieţii. Printre acestea se afla şi somnul. Noapte de noap- 
te, în wigwamul umed Chickadee, Harriet stătea trează, cu ochii 
în lacrimi, în aşternuturile scorţoase, întrucât nimeni în afară de 
Ida nu ştia cum să facă un pat aşa cum îi plăcea ei, iar Harriet 
zăcea în pat noaptea târziu (prin moteluri şi uneori chiar la Edie 
acasă) cu ochii larg deschişi, simțindu-se extrem de nefericită 
şi potopită de un teribil dor de casă, dureros de conştientă de 
ţesăturile ciudate, de mirosurile nefamiliare (parfum, naftalină, 
detergenţi pe care Ida nu-i folosea), dar în primul rând dorin- 
du-şi să simtă atingerea Idei, imposibil de definit, dar totdeauna 
liniştitoare când Harriet se trezea însingurată sau temătoare şi 
niciodată atât de iubitoare ca acum, când nu mai era acolo. 

Dar Harriet revenise la ecouri şi tăcere: o casă aflată sub vra- 
jă, împrejmuită cu ghimpi. În partea din cameră ce aparţinea 
Harrietei (spre deosebire de cea a lui Allison, care era vraişte) 
totul era perfect, totul era aşa cum îl lăsase Ida: patul aranjat, 
aşternuturile albe, praful aşezându-se uşor, ca bruma. 

Şi totul a rămas exact aşa. Sub cuvertură cearşafurile erau 
încă apretate. Ele fuseseră spălate şi netezite de mâna Idei; re- 
prezentau ultima urmă a Idei în casă şi, cu toate că Harriet tânjea 
să se strecoare în propriul ei pat, să-şi îngroape faţa în perna 
moale şi să-şi tragă aşternuturile până peste cap, nu era în sta- 
re să tulbure acest ultim paradis mărunt ce-i fusese încredin- 
tat. Noaptea reflexia patului plutea, luminoasă şi transparentă, 
în ramele negre ale ferestrelor, asemeni unei prăjituri albe şi 
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spumoase, la fel delicate ca un tort de nuntă. Dar era un festin 
la care Harriet nu-şi permitea decât să privească şi după care nu 
putea decât să tânjească, întrucât, odată ce ar fi dormit în acel 
pat, orice speranţă de somn ar fi dispărut. 

Aşa că Harriet dormea deasupra cuverturii. lar nopţile se 
scurgeau cu intermitențe. Ţânţarii o ciupeau de picioare şi îi bâ- 
zâiau pe la urechi. În zori era răcoare, iar Harriet se sălta din pat 
buimacă şi se întindea după cearşafurile fantomatice. Când nu 
prindea în mână decât aerul din jur, se lăsa pe spate peste cuver- 
tură cu un pleosc sec şi — tresărind în somn ca un terrier — începea 
să viseze. Şi visa o apă neagră, de mlaştină, cu gheaţă în ea, şi 
nişte poteci de ţară pe care trebuia să alerge mereu şi mereu, cu 
o aşchie de lemn în talpă, deoarece era în picioarele goale. Visa 
că înoată contra curentului prin lacuri întunecoase şi că se lovea 
cu capul de o placă metalică, care o bloca sub apă, departe de 
aerul de la suprafaţă. Visa că se vâra sub pat la Edie, unde se 
ascundea de o prezenţă înfricoşătoare — şi nevăzută —, care îi 
spunea cu o voce joasă: „Ai lăsat ceva, domnişoară? Ai lăsat ceva 
pentru mine, domnişoară?“ Dimineaţa se trezea târziu, epuizată, 
cu nişte modele roşii, de la cuvertură, întipărite adânc în obraz. 
Şi chiar înainte de a deschide ochii, îi era frică să se mişte şi stă- 
tea în continuare nemişcată, conştientă, dar fără să respire, de 
teamă că avea să se trezească unde nu trebuia. 

Şi chiar aşa se şi întâmpla. Casa era înspăimântător de întu- 
necoasă şi tăcută. Când cobora din pat, mergea pe vârfuri până 
la fereastră şi trăgea perdeaua, avea senzaţia că e singura supra- 
vieţuitoare a unui dezastru teribil. Era luni şi frânghia de rufe 
era goală. Cum de putea să fie luni fără nici un cearşaf şi nici o 
cămaşă care să salte pe frânghia de rufe? Umbra frânghiei goale 
juca pe iarba uscată. Harriet se strecură pe scări în jos şi coborî 
în holul întunecos, deoarece acum, de când Ida plecase, nu mai 
avea cine să ridice jaluzelele dimineaţa (şi nimeni care să facă 
cafeaua sau să strige „Bună dimineaţa, dragă!“, nimeni care să 
facă gesturile acelea pline de iubire pe care le făcea Ida), iar casa 
rămânea cufundată aproape toată ziua într-un fel de întunerici- 
me filtrată, ca sub apă. 

Dar acum, pe lângă tăcerea monotonă — o tăcere teribilă, de 
parcă întreaga lume ar fi pierit şi majoritatea oamenilor ar fi 
murit — se adăuga conştiinţa dureroasă a casei închise şi pustii a 
lui Libby, casă care se afla doar cu câteva străzi mai încolo. larba 
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netunsă, straturile de flori veştejite şi sufocate de bălării; în casă, 
oglinzile ca nişte lacuri goale, fără reflexii, cu lumina soarelui şi 
a lunii alunecând indiferente prin încăperi. Cât de bine cunoştea 
Harriet casa lui Libby în toate momentele, stările şi vremurile 
posibile: posomoreala din iarnă, când holul era întunecos şi ga- 
zul pâlpâia încet în sobă; nopţile şi zilele cu furtuni (ploaia care 
şiroia pe ramele violete ale ferestrelor, cu umbrele scurgându-se 
pe peretele opus); după-amiezile strălucitoare de toamnă, când 
Harriet stătea, obosită şi neconsolată după şcoală, în bucătăria 
lui Libby, lăfăindu-se în lumina blândă a întrebărilor ei înţele- 
gătoare. Toate cărţile pe care Libby i le citise cu voce tare, câte 
un capitol în fiecare zi, după şcoală: Oliver Twist, Comoara din 
insulă, Ivanhoe. Uneori lumina de octombrie, ce izbucnea brusc 
în după-amiezile acelea în ferestrele dinspre apus, era lipsită 
de orice fel de emoție, terifiantă în strălucirea ei antiseptică, iar 
lucirea şi răceala ei păreau să prevestească ceva insuportabil, 
asemeni incandescenţei inumane a unor vechi amintiri retrăite 
pe patul de moarte, a tuturor viselor şi despărţirilor sinistre. 
Dar întotdeauna, chiar şi în lumina cea mai apăsătoare sau mai 
dezolantă (cu ticăitul de plumb al ceasului de deasupra şemi- 
neului şi cartea de la bibliotecă întoarsă cu faţa în jos pe sofa), 
Libby emana o strălucire palidă şi vioaie când se deplasa prin 
încăperile întunecate, cu capul ei alb, încărunţit şi ciufulit tot, de 
parcă ar fi fost un bujor. Uneori cânta de una singură prin casă, 
iar vocea ei mlădioasă se înălța dulce şi tremurătoare printre 
umbrele înalte ale bucătăriei cu pereţii acoperiţi cu gresie, es- 
tompând zumzăitul greoi al frigiderului: 


Bufnița şi pisicuța au plecat pe mare 

Cu o barcă frumoasă, verde ca mazărea, 
Au luat cu ele nişte miere şi bani mulți, 
Înfăşuraţi într-o bancnotă de cinci lire... 


Şi iat-o brodând, cu forfecuţa ei de argint pe care o purta la 
gât, legată cu o panglicuţă rozalie, dezlegând cuvinte încrucişate, 
citind o biografie a doamnei de Pompadour, vorbind cu pisicuţa 
ei albă... tip, tip, tip, Harriet îi auzea acum chiar şi paşii, sunetul 
acela special pe care-l făceau pantofii ei mărimea treizeci şi trei, 
tip, tip, tip pe coridorul lung atunci când venea să răspundă la 
telefon. Libby! Cât de încântată părea să fie întotdeauna Libby 
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ori de câte ori o suna Harriet — chiar dacă era noaptea târziu —, 
ca şi cum vocea ei ar fi fost singura din toată lumea asta pe care 
ar fi vrut să o audă! 

— Ooo! Este dragostea mea! exclama ea. Ce drăguţ din partea 
ta să o suni pe biata şi bătrâna ta mătuşică... 

Iar bucuria şi căldura din vocea ei o încântau atât de mult pe 
Harriet, încât (chiar şi acum, cum stătea acolo singură, în întu- 
neric, lângă telefonul de perete din bucătărie) închise ochii şi îşi 
lăsă capul pe spate, simțindu-se înconjurată brusc de o căldură 
şi o lumină strălucitoare, ca un clopoțel sunând armonios. Mai 
exista cineva care să se bucure atât când auzea vocea lui Harriet? 
Nu, nimeni. Acum ar putea să formeze numărul acela, să-l for- 
meze ori de câte ori voia, să sune în fiecare clipă, până la sfârşitul 
timpului, şi tot n-avea s-o mai audă pe Libby strigând bucuroasă 
de la capătul celălalt al firului: „Dragostea mea! Draga mea!“ 
Nu; casa aceea era acum goală şi încremenită. Cu mirosurile de 
cedru şi de vetiver în încăperile închise. Curând o să dispară şi 
mobila, dar deocamdată toate erau aşa cum le lăsase Libby când 
plecase în excursie: paturile făcute, ceştile de ceai spălate şi puse 
unele peste altele în suportul de vase. Zilele se prelingeau prin 
încăperi într-o procesiune care trecea neobservată. La răsăritul 
soarelui prespapierul din sticlă cu bule va străluci din nou de 
viaţă, viaţa aceea scurtă, de doar trei ore, după care se va scu- 
funda din nou în întuneric şi somn la ora prânzului, atunci când 
triunghiul de lumină solară va fi trecut de el. După-amiaza târ- 
ziu covorul cu model floral îngemănat — terenul de joacă vast şi 
întortocheat al copilăriei lui Harriet — lucea ici şi colo când nişte 
dungi de lumină galbenă se strecurau printre jaluzelele de lemn. 
Alunecau apoi pe lângă pereţi, ca nişte degete lungi, traversând 
în şuviţe distorsionate ramele cu fotografii: Libby fetiţă, slăbuţă 
şi timorată, ţinându-se de mâna lui Edie, şi bătrâna Tribulaţie, o 
clădire fremătătoare, în tonuri sepia, cu atmosfera ei mânioasă, 
de tragedie sufocată de viţa sălbatică. Chiar şi lumina din seara 
aceea avea să se estompeze şi apoi să dispară, până când n-o să 
mai rămână nici o lumină, în afară de lucirea albăstruie, difuză 
şi rece a felinarelor de pe stradă — atât cât să vezi la doi paşi —, 
ce va licări constant până în zori. Cutiile de pălării. Mănuşile 
frumos împăturite, dormind prin sertare. Haine care n-aveau să 
mai cunoască niciodată atingerea lui Libby, atârnate pe umeraşe 
în debarale întunecoase. Curând toate acestea aveau să fie puse 
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în cutii şi trimise la misiunile baptiste din Africa şi China - şi tot 
curând, poate, o chinezoaică minionă dintr-o casă pictată, sub 
nişte pomi aurii şi nişte ceruri îndepărtate, avea să bea ceai cu 
misionarii, îmbrăcată într-una din rochiile lui Libby, din acelea 
roz, de la şcoala de duminică. Cum de înainta omenirea aşa cum 
o făcea: oamenii plantau grădini, jucau cărţi, mergeau la şcoala 
de duminică şi apoi trimiteau cutii cu haine vechi la misiunile 
din China - şi toţi şi toate goneau spre un pod prăbuşit, care se 
căsca într-un hău negru? 

Aşa medita Harriet. Stătea singură, aşezată pe trepte, în hol, 
sau la masa din bucătărie, cu capul în palme. Şedea pe scaunul 
de lângă fereastra din camera ei şi se uita în jos, pe stradă. Vechi 
amintiri îi zgâriau şi-i înţepau sufletul: supărări, nerecunoştinţă, 
cuvinte pe care nu mai avea cum să şi le ia înapoi. Se tot gândea 
la ziua în care prinsese mai mulţi gândaci negri din grădină şi 
îi înfipsese în glazura prăjiturii cu nucă de cocos la care Libby 
muncise toată ziua. Îşi amintea că Libby plânsese ca o fetiţă, 
plânsese cu capul în palme. Şi Libby a mai plâns şi atunci când 
Harriet a împlinit opt ani şi a necăjit-o când a spus că nu poate 
să sufere cadoul făcut de Libby: o amuletă în formă de inimă 
pentru brăţara ei cu amulete. 

— O jucărie! Eu voiam o jucărie! 

Mai târziu mama Harrietei a tras-o deoparte şi i-a zis că amu- 
leta era scumpă şi că Libby dăduse pe ea mai mulţi bani decât îşi 
putea permite. Dar mai grav era că ultima dată când Harriet o 
văzuse pe Libby - chiar ultima dată —, Harriet i-a dat mâna la o 
parte şi-a ieşit în goană pe trotuar, fără să se mai uite înapoi. La 
un moment dat, în timpul acelei zile fără noimă (ore confuze pe 
canapea, în care răsfoia plictisită Encyclopaedia Britannica), gân- 
durile acestea au izbit-o pe Harriet cu o asemenea forţă vie, încât 
s-a târât până la dulapul încastrat în perete, a închis uşa în urma 
ei şi-a plâns cu faţa îngropată în faldurile din tafta ale vechilor şi 
prăfuitelor rochii de petrecere ale mamei sale, iar convingerea că 
de acum înainte nu avea cum să se mai simtă altfel decât şi mai 
rău, din ce în ce mai rău, o îmbolnăvea. 


xxx 


Şcoala începea peste două săptămâni. Hely mergea la repeti- 
ţii cu o formaţie care se chema Band Clinic, ceea ce însemna că 
trebuia să iasă în fiecare zi pe terenul de fotbal şi să mărşăluiască 
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înainte şi-napoi în căldura aceea sufocantă. Când echipa de fot- 
bal venea la antrenament, toţi cei din formaţie se întorceau în şir 
indian într-o chiţimie cu acoperiş de tablă de la o sală de sport, 
unde stăteau în cerc pe nişte scaune pliante şi exersau la instru- 
mente. După aceea dirijorul orchestrei făcea un foc de tabără şi 
le gătea nişte crenvurşti sau se duceau cu toţii să joace softball 
ori, dacă nu, făceau o jam session spontană cu puştii mai mari. În 
unele seri Hely ajungea acasă devreme, dar în serile respective 
spunea că trebuia să exerseze la trombon după cină. 

Într-un fel, Harriet se bucura de absenţa lui. O ruşina dure- 
rea pe care o simţea, una mult prea copleşitoare ca să şi-o poată 
ascunde, dar şi starea dezastruoasă în care se afla casa ei. Mama 
Harrietei devenise mai activă după plecarea Idei, într-un stil 
care amintea de nişte animale nocturne de la grădina zoologică 
din Memphis, nişte marsupiale micuţe şi delicate, cu ochii mari 
ca două farfurioare, animale care — păcălite de lămpile ultravi- 
olete care le iluminau cuşca din sticlă — se hrăneau, se curăţau 
şi se strecurau graţioase la treburile lor de prin frunziş trăind 
cu iluzia că erau bine ascunse la adăpostul nopţii. În casă apă- 
reau peste noapte tot felul de urme secrete care şerpuiau şi se 
încrucişau peste tot, urme marcate de batistuţe de hârtie, inha- 
latoare pentru astm, flacoane cu pilule, loţiuni pentru mâini, ojă 
de unghii şi pahare cu gheaţă în curs de topire, care lăsau urme 
rotunde şi albe pe suprafeţele meselor. Un şevalet portabil apăru 
într-un colţ al bucătăriei, care era şi aşa extrem de înghesuită şi 
de murdară, iar pe el, treptat, zi după zi, răsări un fel de tablou 
cu nişte panseluţe de un violet apos (cu toate că Charlotte nu 
apucă să termine niciodată vaza în care stăteau, rămasă în sta- 
diul de schiţă în creion). Până şi părul mamei căpătase o nuanţă 
nouă, devenind mai întunecat („Sărutul de ciocolată”, aşa scria 
pe sticla plină de picături negre pe care Harriet o descoperi în 
coşul de răchită din baia de jos). Deşi nu acorda nici un pic de 
atenţie covoarelor nemăturate, podelelor lipicioase ori prosoa- 
pelor cu miros acru din băi, mama Harrietei dovedea o grijă 
uluitor de exagerată pentru nişte lucruri extrem de banale. Într-o 
după-amiază Harriet a găsit-o împingând într-o parte şi-n alta 
maldăre de obiecte aruncate de-a valma, doar ca să se poată pune 
în genunchi şi să lustruiască mânerele din alamă de la uşi cu o 
soluţie de lustruit specială şi cu o cârpă specială. Într-o altă du- 
pă-amiază — fără a băga în seamă firimiturile, petele de grăsime, 
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zahărul vărsat pe tejgheaua din bucătărie, faţa de masă jegoasă 
ori turnul de vase murdare, cocoţate în echilibru precar unele 
peste altele deasupra apei reci şi cenuşii din chiuvetă, şi fără a 
remarca toate acele damfuri dulcege de mizerie, care se înălţau de 
peste tot şi, în acelaşi timp, de nicăieri - mama şi-a petrecut o 
oră întreagă frecând frenetic un vechi prăjitor de pâine din crom 
până ce a ajuns să lucească precum bara din faţă a unei limuzine, 
după care a mai stat zece minute ca să îşi admire opera. 

— Ne descurcăm foarte bine, nu-i aşa? a comentat ea atunci. 
Ida nu curăța de fapt nimic ca lumea, nu? Oricum, nu aşa, zise 
ea, fixând cu privirea prăjitorul de pâine. Noi ne distrăm, nu-i 
aşa? Numai noi trei. 

Nu se distrau deloc. Dar cel puţin Charlotte se străduia. În- 
tr-o bună zi, spre sfârşitul lui august, s-a dat jos din pat, a făcut 
o baie cu spumă, s-a îmbrăcat, s-a rujat, s-a aşezat pe scara de 
lemn din bucătărie şi a răsfoit cartea de bucate a lui James Beard 
până când a găsit o reţetă intitulată „friptură Diane“, după care 
s-a dus pe jos până la băcănie şi a cumpărat toate ingrediente- 
le. Întoarsă acasă, şi-a pus peste rochie un şorţ cu volănaşe (un 
cadou de Crăciun pe care nu-l folosise niciodată până atunci), 
şi-a aprins o ţigară şi şi-a preparat un Coca-Cola cu gheaţă şi 
cu puţin whisky, pe care l-a băut în timp ce a gătit rețeta aceea. 
Apoi, ducând tava pe sus, au mers toate trei în şir indian, strecu- 
rându-se printre obiecte, până în sufragerie. Harriet a făcut loc 
pe masă. Allison a aprins două lumânări ce aruncau umbre lun- 
gi, tremurătoare, pe tavan. Cina aceea a fost de departe cea mai 
bună pe care a mâncat-o Harriet după multă vreme — cu toate că 
peste trei zile vasele erau încă îngrămădite în chiuvetă. 

Prezenţa Idei fusese extrem de prețioasă - şi nu în ultimul 
rând în această privinţă, imposibil de prevăzut dinainte: limi- 
tase gama de acţiuni a mamei sale în diverse aspecte pe care 
abia acum, când era mult prea târziu, Harriet le aprecia. Cât 
de des tânjise Harriet după compania mamei sale, cât de mult 
dorise ca ea să se scoale, să fie prezentă, să se mişte prin casă şi 
să iasă din dormitor! Acum, dintr-un foc, dorinţa i se împlinise, 
iar dacă mai înainte Harriet se simţea singură şi descurajată de 
uşa dormitorului, care era mereu închisă, acum în schimb nu 
mai ştia niciodată sigur în ce moment uşa aceea o să se deschidă 
cu un scârţâit şi în cadrul ei o să apară mama sa, îndreptându-se 
melancolică şi parcă plutind spre scaunul lui Harriet, ca şi cum 
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ar fi aşteptat ca fiica ei să spună acel cuvânt care să rupă tăcerea 
şi să facă astfel ca totul între ele să devină uşor şi plăcut. Harriet 
ar fi ajutat-o bucuroasă pe mama ei dacă ar fi ştiut măcar vag ce 
ar fi trebuit să zică. Allison ştia cum s-o liniştească fără să zică 
o vorbă, doar prin calmul prezenţei sale fizice, dar cu Harriet 
lucrurile stăteau diferit. Era ca şi cum s-ar fi aşteptat ca ea să 
zică ceva, deşi nu ştia sigur ce anume, iar tensiunea provocată de 
privirea mamei, care aştepta ceva, nu făcea decât să o amuţească 
şi s-o ruşineze pe Harriet. Şi dacă acea privire era prea disperată 
sau prea îndelungată, o frustra şi o enerva. Atunci Harriet îşi fixa 
privirea în mod intenţionat fie asupra mâinilor, fie asupra pode- 
lei, fie asupra peretelui din faţa ei — oriunde, numai să blocheze 
chemarea din ochii mamei. 

Mama Harrietei nu vorbea des despre Libby — îi era greu să 
pronunţe numele lui Libby fără să izbucnească în lacrimi —, dar 
gândurile ei se îndreptau spre ea mai tot timpul, iar direcţia 
lor se simţea clar, de parcă le-ar fi rostit cu voce tare. Libby era 
peste tot. Conversaţiile ajungeau să fie despre Libby, cu toate 
că nu i se menţiona numele. Portocale? Toată lumea îşi amin- 
tea de feliile de portocală pe'care Libby le punea să plutească 
în punciul de Crăciun şi de tortul cu portocale (un desert trist, 
dintr-o carte de bucate de pe vremea cartelelor de alimente din 
al Doilea Război Mondial) pe care Libby îl făcea uneori. Pere? 
Perele provocau şi ele multe asociaţii cu Libby: cum făcea ea un 
gem de pere cu ghimbir, cântecul pe care-l cânta Libby despre 
pomişorul cu pere, natura moartă cu pere pe care o pictase Lib- 
by la colegiul de stat pentru domnişoare la începutul secolului. 
Şi, cumva ~ vorbind exclusiv despre obiecte —, era posibil să se 
vorbească despre Libby cu orele, fără să i se menţioneze numele. 
Nerostitele referiri la Libby bântuiau fiecare conversaţie; fiecare 
ţară sau culoare, fiecare legumă sau copac, fiecare lingură, clanţă 
sau bombonieră era îmbibată şi contaminată cu amintirea ei şi, 
deşi Harriet nu punea sub semnul întrebării caracterul just al 
acestei veneraţii, uneori era totuşi neplăcut, era ca şi cum Libby 
se transformase dintr-o persoană într-un fel de gaz bolnăvicios de 
omniprezent, care se strecura prin găurile cheilor şi pe sub uşi. 

Acest tipar de discuţie era foarte bizar şi era cu atât mai 
straniu cu cât mama lor subliniase în mod clar, într-o mie de 
modalităţi nerostite, că fetele nu trebuie să menţioneze numele 
Idei. Chiar şi atunci când ele se refereau în mod indirect la Ida, 
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disconfortul mamei lor era evident. lar în momentul în care Har- 
riet (pe negândite) le-a menţionat pe amândouă, pe Libby şi pe 
Ida, concomitent, în aceeaşi izbucnire tristă, mama ei a îngheţat 
cu paharul în mână. 

— Cum îndrăzneşti? a ţipat ea, ca şi cum Harriet ar fi zis ceva 
prin care o trăda pe Libby, ceva josnic, de neiertat, după care i-a 
zis Harrietei: Nu te uita aşa la mine! 

I-a luat apoi mâna lui Allison, care se speriase, după care i-a 
lăsat-o să cadă şi a ieşit în fugă din încăpere. 

Dar, cu toate că Harrietei îi era interzis să-şi manifeste pro- 
pria durere, durerea mamei era un permanent reproş, iar Harriet 
se simţea vag răspunzătoare pentru acest lucru. Uneori — mai 
ales noaptea — senzaţia creştea şi devenea palpabilă, ca o pâclă, 
pătrunzând şi împrăştiindu-se prin toată casa. Ceaţa aceea groa- 
să atârna deasupra capului aplecat al mamei, deasupra umerilor 
ei lăsaţi, la fel de grea ca şi damful de whisky care zăbovea în 
jurul tatălui său pe vremea când bea. Harriet se strecura până 
în dreptul uşii şi se uita în tăcere la mama ei, care stătea la masa 
din bucătărie, în lumina galbenă a lămpii, cu capul rezemat în 
mâini şi cu o ţigară aprinsă între degete. 

Şi totuşi, în momentul în care mama ei se întorcea şi încerca 
să zâmbească sau să discute cine ştie ce fleacuri, Harriet o lua la 
goană. Nu putea să sufere felul timid, de fetişcană, în care mama 
ei începuse să umble prin casă — pe vârfuri, uitându-se pe furiş 
pe după colţuri şi prin dulapuri, ca şi cum Ida ar fi fost un fel 
de tiran de care se bucura că scăpase. Ori de câte ori mama se 
apropia mai mult, zâmbind timid, în felul acela special, tremu- 
rător, care însemna că voia să „discute“, Harriet simţea cum se 
face dură şi rece ca gheaţa. Neclintită ca o stâncă, se ţinea ţanţoşă 
când mama ei se aşeza lângă ea pe canapea sau când se întindea 
cu stângăcie, ca să o bată uşor pe mână. 

— Tu ai toată viaţa înaintea ta. 

Avea o voce mult prea răsunătoare, ca de actriţă. 

Harriet rămase tăcută şi cobori privirea în Encyclopaedia Bri- 
tannica, pe care o ţinea deschisă în poală la un articol despre 
Cavidae. Era o familie de rozătoare din America de Sud care cu- 
prindea şi porcuşorul de Guineea. 

— Ştii, continuă mama ei cu un râs scurt, înfundat şi teatral, 
eu sper că tu n-o să trebuiască să treci prin suferinţa prin care 
am trecut eu. 
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Harriet analiza cu atenţie o fotografie alb-negru a unui capi- 
bara, cel mai mare exemplar din familia Cavidae. Era şi cel mai 
mare rozător existent. 

— Eşti încă tânără, draga mea. Eu am făcut tot ce mi-a stat 
în putinţă ca să te protejez. Pur şi simplu nu vreau să faci unele 
din greşelile pe care le-am făcut eu. 

Mama aştepta. Şi era mult prea aproape. Deşi Harriet nu se 
simţea confortabil, rămase în continuare nemişcată şi refuză 
să ridice privirea spre ea. N-avea de gând să-i ofere mamei ei 
nici cea mai mică posibilitate de a continua. Ea nu voia decât ca 
Harriet să mimeze interesul (nu un interes autentic, ci doar apa- 
renţa lui), iar Harriet ştia foarte bine ce i-ar fi plăcut mamei ei: să 
pună enciclopedia deoparte cu un gest amplu, să-şi împreuneze 
mâinile în poală şi să-şi pună pe chip o mască încruntată, plină 
de compasiune, în timp ce mama ei ar fi continuat să vorbească. 
Biata mama. Atât ar fi fost de ajuns ca s-o mulţumească. 

Şi nici nu era prea mult. Dar nedreptatea acelui gest o făcea 
pe Harriet să se bâţâie. O asculta mama ei atunci când simţea 
ea nevoia să vorbească? Şi, în timp ce tăcea şi se uita fix în enci- 
clopedie (cât de greu îi era să se ţină tare şi să nu-i răspundă!), 
şi-a amintit cum a dat buzna în dormitorul mamei, cu ochii în 
lacrimi, ca s-o apere pe Ida, iar mama ei, cu un aer regal, a ridicat 
molatic un deget, un singur deget, exact aşa... 

Deodată Harriet îşi dădu seama că mama ei se ridicase în pi- 
cioare şi că se uita în jos, la ea. Avea un zâmbet subţire şi ascuţit 
ca un cârlig de undiţă. 

— Nu mă lăsa să te bat la cap când tu ai de citit, zise ea. 

Pe Harriet o cuprinse imediat regretul. 

— Mamă, ce-i? 

Şi împinse enciclopedia la o parte. 

— Nu contează. 

Mama fetei se uită în gol şi îşi strânse cordonul de la halatul 
de baie. 

— Mamă! strigă Harriet după ea pe hol în timp ce uşa de la 
dormitor se închise — puţin cam ostentativ, cu un poe Mamă, 
îmi pare rău.. 

De ce era aşa de nesuferită? De ce nu putea să se comporte 
aşa cum voiau ceilalţi? Harriet stătea pe canapea şi se autofla- 
gela, iar prin minte îi goniră gânduri tăioase şi neplăcute încă 
multă vreme după ce se ridică de unde stătea şi se târî până 
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în pat. Senzaţia de îngrijorare şi cea de vinovăţie nu se limitau 
numai la mama ei, ci cuprindeau mai multe lucruri, iar cele mai 
chinuitoare se roteau în jurul Idei. Dacă Ida a suferit o comoţie 
cerebrală? Sau dacă a călcat-o o maşină? Lucruri din astea se 
întâmplă, iar acum Harriet o ştia prea bine: oamenii puteau să 
moară pur şi simplu, cădeau la pământ şi gata. Le-ar anunţa oare 
fiica Idei dacă i s-ar întâmpla ceva? Sau mai degrabă ar presupu- 
ne că acasă la Harriet nu-i păsa nimănui de Ida? 

Harriet — cu un şal afgan croşetat, aspru, tras peste ea — se 
răsucea, tresărea în somn şi zbiera cât o ţineau puterile tot felul 
de acuzaţii şi comenzi. Din când în când fulgerele furtunii de 
august scânteiau albăstrui în încăpere. N-avea s-o ierte nicio- 
dată pe mama ei pentru felul în care a tratat-o pe Ida şi n-o să 
uite niciodată, niciodată. Dar, aşa supărată cum era pe mama ei 
din cauza Idei, tot nu putea să îşi împietrească inima cu totul la 
vederea chinurilor ce o măcinau. 

Şi cel mai sfâşietor lucru era s-o vadă pe mama ei încercând 
să pretindă că suferinţa aceea nu există. Ţopăia zglobie pe scări, 
numai în pijama, se arunca pe canapea în faţa fiicelor sale tăcute, 
de parcă ar fi fost un fel de babysitter ce se prostea, şi le propu- 
nea tot soiul de activităţi „amuzante“, de parcă ar fi fost o gaşcă 
mare de prietene strânse laolaltă. Era roşie la faţă, ochii îi luceau, 
dar în dosul acestui entuziasm era ceva nebunesc şi tensionat, 
ceva demn de milă, care-o făcea pe Harriet să vrea să bocească. 
Voia să joace cărţi. Voia să facă acadele caramel. Voia să se uite 
la televizor. Voia să meargă toate la clubul local şi să mănânce 
o friptură — ceea ce era imposibil, deoarece sala de mese de la 
club nici măcar nu era deschisă lunea. La ce se tot gândea ea? 
Ce-avea în cap? Venea cu tot felul de întrebări oribile. De exem- 
plu, a întrebat-o pe Harriet „Vrei un sutien?“, „Nu vrei să inviţi 
o prietenă acasă?“ şi „Vrei să mergem cu maşina şi să-i faci o 
vizită tatălui tău în Nashville?“ 

— Cred că ar trebui să dai o petrecere, i-a zis odată Harrietei. 

— Petrecere? a întrebat fără chef Harriet. 

— Da, ştii tu, o mică petrecere cu nişte Coca-Cola sau cu 
îngheţată pentru colegele tale de la şcoală. 

Harriet era prea consternată ca să mai poată scoate vreun 
cuvânt. 

— Trebuie... să te vezi cu oamenii. Să-i inviţi aici. Invită-le la 
noi pe fetele de vârsta ta. 
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— De ce? 

Mama Harrietei flutură mâna a lehamite. 

— În curând o să mergi la liceu, i-a zis ea. Şi în scurt timp 
va trebui să te gândeşti la dans, la cotilion. Şi la toate celelalte 
activităţi... ştii tu: majoretele şi trupa de modelling. 

Trupa de modelling? se gândi uluită Harriet. 

— Cele mai frumoase zile din viaţa ta abia urmează şi cred că 
liceul va fi într-adevăr perioada ta de glorie, Harriet. 

Harriet nu avea nici cea mai vagă idee ce ar fi putut răspunde 
la aşa ceva. 

— E vorba de hăinuţe, nu-i aşa, draga mea? 

Mama ei o privea cu drăgălăşenie. 

— De aceea nu vrei să inviţi fetele acasă? 

— Nu! 

— O să te ducem la Youngland, în Memphis, ca să-ţi cumperi 
nişte hăinuţe frumoase. Las” să le plătească taică-tău. 

Toanele mamei ajunseseră s-o obosească până şi pe Allison — 
sau cel puţin aşa se părea, deoarece Allison începuse să nu-şi 
mai petreacă după-amiezile şi serile acasă. Telefonul începu să 
sune mai des. De două ori într-o săptămână Harriet răspunse 
la telefonul primit de la o fată care s-a prezentat drept „Trudy“ 
şi care o căuta pe Allison. Harriet n-a întrebat cine era „Trudy“ 
şi nici nu-i păsa, dar s-a uitat pe fereastră cum Trudy (o siluetă 
fantomatică într-un Chrysler maroniu) a oprit în faţa casei lor, 
unde Allison aştepta în picioarele goale. 

Alteori Pemberton venea şi-o lua în Cadillacul său albastru, 
apoi porneau în viteză, fără s-o mai salute pe Harriet sau s-o 
invite să vină cu ei. Harriet stătea pe scaunul din dreptul feres- 
trei de la dormitorul ei, după ce cei doi dispăruseră în vâjâitul 
maşinii, şi privea cerul întunecos de dincolo de linia ferată. În 
zare se vedeau luminile de la terenul de baseball şi cele de la 
Jumbo's Drive-In. Unde s-or fi dus Pemberton şi Allison când 
au pornit cu maşina prin întuneric şi ce aveau să-şi spună unul 
altuia? Pe stradă se mai vedeau încă urmele furtunii de du- 
pă-amiază, iar deasupra străzii luna strălucea printr-o gaură 
zdrenţuită ivită printre norii de furtună, astfel încât margini- 
le ei revărsate erau scăldate într-o lumină lividă şi grandioasă. 
Dincolo de ea, de crăpătura din cer, totul era limpede şi clar: 
stelele reci, distanţa infinită. Era ca şi cum te-ai fi holbat într-un 
lac limpede, care la început nu părea prea adânc, doar de câţiva 
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centimetri, dar dacă aruncai o monedă în apa aceea sticloasă, 
atunci ea ar cădea şi ar tot cădea, rostogolindu-se veşnic, fără să 
atingă vreodată fundul lacului. 


xxx 


— Care-i adresa Idei? o întrebă Harriet pe Allison într-o di- 
mineaţă. Vreau să-i scriu şi să-i spun de Libby. 

Casa era tăcută şi încinsă. Rufele murdare erau adunate în 
imense maldăre cenuşii deasupra maşinii de spălat. Allison ri- 
dică privirea din bolul cu fulgi de porumb, fixând-o pe Harriet 
cu ochi goi. 

— Nu! exclamă Harriet după un lung moment de perplexi- 
tate. 

Allison întoarse capul. De curând începuse să se machieze 
în culori închise şi-i aruncă Harrietei o privire alunecoasă, ne- 
comunicativă. 

— Să nu-mi zici că n-ai adresa ei! Ce-i cu tine? 

— Nu mi-a dat-o. 

— Dar nu i-ai cerut-o? 

Tăcere. 

— Doar ştie unde stăm, zise Allison. Dacă vrea, poate să ne 
scrie ea. 

— Dragele mele, se auzi vocea mamei, binevoitoare şi ener- 
vantă, din camera cealaltă. Căutaţi ceva? 

După o pauză lungă, Allison — cu ochii plecaţi — continuă să 
mănânce. Ronţăitul fulgilor de porumb se auzea supărător de 
tare, de parcă ar fi fost crănţănitul amplificat al unei insecte care 
se hrăneşte cu frunze dintr-un documentar ştiinţific. Harriet se 
lăsă pe spate în scaun şi îşi roti privirea prin cameră, cu o panică 
inutilă: ce oraş pomenise Ida, care anume, şi cum o chema pe fii- 
ca ei măritată? Şi chiar dacă ar fi ştiut, ar fi avut vreo importanţă? 
În Alexandria Ida n-avusese nici măcar telefon. Ori de câte ori 
trebuiau să ia legătura cu ea, Edie trebuia să urce în maşină şi 
să meargă până la Ida acasă — care nici măcar nu era o casă, ci o 
coşmelie maronie şi şuie dintr-o curte plină de noroi. Fără iarbă, 
fără alei, doar cu noroi. Fumul ieşea pufăind pe deasupra din- 
tr-un mic horn metalic, ruginit, într-o seară de iarnă, când Edie 
a trecut pe la Ida ca să-i ducă un cozonac cu fructe şi nişte man- 
darine de Crăciun şi a lăsat-o pe Harriet să aştepte în maşină. 
Amintirea Idei, care apăruse surprinsă în tocul uşii, ştergându-şi 
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mâinile de un şorţ murdar în lumina farurilor, o potopi brusc pe 
Harriet cu o durere neaşteptată şi acută. Ida nu le-a poftit atunci 
înăuntru, dar după scurta privire aruncată prin uşa deschisă, pe 
Harriet o cuprinsese atât confuzia, cât şi tristeţea: zărise nişte 
cutii vechi de cafea, o masă acoperită cu o muşama, puloverul 
ei vechi şi ponosit, care mirosea a fum — un pulover bărbătesc 
pe care Ida îl purta iarna —, agăţat într-un cuier. 

Harriet îşi desfăcu palma stângă şi-şi studie tăietura pe care 
şi-o făcuse cu un briceag elveţian a doua zi după înmormântarea 
lui Libby. În jalea sufocantă din casa pustie, rana produsă de 
împunsătură o făcuse pe Harriet să scâncească surprinsă. Cuţitul 
zdrăngănise pe podeaua din baie. Harrietei îi ţâşniseră lacrimi 
proaspete din ochii deja înroşiţi şi umflaţi de plâns. Îşi răsucise 
mâna şi strânsese buzele, în timp ce monedele de sânge întune- 
cat se scurgeau pe placa de gresie plină de umbre. Harriet se ui- 
tase în jur, la colţurile tavanului, ca şi cum ar fi aşteptat ajutor de 
sus. Durerea o făcuse să simtă o uşurare stranie, rece ca gheaţa 
şi înviorătoare, iar duritatea gestului o liniştise şi-i concentrase 
gândurile. Atunci când tăietura din palmă n-o să mai doară, şi-a spus 
ea în gând, atunci când o să se vindece, n-o să mă mai doară aşa de 
mult nici moartea lui Libby. 

Şi, într-adevăr, acum tăietura arăta mai bine. N-o mai durea 
aşa de mult, ci numai la anumite mişcări ale mâinii. O mică su- 
tură rubinie de ţesut cicatrizat apăruse deja, ca o băşică umflată, 
deasupra tăieturii. Era interesantă la vedere: semăna cu un mic 
grăunte de clei rozaliu şi îi amintea Harrietei, într-un fel pozitiv, 
de Lawrence al Arabiei, care se ardea singur cu ţigara. Evident, 
astfel de acţiuni modelau un caracter ostăşesc. „Secretul e“, spu- 
nea el în film, „să nu îţi pese, să nu acorzi atenţie faptului că 
doare“. Iar în vastul şi imaginativul proiect al suferinţei, aşa 
cum Harriet începea deja să-şi dea seama, acesta era un secret 
ce merita învăţat. 


XXX 


Şi aşa a trecut şi luna august. La înmormântarea lui Libby 
predicatorul a citit din Psalmi: „Privegheat-am şi am ajuns ca 
o pasăre singuratică pe acoperiş“. Timpul vindecă toate rănile, 
spunea el. Dar când? 

Harriet se gândi la Hely, care cânta la trombon pe terenul de 
sport, în soarele arzător, şi chestia asta îi amintea de asemenea 


. 
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de Psalmi: „Lăudaţi-L pe El în glas de trâmbiţă, lăudaţi-L pe El 
în psaltire şi în alăută“. Sentimentele lui Hely nu erau niciodată 
foarte profunde; el trăia în ape însorite şi puţin adânci, unde 
era întotdeauna cald şi strălucitor. El văzuse în viaţa lui zeci de 
menajere venind şi plecând. El nu putea să înţeleagă nici dure- 
rea pe care o simţise Harriet la moartea lui Libby. Lui Hely nu-i 
plăceau oamenii bătrâni; îi era teamă de ei. Lui nu-i plăceau nici 
propriii lui bunici, care locuiau în alt oraş. 

Dar lui Harriet îi era dor de bunica ei şi de stră-mătuşile ei, 
iar ele erau prea ocupate ca să-i acorde atenţie. Tat se ocupa cu 
împachetatul lucrurilor lui Libby: împăturea aşternuturile, freca 
argintăria, strângea covoarele, se urca pe scara de lemn, ca să 
dea jos perdelele, şi încerca să hotărască ce putea face cu lucru- 
rile din dulapurile lui Libby, din cuferele ei de lemn de cedru şi 
de prin debarale. 

— Iubito, eşti un înger că te oferi, i-a spus Tat atunci când 
Harriet a sunat-o şi a zis că vrea să o ajute. 

Dar, cu toate că Harriet se încumetase să treacă pe la casa lui 
Libby, nu a fost în stare să-şi impună să pătrundă pe aleea din 
faţă, într-atât de şocată a fost de aerul sumbru al locului: stratul 
de flori năpădit de bălării şi peluza neîngrijită, mărturia aceea 
tragică a părăsirii. Perdelele de la ferestrele din faţă erau scoase, 
iar absenţa lor era zguduitoare. Înăuntru, deasupra etajerei de 
marmură de la şemineul din camera de zi, acolo unde mai înain- 
te stătuse oglinda, nu mai rămăsese decât o pată mare şi opacă. 

Harriet a încremenit îngrozită pe trotuar, apoi.s-a întors şi a 
fugit acasă. În noaptea aceea, ruşinată de felul cum reacţionase, 
a sunat-o pe Tat, ca să-şi ceară scuze. 

— Ei bine, i-a răspuns Tat cu o voce care nu era chiar atât de 
prietenoasă pe cât şi-ar fi dorit Harriet, chiar mă întrebam ce s-a 
întâmplat. 

— Eu... eu... 

— Draga mea, sunt obosită, i-a zis Tat şi, într-adevăr, părea 
epuizată. Pot să te ajut cu ceva? 

— Casa arată atât de diferit acum... 

— Da, aşa este. E greu să stai acolo. Ieri am stat la măsuţa ei, 
în bucătăria plină de cutii, şi-am plâns necontenit. 

— Tatty, eu... 

Harriet plângea. 
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— Ascultă-mă, draga mea. Eşti o scumpă că te gândeşti la 
Tatty, dar treaba merge mai repede dacă sunt singură. Bietul 
meu îngeraş! 

Acum plângea şi Tat. 

— O să facem ceva drăguţ împreună când termin. În regu- 
lă? 

Până şi Edie, cea întotdeauna fermă şi imperturbabilă ca un 
profil stanţat pe o monedă, până şi ea se schimbase. După moar- 
tea lui Libby slăbise, i se subţiaseră obrajii şi părea cumva mai 
mică. Harriet nu o văzuse aproape deloc după înmormântare. 
Aproape în fiecare zi mergea cu maşina ei cea nouă până în pia- 
tă, ca să-i întâlnească pe cei de la bancă, pe avocaţi sau pe conta- 
bili, căci averea lui Libby era un haos total, în principal din cauza 
falimentului judecătorului Cleve şi a încercărilor lui nebuloase 
de la sfârşit de a împărţi şi a ascunde ce mai rămăsese din pro- 
prietăţile lui. Multe din încurcăturile provocate de el reverberau 
în mărunta moştenire lăsată lui Libby. Ca să înrăutăţească şi mai 
mult lucrurile, domnul Rixey, bătrânul a cărui maşină fusese 
lovită de Edie în accident, îi intentase un proces, acuzând-o de 
„Zăpăceală şi tulburare mentală“. Nu voia să cadă la învoială şi 
se părea că se va ajunge la tribunal. Deşi Edie nu pomenea nimic 
de asta şi se purta cu stoicism, era clar că o afecta. 

— Bine, dar a fost vina ta, draga mea, i-a spus Adelaide. 

Tot ea susţinea că avea mereu dureri de cap după accident. 
Aşa că nu era în stare „să îşi piardă vremea cu cutiile acelea“ la 
Libby acasă. Nu era în apele ei. După-amiaza trăgea un pui de 
somn („Pui de somn!“ pufnea Tat, de parcă ea n-ar fi avut poftă 
de un pui de somn), apoi se ducea la Libby acasă, unde aspira 
covoarele şi canapelele (fără să fie necesar) şi reorganiza cutiile 
pe care Tat le împachetase deja, dar cel mai tare o interesa averea 
rămasă de pe urma lui Libby şi le stârnea pe amândouă, pe Tat 
şi pe Edie, cu suspiciunea ei cordială, dar vizibilă, cum că Edie 
şi avocaţii o trăgeau pe ea, pe Adelaide, pe sfoară în ce priveşte 
„partea cuvenită“, cum o numea ea. O suna pe Edie în fiecare 
seară şi o întreba amănunte exasperante în legătură cu cele în- 
tâmplate la biroul de avocatură în ziua respectivă (avocaţii erau 
prea scumpi, se plângea ea, şi îi era teamă că „partea“ ei avea să 
fie „mâncată“ de cheltuielile juridice), dar şi ca să le transmită 
sfaturi financiare venite din partea domnului Sumner. 
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— Adelaide, a zbierat Edie pentru a cincea sau a şasea oară, aş 
vrea să nu-i mai spui moşului ăla nimic despre afacerile noastre! 

— De ce nu? Doar e un prieten de familie. 

— Al meu în nici un caz nu e! 

Adelaide a zis atunci cu un soi de veselie sumbră: 

— Mie îmi place să ştiu că îi pasă cuiva de interesele mele. 

— Şi presupun că nu crezi că mie îmi pasă. 

— N-am spus asta. 

— Ba da. 

O astfel de discuţie între ele două nu era ceva nou. Adelaide 
şi Edie nu se împăcaseră niciodată bine — nici măcar în copilă- 
rie —, dar nu se ajunsese în nici un moment la o situaţie în care 
ranchiuna să fie etalată fățiș. Dacă Libby ar fi trăit, ar fi reuşit să 
le împace cu mult înainte de a se ajunge la o criză ca asta. Ar fi 
rugat-o pe Adelaide să aibă răbdare şi discreţie şi — cu aceleaşi 
argumente obişnuite — ar fi implorat-o pe Edie să fie mai îngă- 
duitoare („Adelaide e doar un copil... n-a avut niciodată mamă... 
papa a tot răsfăţat-o, aşa că...”). 

Dar Libby era moartă. Şi, fără prezenţa unui mediator, con- 
fruntarea dintre Edie şi Adelaide devenea pe zi ce trece tot mai 
tăioasă şi mai profundă, ajungând până într-acolo încât Harriet 
(care era, în definitiv, nepoata lui Edie) începu să simtă un fel 
de răceală neplăcută în prezenţa Adelaidei. Harriet simţea ne- 
dreptatea acestei situaţii cu atât mai acut cu cât în trecut, ori de 
câte ori Addie şi Edie se certau, Harriet înclinase să-i ia apărarea 
lui Addie. Uneori Edie putea fi foarte agresivă, iar Harriet o ştia 
foarte bine. Acum însă, pentru prima oară, începea să priceapă 
punctul de vedere al lui Edie în cearta asta şi ce anume înţelegea 
ea prin cuvântul „meschin“. 

Domnul Sumner se întorsese de-acum acasă — în Carolina de 
Sud sau pe unde o fi locuind ~, dar continua să poarte o cores-. 
pondenţă destul de susţinută cu Adelaide, corespondenţă de 
care Adelaide făcea mare caz. 

— Camellia Street, i-a zis ea Harrietei, arătându-i plicul cu 
adresa expeditorului de la una din scrisorile primite de ea. Nu-i 
un nume adorabil? Străzile de pe-aici n-au asemenea nume. Cât 
de mult mi-ar plăcea să locuiesc pe o stradă cu un nume aşa de 
elegant! 

Adelaide ţinea plicul la lungimea braţului şi — cu ochelarii 
coborâţi pe nas — îl cerceta cu afecţiune. 
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— Are şi un scris foarte frumos pentru un bărbat, nu-i aşa? o 
întrebă pe Harriet. Ordonat. Aşa l-aş defini. Tu ce zici? Of, tăticu' 
avea o părere minunată despre domnul Sumner! 

Harriet nu-i răspunse nimic. După spusele lui Edie, judecăto- 
rul îl considera pe domnul Sumner „pripit şi deşucheat“ — orice 
va fi însemnat asta. lar Tatty — cea care dădea verdictele fina- 
le — nu spunea nimic despre domnul Sumner, dar atitudinea ei 
sugera că n-avea nimic bun de zis. 

— Sunt sigură că tu şi cu domnul Sumner aţi avea o mulţime 
de lucruri despre care să vorbiţi, a spus Adelaide. 

Bătrâna scosese între timp o ilustrată din plic şi o studia pe 
toate părţile. 

— E foarte cosmopolit, continuă ea. A locuit o vreme în Egipt, 
ştiai? 

În timp ce vorbea, se uita cu multă atenţie la imaginea de 
pe ilustrată — o poză din vechiul Charleston. Pe spatele ilustra- 
tei Harriet descifră în scrisul apăsat şi demodat al domnului 
Sumner nişte expresii precum ceva mai însemnat pentru mine şi 
iubită doamnă. 

— Credeam că te interesează asemenea lucruri, Harriet, zise 
Adelaide, ţinând din nou ilustrata la lungimea braţului şi studi- 
ind-o cu capul lăsat uşor pe o parte. Toate mumiile alea, pisicile 
şi aşa mai departe. 

Harriet nu se mai putu abţine: 

— Mata şi domnul Sumner aveţi de gând să vă logodiţi? 

Adelaide — cu un aer distrat — îşi duse mâna la unul din cer- 
ceii din ureche. 

— Te-a pus bunică-ta să mă întrebi aşa ceva? 

Mă crede tâmpită? 

— Nuu, tanti! | 

— Sper, continuă Adelaide cu un râs de gheaţă, sper că nu ţi 
se pare că aş fi prea bătrână... 

Şi, în timp ce se ridica pentru a o conduce pe Harriet la uşă, 
aruncă o privire spre reflexia ei în sticla geamului, într-o mani- 
eră care lui Harriet îi îngheţă sângele în vine. 


XXX 


Zilele erau foarte zgomotoase. Maşinării grele — buldozere şi 
drujbe — huruiau, la trei străzi mai încolo. Baptiştii tăiau copacii 
şi pavau terenul din jurul bisericii, deoarece aveau nevoie de 
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mai mult spaţiu de parcare — sau cel puţin aşa ziceau. Hurui- 
tul din depărtare era teribil, de parcă nişte tancuri, o armată în 
marş, s-ar fi năpustit pe străduţele liniștite. 

Biblioteca era închisă. O echipă de zugravi lucra în sala de 
lectură a copiilor. O zugrăveau într-un galben strălucitor, un 
galben smălţuit ce semăna cu vopseaua de la taxiuri. Era oribil. 
Harrietei îi plăceau teribil de mult lambriurile şcolăreşti, din 
lemn, pe care le ştia acolo dintotdeauna. Cum puteau să vop- 
sească peste lemnul acela frumos, închis la culoare? lar concur- 
sul de lecturi de vară se încheiase şi Harriet nu câştigase. 

Nu mai avea pe nimeni cu care să stea de vorbă, nu mai avea 
nimic de făcut şi nu exista nici un loc unde să meargă, în afară 
de bazin. În fiecare zi, la ora unu, îşi lua prosopul sub braţ şi se 
ducea acolo. Luna august se apropia de sfârşit. Începuseră şi 
antrenamentele la fotbal şi la echipa de majorete, începuse chiar 
şi grădiniţa şi — cu excepţia pensionarilor aflaţi pe terenul de 
golf şi a câtorva neveste tinere, care se coceau la soare pe şezlon- 
guri — clubul local era pustiu. Aerul era cam tot timpul fierbinte 
şi neclintit ca sticla. Adeseori soarele trecea pe sub câte un nor şi 
o rafală de vânt fierbinte mătura şi încreţea suprafaţa bazinului 
şi făcea să fluture copertina standului concesionat. Sub apă Har- 
riet se bucura că poate lupta împotriva a ceva greu, că trebuie să 
izbească cu picioarele, şi se bucura de arcurile acelea albe, fran- 
kensteinene, de electricitate care se izbeau - ca şi cum ar fi ţâş- 
nit dintr-un generator uriaş — de pereţii bazinului. Suspendată 
acolo, în lanţuri şi spaliere strălucitoare, la trei metri sub cupola 
curbată a adâncului, Harriet uita uneori de sine minute întregi, 
pierdută în ecouri şi tăceri, pe treptele de lumină albastră. 

Stătea vreme îndelungată ca vrăjită, făcând visătoare pluta 
şi uitându-se fix la propria ei umbră, proiectată pe fundul ba- 
zinului. Houdini scăpase destul de repede cu scamatoriile lui 
de sub apă. În vreme ce poliţiştii se uitau la ceas şi se trăgeau 
de gulere, în vreme ce asistenta lui striga să i se aducă toporul, 
iar soţia lui urla şi se prefăcea că leşină, de obicei Houdini se 
eliberase demult de legături şi cătuşe şi — departe de privirile 
spectatorilor — plutea foarte liniştit pe sub apă. 

Cel puţin în această privinţă Harriet progresase cât de cât 
în timpul verii. Putea să-şi ţină respiraţia liniştită mult peste un 
minut şi, dacă stătea nemişcată, putea chiar să şi-o ţină, cu din- 
ţii strânşi, până la două minute (doar că nu la fel de liniştită). 
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Uneori număra secundele, dar cel mai adesea uita. Ceea ce o 
entuziasma la culme era procesul în sine, transa. Umbra ei — la 
un metru dedesubt — unduia întunecată pe podeaua bazinului, 
la fel de mare ca umbra unui adult. Nava s-a scufundat, îşi zicea 
Harriet, imaginându-se plutind în derivă, după un naufragiu, 
prin imensităţi calde ca sângele. În mod ciudat, era un gând 
mângâietor. N-o să vină nimeni să mă salveze. 

Harriet deja plutea aşa de secole, aproape nemişcată, cu ex- 
cepţia momentelor când respira, şi atunci auzi foarte vag că o 
striga cineva. Dând din braţe şi din picioare, ieşi la suprafaţă: 
în arşiţa grea, lumina orbitoare şi zumzăitul zgomotos al apara- 
tului de aer condiţionat de la clădirea clubului. Cu ochii împă- 
ienjeniţi, îl văzu pe Pemberton (care nu fusese de serviciu când 
venise ea): îi făcea semne cu mâna de pe scaunul de salvamar 
unde stătea cocoţat şi apoi plonjă în apă. 

Harriet se scufundă repede, ca să nu fie împroşcată, după 
care — cuprinsă în chip inexplicabil de panică - se rostogoli peste 
cap sub apă şi începu să înoate spre capătul mai puţin adânc al 
bazinului, dar Pemberton era mai rapid şi îi tăie calea. 

— Salut! îi zise el când apăru la suprafaţă, scuturând zdravăn 
capul şi împroşcând apă în toate părţile. Te-ai perfecţionat cât ai 
fost în tabără! Cât timp poţi să-ţi ţii respiraţia? Vorbesc serios! 
continuă el când văzu că Harriet nu-i răspunde. Hai să te crono- 
metrăm. Am un cronometru bun. 

Harriet simţi că se înroşeşte. 

— Haide! De ce nu vrei? 

Harriet nu ştia nici ea de ce nu voia. Acolo jos, pe podeaua 
albastră a bazinului, i se vedeau picioarele — pictate cu nişte 
dungi albăstrui, tigrate, ce respirau lent —, foarte albe şi de două 
ori mai grase decât în realitate. 

— Cum vrei. 

Pem rămase în picioare cam un minut, ca să-şi dea părul pe 
spate, apoi se vâri din nou în apă, astfel încât capetele lor erau 
acum la acelaşi nivel. 

— Nu te plictiseşti să zaci aşa în apă? Chris se enervează un 
pic pe chestia asta. 

— Chris? întrebă Harriet după un moment de tăcere uluită. 

Sunetul propriei sale voci o făcu să tresară şi mai tare: era 
uscat şi ruginit, de parcă n-ar fi vorbit zile în şir. 
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— Când am venit să-l schimb din tură, era tot nervos şi zicea: 
„Uită-te la puştoaica aia care zace în apă ca un buştean“. Mamele 
alea de copii mici îl tot sâcâiau, ca şi cum ar fi fost în stare să 
lase pur şi simplu o puştoaică moartă să plutească în bazin toată 
după-amiaza. 

Râse, iar în clipa următoare, cum nu reuşi să-i prindă privirea 
Harrietei, înotă pe partea cealaltă. 

— Vrei o Coca-Cola? o întrebă el. 

În vocea lui se distingea o notă spartă şi veselă care-i amintea 
Harrietei de Hely. 

— E gratis, continuă Pem. Chris mi-a lăsat cheia de la frigider. 

— Nu, mulţumesc. 

— Ia zi-mi, de ce nu mi-ai spus că Allison era acasă când am 
sunat la voi zilele trecute? 

Harriet îi aruncă o privire goală, care-l făcu pe Pemberton 
să-şi încrunte şi mai mult sprâncenele, după care ţopăi pe fun- 
dul bazinului şi se îndepărtă înot de el. Era adevărat: îi spusese 
că Allison nu e acasă şi închisese telefonul, deşi Allison era în 
camera de alături. Mai mult: nu ştia de ce o făcuse şi nici măcar 
nu putea să inventeze un motiv. 

Pem ţopăi după ea. Harriet îl auzea cum împroaşcă apa. De 
ce nu mă lasă în pace? se gândi ea disperată. 

— Hei! îl auzi apoi strigând la ea. Am auzit că Ida Rhew a 
demisionat. 

Şi în clipa următoare îl văzu cum alunecă prin apă şi ajunge 
în faţa ei. 

— Ia spune, i se adresă el şi mai dădu de două ori din braţe. 
Ce faci, plângi? 

Harriet se scufundă şi, ridicând un picior, îl stropi cu apă 
drept în faţă, după care se dădu rapid la fund: zvâârr! În capătul 
mai puţin adânc al bazinului apa se încălzise ca într-o cadă. 

— Harriet? îl auzi fata în urma ei în timp ce ieşea din apă în 
dreptul scăriţei. 

Cu o grabă sumbră, Harriet urcă treptele şi, plecând capul, 
se repezi spre vestiare, lăsând în urmă un şir de urme de paşi 
negri, şerpuitori. 

— Hei! strigă el. Nu fi aşa! Poţi să te joci de-a moarta cât pof- 
teşti! Harriet? mai strigă o dată Pem în timp ce Harriet alerga în 
spatele barierei de beton şi intra în vestiarul femeilor, cu urechile 
arzândur-i. 
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XXX 


Singurul lucru care-i mai dădea Harrietei o senzaţie de fina- 
litate era gândul la Danny Ratliff. Gândul la el nu-i dădea pace. 
Se verifica singură, iar şi iar — în chip pervers, de parcă şi-ar fi 
zgândărit un dinte stricat din gură —, gândindu-se la el şi de 
fiecare dată, iar şi iar, o cuprindea furia, mereu previzibilă, ase- 
meni unor artificii ce izbucneau dintr-un nerv dezgolit. 

Stătea la ea în dormitor, întinsă pe covor, în lumina tot mai 
slabă, şi fixa cu privirea fotografia aceea alb-negru, decolorată, 
pe care o tăiase cu foarfeca din anuarul şcolar. Banalitatea dega- 
jată a acelei poze, puţin descentrată — care la început o şocase —, 
se estompase demult, iar acum, când se uita la ea, nu mai vedea 
un băiat şi nici măcar o persoană, ci o autentică întrupare a rău- 
lui. Chipul lui devenise atât de nociv pentru Harriet, încât nici 
nu mai punea mâna pe poză, ci doar o prindea cu două degete 
de margini. Disperarea ce cuprinsese casa ei era opera lui. Tipul 
merita să moară. 

Faptul că aruncase şarpele asupra bunicii lui n-o consola 
deloc. Pe el îl voia. Îi surprinsese chipul pe fugă în faţa casei 
mortuare şi era sigură de un lucru: el o recunoscuse. Privirile li 
se intersectaseră şi li se ciocniseră — iar ochii lui injectaţi au stră- 
lucit cu atâta sălbăticie şi ură în momentul în care a văzut-o, 
încât Harrietei îi bătea inima cu putere numai când îşi amintea 
de privirea aceea. O anumită claritate stranie scânteiase între ei 
doi, o recunoaştere de un anumit fel, şi, cu toate că Harriet nu 
era sigură care ar fi putut să fie semnificaţia ei, avea impresia 
ciudată că îi tulburase mintea lui Danny Ratliff tot atât de mult 
pe cât i-o tulburase şi el pe a ei. 

Plină de dezgust, Harriet reflectă asupra felului în care viaţa 
îi doborâse cumva pe toţi adulţii pe care-i cunoştea ea — pe abso- 
lut toţi. Ceva parcă îi strangula pe măsură ce îmbătrâneau, ceva 
îi făcea să se îndoiască de propriile lor puteri. Lenea? Obiceiu- 
rile? Forţa li se diminua; încetau să mai lupte şi se resemnau în 
faţa a tot ce se întâmpla. „Asta-i Viaţa.“ Aşa ziceau toţi. „Asta-i 
Viaţa, Harriet, pur şi simplu aşa este. Ai să vezi.“ 

Ei bine, Harriet nu voia să vadă asta. Ea era încă tânără, iar 
lanţurile nu i se strânseseră încă în jurul gleznelor. Multă vre- 
me trăise cu groaza că va împlini nouă ani — Robin avea nouă 
ani când a murit —, dar ziua când i-a împlinit a venit şi a tre- 
cut, iar acum nu-i mai era teamă de nimic. Indiferent ce trebuia 
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făcut, ea avea să o facă. O să lovească acum, când încă mai era 
în stare, înainte de a i se frânge curajul şi de a-şi pierde avân- 
tul — şi nimic altceva n-avea s-o susţină, în afară de imensa ei 
solitudine. 

Îşi îndreptă apoi atenţia spre problemele imediate. De ce se 
ducea Danny Ratliff la depozitele de marfă? Pe-acolo nu era 
mare lucru de furat. Majoritatea depozitelor aveau uşile şi gea- 
murile bătute în scânduri, iar Harriet se cocoţase pe ele şi se ui- 
tase pe ferestrele celor care nu erau închise astfel: erau în general 
goale, dacă lăsai la o parte nişte baloţi de bumbac zdrenţuiţi, 
câteva maşinării înnegrite de vreme şi nişte cisterne cu pesticid 
ruginite, împrăştiate cu burţile-n sus prin colţurile depozitului. 
Îi treceau prin cap posibilităţi din cele mai trăsnite, cum ar fi 
nişte deţinuţi închişi ermetic într-un vagon. Trupuri îngropate. 
Saci de pânză plini cu bancnote furate. Schelete, arme ucigaşe, 
întâlniri secrete. 

Singura modalitate de a afla exact ce făcea Danny acolo, deci- 
se Harriet, era să meargă la depozite şi să vadă cu ochii ei. 


Lt 


Nu mai vorbise cu Hely de un secol. Şi, întrucât era singurul 
elev dintr-a şaptea din orchestra şcolii, acum considera, proba- 
bil, că-i mult prea bun ca să mai umble cu Harriet. Ce mai conta 
că de fapt fusese primit acolo doar pentru că secţia de alămuri 
nu avea suficiente tromboane? Ultima oară când discutaseră — la 
telefon, când de fapt îl sunase ea pe el ~, Hely n-a vorbit decât 
despre orchestră, bârfindu-i din proprie iniţiativă pe elevii mai 
mari, de parcă i-ar fi cunoscut bine, sau povestind despre majo- 
reta şefă şi despre interpreţii solo de la alămuri şi pomenindu-i 
cu numele mic. Pe un ton degajat, dar distant — de parcă Harriet 
ar fi fost o profesoară sau o prietenă de-a părinţilor lui —, a in- 
format-o despre nenumăratele detalii tehnice ale programului 
pe care îl repetau, un mixaj de melodii ale celor de la Beatles, 
pe care orchestra avea să-l încheie cu interpretarea Submarinului 
galben, moment în care vor forma pe terenul de fotbal un subma- 
rin gigantic (cu elicea reprezentată de un baston rotit repede). 
Harriet l-a ascultat în tăcere. Tot tăcută a rămas şi la exclamaţiile 
vagi, dar pline de entuziasm, ale lui Hely despre cât de „nebuni“ 
erau elevii din orchestra de la liceu. 
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— Cei din echipa de fotbal nu se distrează deloc. Trebuie 
să se scoale devreme şi să facă ture de teren când încă nu s-a 
luminat de ziuă, iar antrenorul Cogwell urlă la ei tot timpul. E 
ca şi cum ar fi în gărzile patriotice sau ceva de genul ăsta. Dar 
Chuck, Frank, Rusty şi toţi cei din primii ani de liceu de la secţia 
de trompete... toţi sunt cu mult mai nebuni decât oricare dintre 
gagiii din echipa de fotbal. 

— Hmm. 

— Cei din orchestră nu fac altceva decât să răspundă obraz- 
nic, să scornească poante şi să poarte ochelari de soare toată 
ziua. Domnul Wooburn e cool şi nici nu-i pasă. Aşa, de exemplu, 
ieri... stai, aşteaptă! îi spuse el Harrietei şi apoi, către o voce 
oţărâtă din fundal: Ce? 

Urmă o conversaţie. Harriet aşteptă. După câtva timp Hely 
reveni. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să mă duc să exersez, zise el cu- 
minte. Tata zice că trebuie să exersez în fiecare zi, fiindcă noul 
meu trombon costă o avere. 

Harriet închise telefonul şi, în lumina ştearsă şi stătută de pe 
hol, se rezemă cu coatele de măsuţa de telefon şi medită. Oare 
Hely uitase de Danny Ratliff? Sau pur şi simplu nu-i păsa? Lipsa 
ei de interes faţă de atitudinea distantă a lui Hely a luat-o prin 
surprindere, dar nu putea să nu se bucure că indiferența lui n-o 
afecta mai deloc. 


XX 


Cu o noapte în urmă plouase şi, cu toate că pământul era 
jilav, Harriet nu-şi dădea seama dacă trecuse recent vreo ma- 
şină pe întinderea uriaşă de pietriş (o zonă de încărcare pentru 
vagoanele de bumbac, dar care nu era propriu-zis un drum) 
ce făcea legătura între depozite şi triaj şi între triaj şi râu. Cu 
rucsacul în spate şi cu caietul portocaliu sub braţ, în caz că ar 
fi apărut unele indicii demne de notat, Harriet stătea în picioa- 
re la marginea unui câmp mecanic imens şi negru şi se uita la 
încrucişările de linii, la macazuri, la capetele de linii, la crucile 
Sfântului Andrei şi la lămpile de semnal moarte, la vagoanele 
de marfă ruginite din depărtare şi la turnul de apă care se înălța 
în spatele lor, în vârful unor picioroange fusiforme: un rezervor 
rotund, enorm, cu un acoperiş ţuguiat, ca pălăria Omului de 
Tinichea din Vrăjitorul din Oz. Încă din fragedă copilărie Harriet 
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dezvoltase un soi de ataşament inexplicabil faţă de acest turn de 
apă — poate din cauză că îl asemăna în mintea ei cu un gardian 
prostănac şi prietenos — şi când se ducea la culcare, se gândea 
adesea cum turnul de apă stătea acolo, singur şi neapreciat de 
nimeni, undeva în întuneric. Apoi, când Harriet avea şase ani, 
nişte băieţi obraznici se căţăraseră pe turn şi pictaseră un fel de 
cap de dovleac scobit pe rezervorul de apă — un chip cu ochii 
oblici şi dinţii ca de ferăstrău — şi multe nopţi după aceea Harriet 
a rămas trează şi agitată şi n-a putut să adoarmă la gândul că 
tovarăşul ei neabătut (acum cu colţi şi ostil) privea încruntat pe 
deasupra acoperişurilor tăcute. 

Chipul acela înfricoşător se ştersese demult. Altcineva scrise- 
se între timp peste primul desen, cu vopsea aurie, Promoţia '70, 
iar acum până şi scrisul ăsta se decolorase, îl şterseseră razele 
soarelui şi îl spălaseră anii de ploi. Nişte dâre negre, melancolice, 
semn al decăderii, brăzdau faţada rezervorului de sus până jos — 
dar chiar dacă chipul acela diavolesc nu se mai afla propriu-zis 
acolo, el continua să ardă în memoria Harrietei, asemeni străful- 
gerării care stăruie într-o cameră în care tocmai ai stins lumina. 

Cerul era alb şi gol. Cu Hely măcar aveam pe cineva cu care să 
vorbesc, îşi spuse Harriet. Oare Robin venise să se joace pe aici? 
Se uitase oare în zare, la şinele de tren, stând călare pe bicicletă? 
Harriet încercă să îşi imagineze că vede totul prin ochii lui. Pro- 
babil că lucrurile nu s-au schimbat prea mult. Poate că firele de 
telegraf erau acum ceva mai lăsate, poate că plantele agăţătoare 
şi buruienile erau ceva mai dese pe copaci. Cum or să arate toate 
peste vreo sută de ani, când ea o să fie moartă? 

Harriet o porni printre depozite, sărind peste şine şi fredo- 
nând ceva, şi o luă spre pădure. Vocea ei răsuna puternic în 
tăcerea din jur. Nu se mai aventurase niciodată singură atât de 
departe în zona asta părăsită. Ce-ar fi dacă în Alexandria ar izbucni 
o molimă şi toată lumea în afară de mine ar muri? 

M-aş duce şi-aş trăi în bibliotecă, îşi spuse apoi în gând. Ideea 
asta o învioră. Se şi vedea citind la lumina lumânării, cu umbrele 
licărind pe tavanul de deasupra labirintului de rafturi. Ar pu- 
tea să ia o valiză de acasă — cu nişte cremă de alune, biscuiţi, o 
pătură şi nişte haine de schimb - şi ar uni două fotolii mari din 
sala de lectură, ca să poată dormi pe ele... 

Când intră pe poteca din pădurea umbroasă (cu vegetaţie lu- 
xuriantă, ce trosnea printre ruinele oraşului lovit de moarte din 
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imaginaţia ei, căţărându-se pe trotuare şi şerpuind prin case), 
trecerea de la căldură la răcoare îi aminti de înotatul printr-un 
şuvoi de apă răcoroasă de pe lac. Nori diafani de țânțari se ri- 
dicau în roiuri din calea ei, învârtindu-se în spirale, speriaţi de 
mişcările ei bruşte, la fel ca făpturile acvatice din apa verde a 
lacului. La lumina zilei poteca era mai îngustă şi mai sufocantă 
decât şi-o imaginase pe întuneric, fire înţepătoare de coada-vul- 
pii şi merişor se înălţau în smocuri, iar şanţurile de pe drum erau 
acoperite de o mâzgă de alge verzi. 

Undeva deasupra se auzi un țipăt răguşit care-o făcu pe Har- 
riet să tresară. Dar nu era decât o cioară. Din copaci atârnau 
şiruri lungi şi draperii ample de kudzu’ care încadrau sumbru 
poteca de ambele părţi, ca nişte monştri marini în putrefacție. 
inainta încet — uitându-se în sus, la bolta întunecată — şi nici 
nu observă bâzâitul puternic al muştelor, care devenea tot mai 
asurzitor, până când simţi un miros foarte urât şi cobori privirea. 
Un şarpe de un verde strălucitor — nu unul veninos, pentru că 
nu avea capul ascuţit, dar foarte diferit de orice şarpe pe care îl 
văzuse ea vreodată — zăcea mort pe potecă exact în faţa ei. Avea 
cam un metru lungime şi era zdrobit chiar pe mijloc, astfel încât 
toate maţele îi erau stâlcite şi arătau ca nişte globuri rotunde şi 
negre, dar absolut remarcabilă la acest şarpe era culoarea: un 
verde deschis scânteietor, cu solzii de parcă ar fi fost o imagine 
colorată a Regelui Şerpilor dintr-o veche carte cu poveşti pe care 
o avea Harriet de când era copil mic. „Prea bine“, îi zise Regele 
Şerpilor păstorului cinstit, „o să îţi scuip de trei ori în gură şi apoi o 
să ştii limba tuturor animalelor. Dar fii atent să nu-i laşi pe ceilalți 
oameni să-ți afle secretul, pentru că altfel or să se înfurie şi or să te 
omoare“. 

La marginea potecii Harriet zări urma striată a unui bocanc — 
unul mare — imprimată vizibil în noroi şi, în acelaşi timp, simţi 
cum duhoarea şarpelui mort îi pătrunde în gât. O luă la goană, 
cu inima bătându-i cu putere, de parcă ar fi fost urmărită de 
însuşi Satana, şi tot alergă, fără să ştie nici ea de ce. Paginile 
caietului fluturau zgomotos în liniştea din jur. Picături de apă 
cădeau din corzile de viţă sălbatică şi plescăiau sonor peste 
tot în jurul ei. O încâlceală de cenuşeri (de diferite înălţimi, ca 
nişte stalagmite de pe podeaua unei peşteri) se înălța palidă şi 
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contorsionată dintre tufele de la nivelul solului, cu scoarţa lor 
ca pielea de şopârlă luminând slab în obscuritate. 

Harriet reuşi să iasă în lumina soarelui şi, brusc, avu senzaţia 
că nu este singură. Se opri locului. Lăcustele ţârâiau ascuţit şi 
frenetic prin oţetari. Fata îşi feri ochii de soare cu caietul şi cer- 
cetă întinderea aceea strălucitoare şi dogoritoare... 

Undeva sus, la marginea câmpului ei vizual, ceva străfulge- 
ră — ca din cer, i se păru fetei — şi Harriet văzu, cu o tresărire, o 
umbră întunecată ce se căţăra pe scara turnului de apă, punând 
încet câte o mână pe următoarea treaptă. Era cam la zece metri 
înălţime şi vreo douăzeci de metri de ea. Lumina aceea luci iar: 
era un ceas de mână metalic, care sclipea ca o oglindă de sem- 
nalizare. 

Cu inima bătându-i să-i spargă pieptul, Harriet intră iarăsi 
în pădure şi privi pe furiş printre frunzele ude şi întreţesute. 
El era. Cu părul negru. Foarte suplu. Cu un tricou mulat, pe 
spatele căruia scria ceva ce Harriet nu putea distinge. O parte 
din ea tresăltă înflăcărată, dar o alta, mai rece şi mai calculată, 
rămase neimplicată şi se minună de meschinăria şi banalitatea 
momentului. Uite-l aici, îşi zise ea (încercând să se îmboldească, 
să-şi inducă singură o stare de entuziasm), el e, el e... 

Harriet avea o ramură în dreptul feţei. Se aplecă, pentru a 
putea vedea mai bine. Acum se căţăra pe ultimele trepte ale 
scării. Odată ce ajunse în vârf, rămase în picioare pe platforma 
îngustă, cu capul în jos şi cu mâinile în şolduri, nemişcat pe 
fundalul cerului aspru, lipsit de nori. Apoi — aruncând o privire 
rapidă în spate — se aplecă, puse o mână pe balustrada de metal 
(care era plasată foarte jos, aşa că a trebuit să se lase puţin pe o 
parte) şi merse cu un pas şleampăt de-a lungul ei, săltând repede 
şi dispărând din câmpul vizual al Harrietei. 

Harriet aşteptă. După câteva momente tânărul apăru iar, din 
partea cealaltă. Chiar atunci o lăcustă îi sări Harrietei drept în 
faţă şi fata se trase înapoi, cu un foşnet uşor. Un băț trosni chiar 
sub picioarele ei. Danny Ratliff (pentru că el era, îi văzu profilul 
foarte bine, chiar şi în poziţia aceea de animal ghemuit) întoarse 
capul în direcţia ei. Era imposibil să fi auzit, fusese un zgomot 
slab şi extrem de îndepărtat, şi totuşi, în mod incredibil, el auzise 
ceva, pentru că privirea i-a zăbovit, luminoasă şi stranie, fără ca 
el să se mişte... 
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Harriet rămase absolut nemişcată. Un vrej de viţă sălbatică 
îi atârna chiar peste faţă, tremurând uşor odată cu respiraţia 
ei. Privirea lui — care trecu rece pe deasupra ei în timp ce scana 
terenul — avea o strălucire bizară, oarbă, ca de marmură, pe care 
Harriet o mai văzuse în fotografiile vechi cu soldaţi confederați: 
băieţi bronzaţi, cu ochi sticloşi, ce priveau fix chiar în miezul 
imensităţii pustii. 

Apoi Danny îşi mută privirea. Spre groaza ei, fata constată 
că începe să coboare scara cu mişcări repezi, uitându-se peste 
umăr. ` 

Ajunse cam la jumătatea distanţei, când Harriet îşi reveni, se 
răsuci pe călcâie şi începu să fugă cât de repede putea, luând-o 
înapoi pe poteca jilavă şi bâzâitoare. Scăpă caietul, dar se în- 
toarse şi-l ridică de jos. Şarpele verde zăcea tot acolo, turtit de-a 
lungul potecii, lucind în lumina difuză. Sări peste el, fluturând 
ambele mâini, ca să alunge roiurile de muşte care se ridicau, 
zumzăind, drept în obrazul ei şi continuă să fugă. 

Dădu buzna drept în luminişul unde se afla depozitul de 
bumbac: o clădire cu acoperişul de tablă, cu ferestrele acoperi- 
te de scânduri bătute în cuie şi care arăta fantomatic. Undeva 
departe, în spate, auzea sunetul crengilor rupte şi, panicată, ră- 
mase o clipă pe loc, disperată de propria ei nehotărâre. Ştia că 
în depozit erau mai multe ascunzători bune — baloţii clădiţi unii 
peste alţii, vagoanele goale —, dar dacă tipul reuşea s-o încolţeas- 
că acolo, n-avea să mai scape niciodată. 

ÎI auzi strigând în depărtare. Respirând greu şi ţinându-se cu 
mâna într-o parte de durere, Harriet fugi până în spatele depo- 
zitului (cu numele decolorat al firmei pe o tablă: Purina Check- 
erboard, General Mills) şi apoi în jos, pe drumul cu pietriş, mult 
mai lat, aşa de lat încât putea să circule şi o maşină pe el, cu zone 
întinse rămase fără piatră alternând cu bucăţi de nisip negru 
şi alb presărat peste lutul roşu şi cu zone mai întunecate, de la 
umbra aruncată de platanii înalţi. Îi zvâcnea sângele, gândurile 
îi zornăiau şi se ciocneau în jurul capului ca nişte monede într-o 
puşculiţă, iar picioarele i se îngreuiaseră, ca şi cum alerga prin 
noroi şi melasă în toiul unui coşmar şi nu putea să le determi- 
ne să meargă suficient de repede, nu putea merge suficient de 
repede, şi nu-şi dădea seama dacă trosnetul şi pârâitul crengu- 
telor rupte (ce se auzeau ca nişte împuşcături, anormal de tare) 
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veneau doar de la picioarele ei sau de la picioarele ce tropăiau 
pe urmele ei. 

Drumul o lua brusc în jos. Harriet gonea tot mai repede şi 
mai repede, temându-se să nu cadă, dar şi să nu încetinească, şi 
izbind pământul cu picioarele de parcă nici nu ar fi făcut parte 
din trupul ei, ci ar fi fost un fel de maşinărie greoaie, care-o pro- 
pulsa înainte, până când drumul cobori şi-apoi se înălţă din nou 
- abrupt — către malurile înalte de pământ: digul. 

Digul, digul! Ritmul i se încetini, păşi tot mai încet şi mai 
încet, apoi ajunse până la jumătatea pantei abrupte, unde se pră- 
buşi în iarbă — cu respiraţia tăiată de epuizare — şi se târî până în 
vârf pe braţe şi genunchi. 

Auzi apa înainte de a o fi văzut... iar când, în sfârşit, reuşi 
să se ridice în picioare, cu genunchii tremurându-i, simţi briza 
răcoroasă pe faţa ei transpirată şi văzu apa galbenă şerpuind 
printre malurile tăiate oblic. Şi, în susul şi-n josul fluviului, pe 
maluri — oameni. Oameni negri şi albi, tineri şi bătrâni, oameni 
sporovăind, mâncând sandviciuri şi pescuind. În depărtare se 
auzea zumzetul unor bărci cu motor. 

— Ei bine, stai să-ţi spun eu care mi-a plăcut mie, se auzi clar 
o voce piţigăiată, de ţăran, o voce de bărbat. Mie mi-a plăcut cel 
cu nume spaniol. Cred că aia a fost o predică bună. 

— Doctor Mardi? Mardi nu-i un nume spaniol. 

— În fine, cum o fi. El a fost cel mai bun, dacă vrei să știi 
părerea mea. 

Aerul era proaspăt şi mirosea a mâl. Ameţită şi tremurând 
toată, Harriet îşi îndesă caietul în rucsac, începu să coboare di- 
gul, mergând spre cvartetul de pescari aflat chiar în dreptul ei 
(şi care acum vorbeau despre Mardi Gras’, dacă la origini era o 
sărbătoare spaniolă sau franțuzească), şi — cu un pas uşor — o luă 
pe malul fluviului, trecând pe lângă doi pescari bătrâni şi plini 
de negi (care păreau a fi fraţi — căci semănau - şi erau îmbrăcaţi 
în nişte bermude încinse cu curele trase mult peste taliile lor 
burduhănoase, de Humpty Dumpty?), pe lângă o doamnă care 
stătea la plajă pe un scaun de grădină şi semăna cu o broască 
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ţestoasă de mare rujată abundent cu un roz ţipător şi cu o basma 
asortată, pe lângă o familie cu un radio cu tranzistori, un răcitor 
plin de peşte şi o grămadă de copii soioşi, cu picioarele julite, 
care se zbenguiau, făceau tumbe şi alergau de colo colo, provo- 
cându-se unii pe alţii să-şi bage mâinile în găleata cu momeli, 
icnind ascuţit şi fugind apoi mai departe... 

Continuă să meargă. I se părea că toţi oamenii aceia încetau 
să vorbească pe măsură ce se apropia — dar poate că doar îşi ima- 
gina ea. În mod cert n-avea cum să-i facă vreun rău aici — erau 
prea mulţi oameni -, dar chiar atunci simţi nişte înţepături în 
ceafă, ca atunci când cineva se uită fix la tine. Nervoasă, Harriet 
aruncă o privire scurtă în spate — şi se opri când văzu un tip ne- 
îngrijit, cu un păr lung şi negru, aflat la doar câţiva metri de ea. 
Dar nu era Danny Ratliff, ci doar cineva care semăna cu el. 

Ziua însăşi — cu oameni, lăzi cu gheaţă, ţipete de copii — căpă- 
tase un aer de ameninţare luminoasă. Harriet începu să meargă 
ceva mai repede. Lumina soarelui fulgeră din nişte ochelari de 
soare cu lentile oglindă, ce aparţineau unui bărbat plinuţ (cu 
buzele umflate respingător de la mestecatul de tutun), aflat pe 
partea cealaltă a apei. Avea un chip lipsit de absolut orice expre- 
sie, iar Harriet se uită imediat în altă parte, de parcă tipul s-ar 
fi strâmbat la ea. 

Pericolul — acum prezent peste tot. Şi dacă Danny Ratliff o 
aştepta undeva mai încolo, pe stradă? Aşa ar fi făcut dacă era 
isteţ: i-ar fi refăcut traseul, ar fi ocolit şi-ar fi aşteptat-o la ieşire, 
sărind la ea din spatele unei maşini parcate sau al unui copac. 
Doar mergea pe jos până acasă, nu-i aşa? Harriet trebuia să fie 
cu ochii în patru, să o ia pe străzile principale şi să nu caute scur- 
tături prin locuri pustii. Păcat: erau o grămadă de locuri pustii 
prin partea veche a oraşului. Şi, odată ajunsă pe Natchez Street, 
cu buldozerele alea asurzitoare de la biserica baptistă, cine ar fi 
auzit-o dacă ţipa? Dacă ţipa într-un moment nepotrivit. Nimeni. 
Cine l-a auzit pe Robin? Iar el era cu surorile lui, în curtea lor 
din faţă. 

De-acum malul râului se îngusta şi devenise stâncos şi oa- 
recum pustiu. Cufundată în gânduri, urcă treptele de piatră 
(crăpate şi cu smocuri de iarbă ca nişte perniţe rotunde de ace) 
care şerpuiau către stradă, se întoarse pe mal şi aproape că se 
împiedică de un copilaş murdar, ce avea în poală un bebeluş 
încă şi mai murdar. În genunchi, în fața lor, pe o cămaşă veche, 
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bărbătească, întinsă pe jos ca o pătură de picnic, Lasharon Odum 
îşi bătea capul cu aranjarea bucăţelelor dintr-o tabletă de cioco- 
lată ruptă pe o frunză mare, zimţată. Lângă ea se aflau trei pa- 
hare de plastic cu o apă gălbuie, ce părea să fi fost scoasă direct 
din râu. Toţi cei trei copii aveau pielea punctată cu tot felul de 
cruste şi urme de înţepături de țânțari, dar primul lucru pe care 
îl remarcă Harriet a fost acela că mănuşile roşii — mănuşile ei, 
mănuşile pe care i le dăduse Ida, acum soioase şi distruse — erau 
trase pe mâinile lui Lasharon. Înainte ca Lasharon, care ridică 
ochii spre Harriet şi clipi, să apuce să zică măcar ceva, Harriet îi 
smulse frunza din mâini, astfel că pătrăţelele de ciocolată zbura- 
ră în aer, pe deasupra capului ei, şi căzură pe trotuar. Mănuşile 
erau mari şi lăbărţate la degete. Harriet i-o smulse pe cea stângă 
fără prea multă greutate, dar îndată ce Lasharon îşi dădu seama 
ce urmărea Harriet, începu să se lupte. 

— Dă-mi mănuşa! E a mea! tună Harriet şi, când Lasharon 
închise ochii şi dădu din cap că nu, se repezi în părul fetei. 

Lasharon ţipă şi îşi duse imediat mâinile spre tâmple, iar 
atunci Harriet îi trase imediat mănuşa din mână şi şi-o vâri în 
buzunar. 

— E a mea! şuieră ea. Hoaţo! 

— E a mea! ţipă Lasharon cu o voce furioasă şi stupefiată. Ea 
dat la mine! 

Dat? Harriet a fost luată prin surprindere. Începu să se în- 
trebe cine putea să dea mănuşile ei (Allison? mama?) şi apoi se 
gândi mai bine. Copilaşul şi bebeluşul se uitau la Harriet cu gura 
căscată, cu nişte ochi mari şi speriaţi. 

— Ea DAT la... 

— Tacă-ţi gura! strigă Harriet, de-acum uşor stânjenită că s-a 
lăsat copleşită de o asemenea furie. Să nu mai vii niciodată să 
cerşeşti la uşa mea! 

În pauza scurtă şi confuză ce a urmat Harriet s-a întors — cu 
inima bătându-i nebuneşte — şi a pornit-o repede pe trepte în 
sus. Incidentul o tulburase atât de profund, încât uitase o clipă 
de Danny Ratliff. Cel puțin, îşi spuse, urcând repede înapoi pe 
trotuar în momentul în care o maşină combi trecu în viteză pe 
lângă ea pe stradă -— trebuia să fie mai atentă —, cel puțin acum 
mi-am recăpătat mănuşile. Mănuşile mele. Erau singurul lucru ră- 
mas de la Ida. 
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Cu toate astea Harriet nu era deloc mândră de sine, ci mai 
degrabă sfidătoare şi puţin tulburată. Soarele îi bătea neplăcut 
direct în faţă. Şi chiar în clipa când era gata să păşească din nou 
pe stradă, fără să se uite, se opri, îşi puse mâna streaşină la ochi, 
ca să se apere de lumina soarelui, aruncă o privire în ambele 
sensuri şi apoi ţâşni în stradă. 


Cak 
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„Oh, ce ai da pentru sufletul tău“, fredona Farish în timp ce 
înfigea adânc şurubelniţa la baza deschizătorului electric de con- 
serve al lui Gum. Era într-o stare de spirit bună. Dar nu acelaşi 
lucru se putea spune şi despre Danny. Era încordat la maximum, 
plin de nervi, spaime şi premoniţii. Stătea aşezat pe treptele de 
aluminiu ale rulotei sale şi îşi zgândărea o bucăţică de unghie 
însângerată, în timp ce Farish — stând în mijlocul unui morman 
lucitor de cilindri, şaibe şi garnituri de etanşare, toate împrăşti- 
ate prin ţărâna densă — fredona, concentrat la treabă. Semănând 
cu un instalator dement în salopeta lui maro, el verifică metodic 
toată rulota bunicii, parcarea şi şoproanele, deschizând cutiile 
cu sigurante, jupuind porţiuni întregi de podea, demontând (cu 
oftaturi şi pufăituri de triumf) diferitele aparate electrocasnice 
care-i cădeau sub ochi şi căutând neabătut fire tăiate, piese rătă- 
cite şi tuburi de tranzistor ascunse, adică orice dovadă de sabotaj 
prezentă în aparatura din gospodărie. 

— Imediat, arunca el, întinzând brusc un braţ în spate. Am 
spus imediat! repeta ori de câte ori Gum se strecura în spatele 
lui şi părea gata să zică ceva. O scot eu la capăt, bine? 

Dar n-o scosese încă la capăt, iar curtea din faţă era atât de 
plină de şuruburi, ţevi, prize, fire, întrerupătoare, plăcuţe şi tot 
felul de resturi metalice, încât arăta de parcă acolo ar fi explodat 
o bombă şi-ar fi împroşcat cu gunoaie pe o rază de zece metri. 

Pe solul prăfos două afişaje scoase de la un ceas cu radio — 
două zerouri albe pe fond negru - se holbau la Danny ca o pe- 
reche de ochelari de scafandru dintr-un desen animat. Farish 
zgândărea şi bâjbâia ceva la deschizătorul de conserve, scoto- 
cind şi scormonind prin gunoaie de parcă nu se gândea la nimic, 
şi, deşi nu se uita propriu-zis la Danny, avea un zâmbet foarte 
ciudat pe chip. Era mai bine să-l ignore pe Farish, cu toate aluzi- 
ile lui viclene, cu jocurile lui parşive şi înnebunitoare... numai că 
era evident că Farish avea ceva pe suflet, ceea ce îl necăjea foarte 
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tare pe Danny, fiindcă nu ştia exact despre ce era vorba. Bănuia 
că migăloasa activitate de contraspionaj a lui Farish era doar un 
scenariu pe care-l folosea în beneficiul propriu. 

Danny se uită la profilul fratelui său. N-am făcut nimic, îşi 
spuse. Atâta doar că m-am dus acolo ca să arunc o privire. N-am luat 
nimic. 

Dar el ştie că am vrut să iau marfa. Şi, în plus, mai era ceva 
ce-l supăra. Cineva îl urmărise. Acolo jos, în desişul de oţetari 
şi viţă sălbatică kudzu din spatele turnului, se mişcase ceva. O 
fulgerare albă, parcă un chip. Un chip mic. Pe lutul noroios şi 
umbrit se vedeau nişte urme de copil, adânc întipărite şi care 
se deplasau în toate direcţiile, iar asta încă ar fi fost de ajuns ca 
să îi dea fiori, dar ceva mai jos — pe lângă un şarpe mort de pe 
cărare — a găsit o poză mică, alb-negru, decolorată, cu el. O poză 
cu el! O poză micuță, de şcoală, de pe vremea când era în primii 
ani de liceu. Fusese decupată dintr-un anuar şcolar. Şi atunci 
l-au năpădit tot felul de amintiri şi spaime din vremurile acelea 
de demult, amestecate cu umbre, cu lutul roşu şi cu duhoarea 
şarpelui mort... fusese cât pe ce să legine din cauza stranietăţii de 
nedescris a faptului că-şi vedea acolo propriul sine, mai tânăr, 
într-o cămaşă nouă, zâmbindu-i de jos, de pe pământ, de parcă 
ar fi fost o fotografie din acelea de pe mormintele proaspăt să- 
pate prin cimitirele de la ţară. 

Şi era cât se poate de adevărat, nu era ceva inventat de el, în- 
trucât poza se afla acum în portofelul lui şi o scosese de vreo do- 
uăzeci-treizeci de ori, ca să se uite la ea, absolut consternat. S-o fi 
lăsat Farish acolo? Ori poate că nu era decât o glumă scârboasă, 
ceva menit să acţioneze asupra psihicului lui Danny atunci când 
călca pe distrugătorul de degete sau când intra în cârligul de 
undiţă atârnat la nivelul ochiului? 

Îl bântuia ciudăţenia întregii poveşti. Gândurile i se roteau 
necontenit în cap pe acelaşi făgaş (ca şi clanţa rotundă de la 
camera lui, care se rotea şi se tot rotea foarte uşor, dar nu des- 
chidea uşa), iar singurul lucru care-l împiedica să scoată chiar 
acum poza din timpul şcolii şi să se uite din nou la ea era faptul 
că Farish stătea în faţa lui. 

Danny se uită în zare şi (aşa cum i se întâmplase adesea de 
când renunţase la somn) fu țintuit locului de un vis cu ochii 
deschişi: vântul sufla pe o întindere ca de zăpadă sau de nisip 
şi în depărtare se distingea o siluetă difuză. El crezu că-i ea şi o 
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porni într-acolo, apropiindu-se tot mai tare, până îşi dădu seama 
că nu era, că de fapt în faţa lui nu era nimic, doar un spaţiu gol. 
Cine era afurisita aia de fată? Abia ieri pe masa din bucătăria lui 
Gum, chiar în mijloc, zăceau nişte cereale pentru copii, un soi de 
fulgi de porumb care-i plăceau lui Curtis, într-o cutie în culori 
vesele — iar Danny s-a oprit locului din drumul său spre baie şi 
s-a holbat ca prostul, pentru că pe cutia aceea era chiar fața ei! A ei! 
Palidă, cu părul negru tuns scurt, cu breton, aplecată deasupra 
unui bol cu cereale care-i lumina în mod magic chipul aplecat în 
jos. Şi de jur împrejurul capului ei se vedeau o mulţime de zâne 
şi steluțe. S-a repezit la cutie, a înşfăcat-o — iar atunci a văzut, 
năuc, că de fapt pe cutie nu era ea (nu mai era ea), ci un alt copil, 
cu un chip oarecum diferit, un copil pe care l-a recunoscut de 
la televizor. 

Undeva înspre colţul ochilor i-au izbucnit nişte mici explozii, 
ca nişte becuri ce s-au aprins deodată peste tot. Şi brusc îi veni 
ideea — care îi vibră prin tot corpul, cum stătea pe treptele rulo- 
tei, în extazul transpirat produs de drog — că ori de câte ori fata 
asta se strecura în gândurile lui, nu se ştie din ce dimensiune, 
momentul acela era precedat întotdeauna de ceva care semăna 
cu o uşă deschisă şi prin care năvălea un vârtej luminos. Puncte 
de lumină, fire de praf sclipitoare, semănând cu nişte creaturi 
văzute la microscop... goange de metadonă, asta ar putea fi ex- 
plicaţia ştiinţifică, întrucât fiecare mâncărime, fiecare iritaţie, fi- 
ecare pată microscopică şi fir de nisip care-ţi plutea prin globii 
oculari obosiţi şi bătrâni era ca o insectă vie. Faptul că înţelegea 
partea ştiinţifică a fenomenului nu făcea ca lucrurile să pară mai 
puţin reale. La sfârşit gângăniile se căţărau pe fiecare suprafaţă 
imaginabilă, în şiruri lungi, neîntrerupte, care se contorsionau 
de-a lungul asperităţilor de la scândurile din duşumea. Gângănii 
ce-ţi umblau pe piele şi pe care nu puteai să le dai jos nici dacă 
te frecai de-ţi jupuiai pielea de pe tine. Gângănii în mâncare. 
Gângănii în plămâni, în ochi, ba chiar şi în inima ta, ce se zbătea 
zadarnic. Recent Farish începuse să-şi pună un şerveţel de hârtie 
(perforat cu paiul de plastic) peste paharul lui cu îce-tea, ca să 
ţină la distanţă roiurile invizibile pe care şi le alunga permanent 
de pe față şi din jurul capului. 

Avea şi Danny gângăniile lui, atâta doar că, slavă cerului, nu 
erau din cele care se vâră peste tot, nu se târau pe el, nu erau 
omide şi nici termite ale sufletului — ci licurici. Chiar şi acum, în 
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plină zi, îi licăreau pe la colţurile ochilor. Fire de praf, pe care le 
simţea ca pe nişte pocnete electronice, sclipeau şi scânteiau peste 
tot. De-acum îl controlau substanţele chimice; puseseră stăpâ- 
nire pe el. Chimicalele alea — pure, metalice, precise ~- fierbeau, 
scoteau aburi la suprafaţă şi ele erau cele care gândeau, vorbeau 
şi chiar vedeau în momentul de faţă. 

De aia gândesc ca un chimist, îşi zise el, uluit de claritatea unei 
afirmaţii atât de simple. 

Danny se odihnea în căderea aceea de fulgi sclipitori, care 
curgeau peste el într-un moment de epifanie, când tresări şi îşi 
dădu seama că Farish îi vorbea — ba chiar că de fapt îi vorbea de 
mai mult timp. 

— Ce? zise el cu o tresărire vinovată. 

— Te întrebam dacă tu ştii ce înseamnă D-ul ăla din mijlocul 
cuvântului „radar“, repetă Farish. 

Deşi zâmbea, chipul lui Farish era ca de piatră, roşu şi con- 
gestionat. 

Danny, uluit de această provocare ciudată, de groaza care îşi 
croia drum prin sufletul său ori de câte ori avea de-a face cu ai 
lui, chiar şi în cadrul celui mai inofensiv contact, se ridică şi-şi 
răsuci spasmodic tot corpul în altă parte, scotocindu-se prin bu- 
zunare după o ţigară pe care ştia că nu o are. 

— Detecţie. Radio Detecting And Ranging. 

Farish deşurubase o bucată de carcasă de la deschizătorul de 
conserve, pe care o ridică în lumină şi se uită prin ea înainte de 
a o arunca. 

— Aici avem unul dintre cele mai sofisticate mijloace de su- 
praveghere existent — echipament standard în orice vehicul al 
poliţiei — şi oricine zice că poliţia îl foloseşte ca să-i prindă pe cei 
care depăşesc viteza legală este un gogoman. 

Detecţie? se gândi Danny. Oare unde vrea să ajungă? 

— Radarul a fost o invenţie făcută în timpul războiului, una 
absolut secretă, folosită exclusiv în scopuri militare — iar acum 
fiecare afurisit de departament de poliţie din ţară îl foloseşte ca 
să monitorizeze mişcările populaţiei americane pe timp de pace. 
Toată cheltuiala asta? Toată pregătirea asta? Vrei să-mi spui că 
toate astea sunt doar ca să vadă poliţia cine depăşeşte limita de 
viteză cu zece kilometri? pufni Farish. Prostii! 

Oare era de vină imaginaţia lui Danny sau într-adevăr Farish 
îi aruncase o privire extrem de pătrunzătoare? Se joacă cu mine, 
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se gândi el. Vrea să vadă ce-o să spun. Partea nasoală era că el voia 
să-i zică lui Farish de fată, dar nu putea să recunoască faptul că 
fusese la turn. Ce motive avea să meargă acolo? Era ispitit să 
pomenească de fată, dar, indiferent cât de precaut ar fi fost, dacă 
ar fi făcut acest lucru, Farish tot ar fi devenit suspicios. 

Nu; trebuia să-şi ţină gura. Poate că Farish ştia că el intenţio- 
nează să fure drogurile. Şi, cine ştie, poate că Farish — deşi nu-şi 
putea explica în ce mod — avea cumva legătură cu prezenţa fetei 
acolo. 

— Undele scurte declanşează un ecou (Farish făcu un semn 
cu degetele), apoi ecoul vine ca nişte vălurele înapoi şi anunţă 
poziţia ta exactă. Este vorba de furnizarea de informaţii. 

Un test, se gândi Danny, cuprins de un fel de febrilitate. Aşa 
proceda Farish. În ultimele câteva zile lăsase mormane imense 
de droguri şi bani nesupravegheate prin laborator, dar bineîn- 
teles că Danny nu se atinsese de nimic. Dar era posibil ca aceste 
evenimente recente să facă parte dintr-un test mai complicat. 
Era oare doar o coincidenţă faptul că fata venise la uşa Misiunii 
chiar în noaptea în care Farish insistase să meargă cu toţii acolo, 
în noaptea în care au ieşit şerpii din cutie? Era ceva dubios în 
toată povestea asta cu apariţia ei la uşă chiar în acel moment. lar 
Farish nu îi acordase prea multă atenţie fetei, nu-i aşa? 

— Ce vreau eu să zic, continuă Farish, inspirând greoi pe 
nas, în timp ce o cascadă de părţi mecanice se desprinseră din 
deschizătorul de conserve şi căzură zornăind pe pământ, e că 
dacă ne bombardează într-adevăr cu toate undele astea, trebuie 
să existe cineva la capătul celălalt. Corect? 

Deasupra mustăţii lui — care era umedă — atârna o bucăţică de 
amfetamină de dimensiunea unei boabe de mazăre. 

— Toate informaţiile astea n-au nici o valoare fără prezenţa 
cuiva care să le recepţioneze. A cuiva educat, a cuiva instruit. 
Corect? Am dreptate? 

— Corect, zise Danny după o scurtă pauză, încercând din 
răsputeri să nimerească tonul potrivit, dar greşind puţin. 

Unde să fi vrut să ajungă Farish cu toată această vorbărie 
sâcâitoare şi repetitivă despre supraveghere şi spionaj, dacă nu 
se folosea de ea ca să-şi ascundă adevăratele bănuieli? 

Numai că el n-are habar de nimic, se gândi Danny, cuprins brusc 
de panică. N-are cum. Farish nici măcar nu conducea maşina. 

Farish îşi trosni gâtul şi apoi spuse: 
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— La naiba, doar ştii şi tu foarte bine. 

— Ce? exclamă Danny şi se uită în jur, crezând pentru o clipă 
că Farish vorbise cu voce tare fără să vrea. 

Dar, până să apuce să protesteze şi să-şi apere inocenţa, Farish 
începuse să se învârtească în cerc, cu ochii fixaţi în pământ. 

— Asta nu prea ştie, în general, poporul american: utilizarea 
militară a acestor unde. Şi-o să-ţi mai zic ceva. Până şi Pentago- 
nul ăsta afurisit nu ştie exact ce sunt undele âstea. Ei pot să le 
genereze şi-apoi să le urmărească, dar nu ştiu din ce naiba sunt 
făcute! zise Farish cu un râs scurt şi tăios. 

Trebuie să întrerup căcatul ăsta. Tot ce am de făcut, îşi spuse 
Danny - dizgraţios de conştient de prezenţa unei muşte care îi 
bâzâia repetitiv pe la ureche, de parcă ar fi fost un disc zgâriat 
dintr-un afurisit de coşmar fără sfârşit —, tot ce am de făcut e să 
mă curăţ de drog, să mă spăl, să mă aranjez şi să dorm o zi, două. 
Pot să merg apoi să iau marfa şi s-o şterg din oraş câtă vreme 
el zace încă aici, bâiguind despre undele radio şi demontând 
prăjitoare de pâine cu şurubelniţa... 

— Electronii fac rău la creier, zise Farish. 

Când spuse asta, se uită cu încordare la Danny, de parcă ar fi 
bănuit că nu e de acord cu el. 

Danny se simţea foarte slăbit. Trecuse de momentul când 
ar fi trebuit să-şi ia doza de fiecare oră. Curând — fără ea — avea 
să clacheze, căci inima lui suprasolicitată va începe să palpite, 
tensiunea o să-i scadă până la un firicel, iar el va fi pe jumătate 
înnebunit de teama că va dispărea cu totul, întrucât somnul în- 
cetează să mai fie somn când nu mai poţi dormi, se adună irezis- 
tibil, ca în faţa unui baraj, şi în cele din urmă se rostogolește şi te 
zdrobeşte, te lasă lat ca un zid înalt, mare şi negru, ce seamănă 
mai degrabă cu moartea. 

— Şi ce sunt undele radio? continuă Farish. 

El mai jucase toată scena asta cu Danny. 

— Electroni. Exact asta, tâmpiţilor! 

Cu o licărire maniacală în privire, la fel ca Charles Manson!, 
Farish se aplecă mult în faţă şi începu să se izbească în ţeastă cu 
o violenţă surprinzătoare. 


1. Criminal american (n. 1934) şi lider al aşa-numitei Familii Manson, vi- 
novat de o serie de crime care au şocat America, cea mai cunoscută fiind 
uciderea actriţei Sharon Tate şi a prietenilor ei în propria lor locuinţă. 
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— Electroni! Electroni! 

Şurubelniţa luci în soare, bang, iar Danny văzu ce se întâmplă 
pe un ecran de cinema uriaş, ca şi cum un vânt rece ar fi adus 
acele imagini din viitorul său... se văzu stând întins pe patul lui 
mic, transpirat tot, făcut zob, neputincios, prea slăbit ca să se 
mai poată mişca. Ceasul ticăia, perdelele foşneau. Apoi, scârț, 
se auzi cum uşa capitonată a rulotei se deschide încet, iar Farish 
se strecoară pe nesimţite lângă patul lui, cu un cuţit de măcelar 
în mână... 

— Nuu! urlă el şi deschise ochii — tocmai la timp ca să vadă 
ochiul bun al lui Farish îndreptat spre el ca o bormaşină. 

Se uitară unul la altul un moment lung — şi bizar. Apoi Farish 
izbucni: 

— Uită-te la mâna ta. Ce-ai păţit? 

Dezorientat, Danny îşi duse ambele mâini, tremurând, în 
dreptul ochilor şi atunci văzu că degetul mare îi era plin de sân- 
ge acolo unde şi-l agăţase într-unul din piroanele de la turn. 

— Mai bine-ai avea grijă de tine, frăţioare, îi spuse Farish. 


+o 


Dimineaţa Edie — îmbrăcată sobru, în bleumarin - a venit aca- 
să la Harriet s-o ia pe mama ei, ca să ia amândouă micul dejun 
pe undeva în oraş înainte de întâlnirea lui Edie de la ora zece cu 
contabilul. Sunase cu trei zile în urmă ca să aranjeze întâlnirea, 
iar Harriet — după ce a răspuns la telefon şi-a pus-o pe mama ei 
să ridice receptorul — a ascultat începutul conversaţiei lor înainte 
de a pune receptorul ei în furcă. Edie zicea că trebuiau să discute 
ceva personal, ceva important, şi că nu voia să vorbească despre 
asta la telefon. Acum, ajunsă în hol, Edie a refuzat să stea jos. Se 
tot uita la ceasul de mână şi arunca priviri grăbite spre scări. 

— Or să termine de servit micul dejun până ajungem noi 
acolo, spuse ea şi-şi încrucişă din nou braţele pe piept, emițând 
concomitent un ţâţâit slab de nerăbdare: tf, ţi, fî. 

Avea obrajii palizi de atâta pudră, iar buzele (conturate în 
formă de inimioară cu rujul lucios, de un roşu întunecat, cu 
care se dădea Edie de obicei când mergea la biserică) îi arătau 


Manson a fost condamnat la moarte, ulterior sentinţa fiindu-i comutată 
în închisoare pe viaţă (n.r.). 
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mai puţin a buze de doamnă decât buzele strânse ale lui Sieur 
d'Iberville! din cartea de istorie a Harrietei despre Mississippi. 
Costumaşul ei, cu jacheta uşor cambrată în talie şi mânecile trei 
sferturi, era foarte sobru, dar în acelaşi timp elegant — în stilul 
său demodat —, şi (după cum spunea Libby) o făcea să semene cu 
doamna Simpson, cea care se măritase cu regele Angliei. 

Harriet, care stătea întinsă pe treapta de jos a scărilor şi se 
uita fix la covor, înălţă capul şi izbucni: 

— Dar DE CE nu pot să merg şi eu? 

— În primul rând, zise Edie — uitându-se nu la Harriet, ci pe 
deasupra capului ei —, pentru că mama ta şi cu mine avem ceva 
de discutat. | 

— Am să fiu cuminte. 

— Numai noi două. În particular. Iar în al doilea rând, con- 
tinuă Edie, aruncându-i lui Harriet o privire luminoasă, rece şi 
feroce, nu eşti îmbrăcată cum trebuie ca să poţi merge undeva. 
De ce nu te duci sus să faci o baie? 

— Dacă fac, îmi aduci şi mie nişte clătite? 

— O, mamă! interveni Charlotte, coborând grăbită scările, 
cu o rochie necălcată şi cu părul încă umed după baie. Îmi pare 
aşa de rău! Eu... 

— O, e în regulă! răspunse Edie, dar vocea ei sugera clar că 
nu era deloc în regulă. 

Şi-au plecat. Harriet — morocănoasă — le-a urmărit prin perde- 
lele de organdi pline de praf cum ies cu maşina de pe alee. 

Allison era încă sus. Dormea. Azi-noapte venise foarte târziu 
acasă. În afară de câteva zgomote mecanice ~ ticăitul ceasului, 
zumzăitul ventilatorului şi pufăitul boilerului —, casa era la fel 
de tăcută ca un submarin. 

Pe o etajeră din bucătărie se afla o cutie cu sărăţele, care fu- 
sese cumpărată înainte de plecarea Idei şi de moartea lui Libby. 
Harriet s-a cuibărit pe scaunul Idei şi-a mâncat câteva. Scaunul 
mai avea şi acum mirosul Idei — dacă închidea ochii şi respira 
adânc —, dar era un parfum nestatornic, care dispărea dacă se 
străduia prea tare să-l prindă. Astăzi fusese prima zi în care se 


1. Sieur d'Iberville (1661-1706), explorator francez născut în Canada, care 
a întemeiat aşezări pe teritoriul unde se află în prezent sudul statului 
Louisiana. 
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trezise fără să plângă — sau să vrea să plângă — după dimineaţa în 
care plecase în tabăra de Selby, dar, cu toate că avea ochii uscați 
şi capul îi era mai limpede, se simţea neliniştită. Întreaga casă 
era cufundată în tăcere, de parcă ar fi aşteptat să se întâmple 
ceva. 

Harriet a mâncat şi restul de sărăţele, s-a şters pe mâini, apoi 
s-a urcat pe un scaun şi s-a ridicat pe vârfuri, ca să examineze 
pistoalele de pe raftul de sus al vitrinei cu arme. Dintre pistoa- 
lele exotice ale cartoforilor (Derringerele cu mânerele îmbrăcate 
în perle, perechile de pistoale de duel) Harriet l-a ales pe cel mai 
mare şi mai urât dintre toate: un revolver Colt cu dublă acţiune, 
care semăna cel mai bine cu pistoalele pe care văzuse că le folo- 
sesc poliţiştii la televizor. 

A sărit de pe scaun, a închis vitrina şi — punând grijulie pis- 
tolul pe covor cu ambele mâini (era mai greu decât părea) — a 
alergat repede la biblioteca din sufragerie după Encyclopaedia 
Britannica. 


Puşti. Vezi: Arme de foc. 


A cărat volumul cu litera A în camera de zi, sprijinindu-l cu 
revolverul, ca să stea deschis, s-a aşezat turceşte pe covor şi a 
încercat să descifreze desenele şi textul. Vocabularul tehnic o 
încurca rău. După vreo jumătate de oră s-a dus din nou la raft 
ca să ia un dicţionar explicativ, dar nici dicţionarul n-a ajutat-o 
prea mult. 

S-a întors iar la desen, stând în patru labe şi apropiindu-se 
de el. Opritorul trăgaciului. Butoiaşul cu deschidere laterală... dar 
în ce parte se deschide? Pistolul din imagine nu semăna cu ce 
avea ea în faţă: siguranța butoiaşului, ansamblul butoiaş-pivot, tija 
ejectoare... 

Dintr-odată se auzi un clic. Butoiaşul se deschise: era gol. 
Primele gloanţe pe care le-a încercat Harriet nu intrau în găuri şi 
nici a doua oară n-a reuşit, dar în aceeaşi cutie erau amestecate 
mai multe feluri şi unele dintre ele păreau să intre la fix. 

De-abia a reuşit să se apuce de încărcatul revolverului, că a 
şi auzit uşa de la intrare deschizându-se şi apoi paşii mamei în 
interiorul casei. Rapid, cu o mişcare amplă, a împins totul sub 
fotoliul Idei — arme, gloanţe, enciclopedie şi toate celelalte — şi 
s-a ridicat în picioare. 
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— Mi-ai adus nişte clătite? a strigat ea apoi. 

Nici un răspuns. Harriet aşteptă încordată, uitându-se la co- 
vor (pentru un mic dejun, zău c-a venit cam repejor înapoi) şi 
ascultând paşii mamei, care urcau încetişor treptele, şi a fost 
surprinsă să audă un sughiţ înăbuşit, de parcă mama ei s-ar fi 
înecat sau ar fi plâns. 

Harriet — încruntată şi cu mâinile în şolduri — rămase locului 
şi ascultă. Când se făcu linişte, ieşi grijulie şi se uită pe hol şi 
chiar atunci auzi uşa de la camera mamei deschizându-se şi apoi 
închizându-se la loc. 

Parcă se scurseseră câteva secole. Harriet zări un colţ din enci- 
clopedie, al cărei contur ieşea uşor de sub husa fotoliului Idei. Şi 
cum în hol se auzea numai ticăitul ceasului şi nimic altceva nu se 
clintea, Harriet se aplecă grăbită, trase enciclopedia afară din as- 
cunzătoare şi — întinsă pe burtă, cu bărbia sprijinită în mâini — 
reciti articolul „Arme de foc” de la început până la sfârşit. 

Minutele trecură unul după altul. Harriet se întinse cât era 
de lungă pe podea, ridică husa din tweed a fotoliului şi fixă cu 
privirea conturul întunecat al armei şi cutia din carton plină cu 
gloanţe, care stătea tăcută lângă pistol, iar apoi, încurajată de 
tăcerea din jur, întinse mâna şi le trase afară. Era atât de absor- 
bită, încât nici n-o auzi pe mama ei coborând treptele până în 
momentul în care ea îi zise brusc din hol, de foarte aproape: 

— Iubita? 

Harriet zvâcni speriată. Câteva gloanţe se rostogoliseră afară 
din cutie. Fata le adună - bâjbâind după ele — şi şi le îndesă în 
buzunare. 

— Unde eşti? 

Harriet de-abia apucă să împingă totul înapoi sub fotoliu şi 
să se ridice în picioare înainte ca mama ei să apară în pragul uşii. 
Pudra i se ştersese. Avea nasul roşu şi ochii umezi. Fata observă, 
uşor surprinsă, că mama ei căra după ea costumaşul de mierlă 
al lui Robin. Cât de negru şi de mic părea costumul acela, care 
atârna, moale şi deformat, pe umeraşul vătuit din satin, de parcă 
ar fi fost umbra lui Peter Pan, pe care el încercase s-o lipească 
cu săpun! 

Mama ei părea că vrea să-i spună ceva, dar se opri şi se uită 
curioasă la Harriet. 

— Ce faci? o întrebă ea. 

Harriet se uita cu teamă la costumul minuscul. 
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— De ce... începu ea, dar nu putu să termine întrebarea şi 
arătă cu capul spre costum. 

Mama Harrietei se uită scurt şi cu surprindere spre costum, 
aproape ca şi cum uitase că îl ţinea în mână. 

— O! zise ea şi-şi duse o batistă din hârtie la ochi. Tom French 
a întrebat-o pe Edie dacă nu poate să-l împrumute pentru fiul 
ei. Primul lor meci e cu o echipă care se numeşte „Corbii“ sau 
cam aşa ceva şi-atunci soţia lui Tom s-a gândit c-ar fi drăguţ 
dacă unul dintre copii s-ar îmbrăca într-un costum de pasăre şi 
ar alerga de colo colo împreună cu majoretele. 

— Dacă nu vrei să îl împrumuţi, ar trebui să le spui că nu se 
poate. 

Mama Harrietei păru un pic surprinsă. Se uitară una la alta 
preţ de un moment lung şi straniu. 

Mama îşi drese vocea şi îi spuse: 

— În ce zi vrei să mergi la Memphis cu maşina, ca să-ţi cum- 
peri hainele de şcoală? 

— Cine o să mi le ajusteze? 

— Poftim? 

— Ida îmi coasea întotdeauna tivurile la hainele pentru şcoală. 

Mama Harrietei începu să zică ceva, dar apoi clătină din cap, 
ca şi cum ar fi vrut să scape de un gând neplăcut. 

— Când ai de gând să uiţi odată de povestea asta? 

Harriet se uită furioasă la covor. Niciodată, se gândi ea. 

— Draga mea... ştiu că ai iubit-o pe Ida şi poate că nu mi-am 
dat seama cât de mult... 

Tăcere. 

— Dar, scumpo, Ida a vrut să plece. 

— Ar fi rămas dacă ai fi rugat-o. 

Mama ei îşi drese iar vocea. 

— Scumpo, şi eu mă simt la fel de rău ca şi tine în ceea ce o 
priveşte, dar Ida n-a vrut să rămână. Tatăl tău se plângea mereu 
de ea, de faptul că muncea prea puţin. M-am certat cu el la tele- 
fon de nenumărate ori din pricina Idei. Ştiai asta? 

Mama fetei se uită înspre tavan şi apoi continuă: 

— El considera că nu face suficientă treabă pentru banii pe 
care îi plăteam... 

— N-o plăteai cu nimic. 

— Harriet, eu nu cred că Ida a fost fericită aici şi asta de 
mult... mult timp. O să obţină un salariu mai bun în altă parte... 
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Nu cred că mai am nevoie de ea, aşa cum aveam nevoie pe vre- 
mea când tu şi cu Allison eraţi mici... 

Harriet o ascultă, rece ca gheaţa. 

— Ida a stat cu noi atâţia ani, încât bănuiesc că ajunsesem să 
cred că nu mă pot descurca fără ea, dar... ne-am descurcat bine, 
nu-i aşa? 

Harriet îşi muşcă buza de sus şi continuă să se uite cu încă- 
păţânare prin colţurile camerei. Era vraişte peste tot: măsuţa 
din colţ era plină cu tot felul de creioane, plicuri, suporturi de 
pahare, batiste vechi, iar o tavă plină cu lucruri zăcea peste un 
maldăr de reviste vechi. 

— Nu-i aşa? Nu ne e bine? Ida... 

Mama ei se uită neajutorată în jur. 

— Ida trecea peste capul meu, n-ai observat asta? continuă 
ea. 
Urmă o tăcere îndelungată, în timpul căreia Harriet zări cu 
coada ochiului un glonţ pe care nu-l observase şi care zăcea pe 
covor, sub masă. 

— Să nu mă înţelegi greşit. Când voi, fetelor, eraţi mici, nu 
mă puteam descurca fără Ida. M-a ajutat enorm. Mai ales cu... 
(mama Harrietei oftă). Dar în ultimii ani ei nu-i mai plăcea nimic 
din ce se întâmpla la noi acasă. Presupun că se purta bine cu voi, 
dar cu mine era extrem de ţâfnoasă, stătea aşa, în picioare, cu 
mâinile în piept, şi mă judeca... 

Harriet se uita fix la glonţul de pe covor. De-acum uşor plic- 
tisită, asculta vocea mamei fără s-o mai audă propriu-zis, timp 
în care continua să-şi aţintească privirea în jos, la covor, şi în 
curând alunecă în visul ei favorit cu ochii deschişi. Maşina tim- 
pului pleca, iar ea căra proviziile de urgenţă necesare echipei lui 
Scott de la pol. Totul depindea de ea. Liste cu pachete, liste cu 
pachete, iar el adusese numai ce nu trebuia. Trebuie să rezistăm 
până la ultimul biscuit... Dar ea avea să-i salveze pe toţi cu pro- 
viziile aduse din viitor: cacao instant şi tablete cu vitamina C, 
rezerve de combustibil, cremă de alune, benzină pentru sănii, 
legume proaspete de grădină, lanterne cu baterii... 

Brusc, schimbarea poziţiei vocii mamei sale îi atrase atenţia. 
Harriet înălţă privirea. Mama ei stătea acum în pragul uşii. 

— Bănuiesc că acum nu mai am ce să fac, aşa-i? 

Se întoarse şi părăsi încăperea. Nu era nici ora zece. Camera de 
zi era încă umbroasă şi răcoroasă. Dincolo de ea erau adâncimile 
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deprimante ale holului. Dâra fină, cu miros de fructe, a parfu- 
mului mamei încă mai plutea prin aerul plin de praf. 

Se auzi un clinchet de umeraşe dinspre dulapul cu haine din 
hol. Harriet rămase locului şi după câteva minute, când o auzi 
pe mama ei agitându-se în continuare pe hol, se întinse după 
glonţul rebel şi îl împinse cu piciorul sub canapea. Apoi se aşeză 
pe marginea fotoliului Idei. Aşteptă. În sfârşit, după mult timp, 
îndrăzni să iasă pe hol şi acolo o găsi pe mama ei, care stătea în 
pragul uşii deschise de la dulap, împăturind din nou - nu foarte 
bine — nişte lenjerie pe care o scosese de pe raftul de sus. 

Mama ei zâmbea, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Cu 
un oftat uşor şi comic, se retrase un pas din dezordinea aceea 
şi spuse: 

— O, Doamne, uneori mă gândesc că ar trebui să împachetăm 
totul şi să ne mutăm la tatăl tău! 

Apoi întoarse brusc privirea spre Harriet. 

— Hm, zise ea veselă, ca şi cum i-ar fi propus o trataţie gro- 
zavă. Ce-ai zice de asta? 

O să facă exact ce vrea ea, se gândi disperată Harriet. Nici nu 
contează ce zic eu. 

— Nu ştiu ce crezi tu, dar eu, una, continuă mama, întorcân- 
du-se la lenjeria ei, cred că a sosit timpul să ne comportăm mai 
mult ca o familie. 

— De ce? întrebă Harriet după o pauză confuză. 

Felul în care mama ei îşi alegea cuvintele era îngrijorător. 
Adeseori, când tatăl ei era pe punctul de a elabora vreun ordin 
fără sens, începea cu următoarea observaţie: De-acum trebuie să 
ne comportăm mai mult ca o familie. 

— E deja mult prea mult, zise mama ei pe un ton visător. Să 
cresc singură două fete. 

Harriet urcă la etaj, se aşeză pe scaunul ei de la geam şi se uită 
pe fereastra dormitorului. Străzile erau încinse şi pustii. Toată 
ziua cerul fusese străbătut de nori. La ora patru după-masă Har- 
riet se duse la Edie acasă şi se aşeză pe treptele din faţă, cu bărbia 
sprijinită în mâini, unde aşteptă până la ora cinci, când maşina 
lui Edie apăru de după colţ. 

Harriet fugi s-o întâmpine. Eddie bătu uşor în geamul maşi- 
nii şi îi zâmbi. Costumaşul ei bleumarin părea acum mai puţin 
scorţos, puţin mototolit de la caniculă, şi în timp ce se dădea 
jos din maşină, mişcările ei erau uşor greoaie şi lente. Harriet 
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galopă în paralel cu ea pe alee şi apoi pe verandă, explicându-i 
pe nerăsuflate că mama ei i-a propus să se mute la Nashville — şi 
fu pur şi simplu şocată când Edie nu făcu altceva decât să respire 
adânc şi să clatine din cap. 

— Ei bine, zise ea, poate că nu-i o idee chiar atât de rea. 

Harriet aşteptă să continue. 

— Mi-e teamă că dacă mama ta doreşte să fie măritată, trebu- 
ie să facă un mic efort. 

Edie rămase un moment nemişcată, oftă şi apoi întoarse cheia 
în broasca uşii de la intrare. 

— Lucrurile nu mai pot continua aşa, adăugă ea. 

— Dar de ce? se tângui Harriet. 

Edie se opri, închise ochii, de parcă ar fi durut-o inima, apoi 
răspunse: 

— Este tatăl tău, Harriet. 

— Dar mie nu-mi place de el. 

— Nici mie nu-mi pasă de el, replică repezit Edie. Dar dacă 
ei vor să rămână căsătoriţi, socot c-ar trebui să şi locuiască lao- 
laltă, nu? 

— Lui tati nici nu-i pasă de asta, zise Harriet după un scurt 
moment de tăcere îngrozită. Lui îi place ca lucrurile să rămână 
aşa cum sunt acum. 

— Da, presupun că aşa e, pufni Edie. 

— N-o să-ţi fie dor de mine? Dacă ne mutăm? 

— Uneori în viaţă lucrurile nu ies aşa cum ni se pare nouă că 
ar trebui să iasă, spuse Edie, ca şi cum i-ar fi povestit ceva vesel 
şi prea puţin cunoscut. Când începe şcoala... 

Unde? se gândi Harriet. Aici sau în Tennessee? 

— „ar trebui să te cufunzi în studiu. Asta o să-ţi mute mintea 
de la alte lucruri. 

Curând o să moară, se gândi Harriet, privind fix la mâinile lui 
Edie, care erau umflate la încheieturile degetelor şi aveau nişte 
pete ciocolatii, ca la un ou. Mâinile lui Libby — deşi similare ca 
formă — erau mai albe şi mai subţiri, cu vinişoare albastre pe 
dosul palmelor. 

Se trezi din reverie, ridică privirea spre Edie şi fu uşor sur- 
prinsă când constată că aceasta o studia atentă, cu nişte ochi reci 
şi scrutători. 

— N-ar fi trebuit să renunţi la lecţiile de pian, spuse ea. 

— Asta a fost Allison! 


540 


Harriet era întotdeauna oribil de surprinsă ori de câte ori 
Edie făcea asemenea greşeli. 

— Eu n-am luat niciodată lecţii de pian. 

— Ei bine, atunci ar trebui să te apuci. Jumătate din timp n-ai 
nimic de făcut. Asta-i problema ta, Harriet. Când eram de vârsta 
ta, continuă Edie, mergeam la călărie, cântam la vioară şi îmi 
croiam singură hăinuţele. Dacă ai învăţa să coşi, poate că te-ar 
interesa ceva mai mult felul cum arăţi. 

— Ai putea să mă duci să văd Tribulaţia? întrebă deodată 
Harriet. 

— N-ai ce să vezi acolo. 

— Dar te rog eu să mă duci în locul ăla. Vrei? Unde era? 

Edie nu îi răspunse. Privea pierdută undeva peste umărul 
Harrietei, având în acelaşi timp o expresie destul de indiferentă 
pe chip. Auzind huruitul unei maşini care accelera pe stradă, 
Harriet aruncă o privire scurtă în spate şi mai apucă să vadă o 
lucire metalică dispărând după colţ. 

— A greşit casa, declară Edie şi strănută tare: hap-ciu. Nu, 
mulţumesc, zise ea clipind în timp ce se scotocea prin poşetă 
după un şerveţel. Nu mai e mare lucru de văzut la Tribulaţie. 
Tipul care e proprietarul terenului e acum crescător de pui şi s-ar 
putea nici să nu ne lase să ne apropiem de locul unde era casa. 

— De ce nu? 

— Pentru că e un nemernic bătrân şi gras. Totul acolo a de- 
venit o ruină. 

Edie o bătu uşor pe spate pe Harriet, cu gândurile în altă 
parte. 

— Acum fugi acasă şi las-o pe Edie să-şi scoată pantofii ăştia 
cu tocuri înalte. 

— Dacă ele se mută la Nashville, n-aş putea să rămân eu aici 
şi să stau cu tine? 

— Cum, Harriet? îi răspunse uluită Edie după o tăcere scurtă. 
Nu vrei să fii cu mama ta şi cu Allison? 

— Nu! declară Harriet, studiind-o de aproape pe Edie. 

Dar Edie înălţă doar din sprâncene, de parcă s-ar fi distrat. 
Apoi adăugă în stilul ei enervant, pe un ton vesel: 

— Ooo, dar bănuiesc c-o să te răzgândeşti după o săptămână, 
două! 

Pe Harriet o podidiră lacrimile. 
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— Nu! strigă ea după ce tăcu o clipă, mohorâtă şi bosumflată. 
De ce zici mereu aşa? Eu ştiu ce vreau şi niciodată nu mă răz... 

— O să vedem noi ce facem când o să ajungem acolo, spuse 
Edie. Chiar zilele trecute citeam ceva ce i-a scris Thomas Jeffer- 
son la bătrâneţe lui John Adams şi anume că majoritatea lucruri- 
lor care l-au îngrijorat în viaţă n-au ajuns să se petreacă. „Cât de 
multă durere ne provoacă răul care nu s-a întâmplat niciodată“ 
sau ceva de genul ăsta. 

Apoi Edie se uită la ceasul ei de la mână şi adăugă: 

— Dacă te linişteşte cu ceva, eu cred că ar fi nevoie de o torpi- 
lă ca s-o poţi scoate pe mama ta din casa aia. Dar asta e părerea 
mea. Şi-acum fugi acasă, i se adresă Harrietei, care stătea acolo şi 
o fixa în continuare pe bunica ei, îndurerată şi cu ochii roşii. 


xxx 

Îndată ce-au cotit, Danny opri maşina în faţa bisericii prez- 
biteriene. 

— Dumnezeule atotputernic! zise Farish. 

Respira greoi pe nări. 

— Ea e aia? 

Danny ~ prea drogat şi prea copleșit ca să poată vorbi — a dat 
din cap aprobator. Acum putea să audă tot felul de zgomote 
mărunte şi înspăimântătoare: cum respirau copacii, cum cântau 
firele electrice, cum pârâia iarba ce creştea. 

Farish s-a răsucit pe scaun, ca să se uite pe geamul din spa- 
te. 

— La naiba, doar ţi-am spus să o cauţi pe puştoaică! Vrei 
să-mi spui că-i prima dată când o vezi? 

— Da, răspunse tăios Danny. 

Era uluit de bruscheţea cu care i-a răsărit fata în ochi, undeva 
la marginea câmpului vizual, exact aşa cum apăruse şi la turnul 
de apă (deşi nu putea să-i spună lui Farish despre turnul de 
apă, întrucât el n-ar fi trebuit să fie la turnul de apă). lar acum, 
în circuitul lui prin oraş, aşa, fără nici o ţintă (schimbă-ți ruta, îi 
spusese Farish, schimbă-ți orele de mers şi verifică permanent oglin- 
zile retrovizoare), a dat colţul şi-a văzut... pe cine altcineva dacă 
nu chiar pe fata aia cum stătea pe o verandă. 

Tot felul de ecouri. Respiraţii luciri agitaţie. O mie de oglinzi 
luceau din vârfurile copacilor. Cine era bătrâna doamnă? Când 
a încetinit maşina, privirea lui Danny s-a intersectat cu cea a 
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doamnei, într-o străfulgerare de confuzie şi curiozitate, iar ochii 
doamnei semănau foarte bine cu ai fetei... Preţ de o clipă totul 
a dispărut. 

— Dă-i drumul, i-a zis Farish, bătând cu palma în bordul 
maşinii. 

Apoi, când erau deja după colţ, Danny a trebuit să tragă ma- 
şina lângă bordură, pentru că era prea ameţit, pentru că se pe- 
trecea ceva foarte ciudat, un fel de telepatie accelerată, pe mai 
multe niveluri şi foarte bizară (cu scări rulante pornite în sus şi 
în jos şi lumini de discotecă rotindu-se la fiecare etaj), şi amândoi 
au simţit chestia asta, nici măcar nu trebuiau să spună ceva, iar 
Danny abia dacă se uita spre Farish, fiindcă ştia că amândoi îşi 
aminteau exact acelaşi lucru terifiant care se întâmplase în dimi- 
neaţa aceea, pe la ora şase: cum (după ce nu dormise deloc toată 
noaptea) Farish a intrat în bucătărie doar în chiloţi, cu o cutie 
de lapte în mână, şi în acelaşi moment un personaj cu barbă din 
programele de desene animate, tot în chiloţi şi tot cu o cutie de 
lapte în mână, a traversat ecranul televizorului. Farish s-a oprit. 
Personajul s-a oprit şi el. 

— Tu vezi ce văd eu? l-a întrebat Farish. 

— Da, i-a răspuns Danny. 

Transpira. O clipă s-au privit în ochi. Când s-au uitat din nou 
la televizor, imaginea se schimbase deja. 

Acum stăteau amândoi în maşina fierbinte şi aproape că li se 
auzeau inimile bătându-le amândurora în piept. 

——— Ai observat, întrebă Farish brusc, că absolut fiecare camion 
pe care l-am văzut pe drum era negru? 

— Ce? 

— Se mută ceva. Da’ al naibii să fiu dacă ştiu ce. 

Danny n-a zis nimic. O parte din el ştia că era o tâmpenie, 
că era vorbăria paranoică obişnuită a lui Farish, dar o altă parte 
ştia că asta însemna cu adevărat ceva. De trei ori noaptea trecută, 
exact din oră în oră, telefonul sunase şi cineva închisese fără să 
vorbească. Apoi Farish a găsit un tub de cartuş folosit pe perva- 
zul ferestrei de la laborator. Ce însemnau toate astea? 

Iar acum chestia asta: iarăşi fata aia, iarăşi fata. Peluza lu- 
xuriantă, bine stropită, a bisericii prezbiteriene strălucea albas- 
tru-verzui în umbrele molizilor. Zidurile arcuite din cărămidă, 
merişorii tunşi — totul era la fel de ordonat şi de scânteietor ca 
un trenuleţ electric de jucărie. 
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— Ce nu pot eu să înţeleg e cine naiba-i fătuca asta, zise Fa- 
rish, scormonindu-se prin buzunar după drog. N-ar fi trebuit 
s-o laşi să-ţi scape. 

— Eugene i-a dat drumul, nu eu, mormăi Danny din vârful 
buzelor. 

Nu, nu avea vedenii: fata chiar dispăruse de pe faţa pămân- 
tului în săptămânile de după accidentul lui Gum şi în perioada 
când el bântuise tot oraşul ca să o găsească. Dar acum numai ce 
te gândeai la ea şi iat-o că apărea, lucea în depărtare cu tunsoa- 
rea ei chinezească cu breton negru şi cu ochii ăia dispreţuitori. 

A tras fiecare câte o priză şi asta i-a mai îmbărbătat. 

— Cineva, zise Danny în timp ce inhala, cineva a pus-o pe 
fătuca asta să ne spioneze. 

Oricât era de ameţit, i-a părut rău de îndată ce a spus-o. 

Farish s-a întunecat la faţă. 

— Ce tot spui tu acolo? mârâi el, ştergându-şi nările umede 
cu dosul palmei. Dacă a pus-o pe javra asta mică să mă spioneze 
pe mine, îl căsăpesc. 

— Ea ştie ceva, zise Danny. 

De ce? Pentru că se uitase la el de pe geamul unui dric. Pentru că 
îi invadase visele. Pentru că îl bântuia, îl bântuia tot timpul, îl zăpăcea 
şi-l dădea peste cap. 

— Bun, da' eu sigur vreau să ştiu ce căuta la Eugene. Dacă 
javra asta mică mi-a spart stopurile... 

Stilul melodramatic al lui Farish îl făcu pe Danny să devină 
suspicios. 

— Dacă ea a fost cea care-a spart stopurile, zise el precaut, 
evitând privirea lui Farish, atunci de ce crezi c-a mai bătut la 
uşă şi ne-a zis? 

Farish ridică din umeri. Frecă cu unghia o pată de noroi de pe 
pantaloni, păru brusc foarte preocupat de asta şi — dintr-odată — 
Danny deveni convins că fratele său ştia mai multe despre fată 
(şi despre toată povestea) decât voia să zică. 

Nu, n-avea nici un sens, dar, în acelaşi timp, aici putea să se 
ascundă ceva. Nişte câini lătrau în depărtare. 

— Cineva, zise deodată Farish, mutându-şi greutatea cor- 
pului de pe un picior pe altul, cineva s-a căţărat acolo, la Eugene 
acasă, şi a dat drumul şerpilor. Ferestrele e toate blocate de vop- 
sea, în afară de aia din baie. Şi nimeni n-ar fi putut intra prin 
fereastra aia, decât un copil. 
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— Stau eu de vorbă cu ea, zise Danny. 

Şi-o s-o-ntreb o mulţime de lucruri. Adică de ce nu te-am văzut în 
viața mea până acum, dar acum te văd peste tot? Şi de ce te fâlfâi pe la 
fereastra mea noaptea, ca un fluture cap-de-mort? 

Nu mai dormise de atâta vreme, încât în momentul în care 
a închis ochii, a ajuns într-un loc cu multe buruieni, cu lacuri 
întunecoase şi cu nişte schifuri eşuate pe o apă plină de mizerii. 
Şi iat-o chiar acolo, cu faţa ei de molie albă, cu părul negru ca o 
cioară, şoptindu-i ceva în mohoreala aia umedă, pe fondul ţârâ- 
iturilor de cicade, ceva ce el mai că înţelegea, deşi nu chiar... 

Nu te aud, zise el. 

— Ce nu auzi? 

Bang: din nou bordul negru al maşinii, molizii verzui ai prez- 
biterienilor şi Farish, care se holba la el de pe scaunul pasage- 
rului. 

— Ce nu auzi? repetă el. 

Danny îşi şterse fruntea, clipind des. 

— Las-o baltă, zise el. 

Asuda abundent. 

— În Vietnam fătucile astea care săpa la tranşee era nişte 
javre a naibii, zise Farish pe un ton vesel. Alerga de colo colo 
cu grenade active de parcă era un fel de joc. Poţi să pui un puşti 
să facă o mulţime de trăsnăi care nu le-ar face nimeni decât un 
nebun. 

— Aşa-i. 

Asta era una din teoriile favorite ale lui Farish. În copilăria lui 
Danny Farish se folosise de ea ca să justifice faptul că îi punea pe 
Danny, pe Eugene, pe Mike şi pe Ricky Lee să facă pentru el tot 
felul de treburi dubioase, cum ar fi să intre în casele oamenilor 
pe ferestre, în vreme ce el, Farish, stătea liniştit în maşină, mânca 
gogoşi cu miere şi se droga. 

— Sigur, puştii mai sunt şi prinşi. Şi ce dacă? Şcoala de corec- 
ţie? La naiba, râse el, când eraţi băieţandri, v-am instruit pe toţi. 
Ricky se strecura pe ferestre încă de pe vremea când abia putea 
să meargă în picioare. lar dacă venea vreun copoi... 

— Doamne Dumnezeule! exclamă Danny, trezindu-se şi în- 
dreptându-se în scaun, căci tocmai o văzuse din nou pe fată — sin- 
gură — cum tocmai lua colţul. 
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XXX 

Harriet — cu capul plecat şi chipul încreţit de gânduri — mer- 
gea pe trotuar, îndreptându-se către biserica prezbiteriană (şi 
spre casa ei dezolantă, aflată cu trei străzi mai încolo), când auzi 
cum se trânteşte portiera unei maşini parcate la doar vreo şase 
metri distanţă, chiar în faţa ei. 

Era TransAm-ul. Aproape înainte să apuce măcar să gândeas- 
că, Harriet se trase doi paşi înapoi şi ţâşni spre curtea jilavă şi 
plină de muşchi a bisericii prezbiteriene, apoi continuă să fugă. 

Curtea laterală a bisericii dădea în grădina doamnei Claiborne 
(cu tufe de hortensii şi o mică seră) şi apoi direct în curtea din 
spatele casei lui Edie, de care era separată printr-un gard de 
scânduri înalt de vreo doi metri. Harriet trecu în goană prin 
pasajul întunecos (între gardul lui Edie de pe o parte şi un şir 
tepos şi impenetrabil de arbuşti care împrejmuiau curtea adia- 
centă) şi se izbi de un alt gard: cel al doamnei Davenport, închis 
cu un lanţ. Panicată, Harriet se căţără pe el, îşi agăţă pantalonii 
scurţi într-o sârmă de sus, dar, răsucindu-se cumva, reuşi să se 
elibereze şi ateriză gâfâind pe partea cealaltă. 

În spate, prin pasajul umbrit de frunziş, se auzeau paşi zo- 
riţi şi trosnete de crengi. Nu prea aveai unde să te ascunzi în 
curtea doamnei Davenport, aşa că fata se uită disperată în jur, 
după care o luă iar la fugă, traversă curtea, deschise poarta şi 
ieşi pe aleea maşinilor. Intenţionase să o ia înapoi spre Edie, dar 
când ajunse pe trotuar, ceva o opri (de unde veneau paşii ăia?) 
şi, după o fracțiune de secundă, goni drept înainte, către casa 
familiei O'Bryant. Spre uimirea ei, când se afla chiar în mijlocul 
străzii, TransAm-ul apăru de după colţ. 

Deci se despărţiseră. Asta era o mişcare deşteaptă. Harriet 
fugi — pe sub pinii înalţi, printre acele pinilor, care acopereau 
umbroasa curte din faţă a familiei O'Bryant - direct spre căsu- 
ţa din spate, unde domnul O'Bryant îşi ţinea masa de biliard. 
Apucă de clanţă şi trase de uşă: era încuiată. Cu respiraţia tăiată, 
Harriet se uită înăuntru, la pereţii lambrisaţi cu lemn gălbui de 
pin, la rafturile de cărţi — goale, cu excepţia câtorva anuare de 
la Academia din Alexandria —, la lampa de sticlă pe care scria 
Coca-Cola şi care se bălăngănea pe un lanţ deasupra mesei în- 
tunecate. Apoi ţâşni spre dreapta. 

Inutil: acolo era un alt gard. Câinele din curtea vecină lătra. 
Dacă se ţinea departe de stradă, evident că tipul din TransAm 
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n-avea cum s-o prindă, dar trebuia să aibă grijă să n-o încol- 
țească cel care venea pe jos — sau să n-o silească să iasă în câmp 
deschis. 

Cu inima galopându-i şi cu plămânii dureroşi, Harriet o luă 
la stânga. Undeva în spate auzea o respiraţie şuierătoare şi tros- 
netul unor paşi grei. Continuă să fugă în zigzag prin labirinturi 
de arbuşti, traversând, revenind şi cotind în unghiuri drepte 
când poteca se termina brusc în faţa ei, prin grădini necunoscute, 
peste garduri şi printr-un amestec confuz de peluze împănate cu 
curţi interioare şi dale de piatră, pe lângă leagăne, frânghii de rufe 
şi grătare, pe lângă un bebeluş cu ochi rotunzi, care se uita speriat 
la ea şi care apoi s-a lăsat brusc în fund în ţarcul lui. Mai încolo, 
a dat peste un bătrân urât, cu o faţă de buldog, care s-a ridicat pe 
jumătate din şezlongul lui de pe verandă şi-a urlat la ea: 

— Pleacă de-aici! 

Asta chiar în momentul în care Harriet se oprise uşurată (căci 
era primul adult pe care îl întâlnise) şi îşi încetinise goana, ca 
să-şi mai tragă sufletul. 

Cuvintele lui i-au sunat ca o palmă. Aşa înspăimântată cum 
era, şocul provocat de ele a oprit-o o clipă în loc. A clipit uluită la 
vederea ochilor lui furioşi, care parcă ardeau, şi a pumnilor lui bă- 
trânicioşi, pistruiaţi şi păstoşi, care păreau gata să o lovească. 

— Da, chiar tu! zbieră el. Pleacă de-aici! 

Harriet o luă din nou la goană. Deşi auzise numele unora 
dintre cei care stăteau pe strada asta (familia Wright, familia Mo- 
tley, domnul şi doamna Price), nu-i cunoştea decât din vedere, 
dar nu suficient de bine ca să poată să alerge la ei şi să le bată la 
uşă. De ce s-a lăsat hăituită în zona asta, pe un teritoriu necu- 
noscut? Gândeşte, gândeşte, îşi tot zicea ea. Cu câteva case mai în 
urmă — înainte ca boşorogul ăla să o amenințe cu pumnii — Har- 
riet trecuse pe lângă un El Camino! ruginit, plin de bidoane de 
vopsea şi huse de plastic. Ar fi fost o ascunzătoare perfectă... 

Se ghemui în spatele unui rezervor de propan şi, îndoită de 
mijloc şi cu mâinile pe genunchi, încercă să îşi recapete suflul. 
Scăpase oare de ei? Nu: auzi cum se dezlănţuie iar lătratul unui 
Airedale dintr-o cuşcă de undeva de la capătul străzii, acelaşi 
câine care se repezise furios la gard şi când trecuse ea prin drep- 
tul lui. 


1. Marcă de Chevrolet produsă între anii 1959-1960 de General Motors. 
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Se întoarse orbeşte şi o luă din nou la goană. Trecu în mare 
viteză printr-o gaură dintr-un gard viu de lemn-câinesc şi fu cât 
pe ce să cadă cât era de lungă şi să dea peste un Chester năucit, 
care stătea în genunchi şi făcea ceva cu un furtun printr-un strat 
de flori protejat cu frunze uscate. 

Chester ridică brusc mâinile, de parcă ar fi asistat la o explo- 
zie. 

— Ai grijă! 

Chester obişnuia să facă tot felul de treburi mărunte pentru 
tot soiul de oameni, dar Harriet nu ştia că lucrează şi prin partea 
asta a oraşului. 

— Ce naiba... 

— Unde pot să m-ascund? 

— Să te ascunzi? Ăsta nu-i loc de joacă. 

Chester înghiţi în sec şi flutură spre ea o mână plină de no- 
roi. 

— Du-te de-aici. Dispari. ] 

Harriet, panicată, aruncă o privire grăbită în jur: o hrănitoare 
de păsări făcută din sticlă, o verandă închisă cu geamuri, o masă 
de picnic rudimentară. Partea opusă a curții era închisă ca de un 
zid de un desiş de ilice. În spate mai multe straturi de trandafiri 
îi tăiau orice posibilitate de retragere. 

— Am spus să dispari! Uită-te ce gaură ai făcut în gardul 
viu. 

O alee cu dale de piatră, mărginită pe ambele părți de crăițe, 
ducea spre un şopron îngrijit şi cam kitsch, ca o casă de păpuşi, 
vopsit într-o culoare asortată cu cea a casei, cu marginile rotun- 
jite, ca la turta dulce, şi uşa verde întredeschisă. Cuprinsă de 
disperare, Harriet ţâşni pe alee, intră („Hei!“ strigă Chester în 
urma ei) şi se prăvăli între o grămadă de lemne de foc şi un sul 
uriaş de vată de sticlă pentru izolaţii. 

Aerul era greu şi plin de praf. Harriet se ţinu de nas. În obscu- 
ritate — pe când pieptul îi zvâcnea şi ţeasta o înţepa — fata privea 
fix la o floare veche de badminton ce zăcea pe jos, în dreptul 
lemneior de foc, şi la un pâlc de canistre colorate pe care scria 
„Benzină“, „Ulei de motor” şi „Antigel Prestone“. 

Voci: de bărbaţi. Harriet înţepeni. Trecu o bucată bună de 
timp, iar fetei i se păru că acele canistre pe care scria „Benzină“, 
„Ulei de motor“ şi „Antigel Prestone“ reprezentau ultimele trei 
obiecte artificiale din univers. Ce-ar putea să-mi facă? se întrebă ea 
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înnebunită. În faţa lui Chester? Deşi se concentrase din răsputeri 
ca să audă ce se vorbeşte, şuierul propriei răsuflări o stânjenea. 
Nu-ţi rămâne decât să tipi, îşi zise Harriet. Dacă te prind, țipi cât 
te ține gura şi te smulgi din mâna lor, tipi şi fugi... Din cine ştie ce 
motiv, cel mai tare se temea de maşină. Deşi nici ea nu ştia de 
ce, avea senzaţia că dacă reuşeau s-o vâre în maşină, nu mai 
avea scăpare. 

Nu credea că Chester avea să-i lase să pună mâna pe ea. Dar 
ei erau doi, iar Chester numai unul. lar cuvântul lui Chester 
probabil că n-avea mare trecere în faţa a doi tipi albi. 

Clipele treceau agale. Ce tot vorbeau? De ce discutau atâta? 
Harriet privea concentrată la fagurele uscat de sub bancul de 
lucru. Apoi, dintr-odată, simţi cum se apropie o siluetă. 

Uşa se deschise cu un scârţâit. Un triunghi de lumină difuză 
se aşternu pe podeaua de pământ. Harrietei i se scurse tot sân- 
gele din cap şi, preţ de o clipă, crezu că o să leşine, dar nu era 
decât Chester, Chester singur. 

— Acum poţi să ieşi de acolo. 

Era ca şi cum o barieră de sticlă s-ar fi făcut ţăndări. O mul- 
titudine de zgomote se năpustiră iar asupra ei: ciripitul păsăre- 
lelor, ţârâitul strident al unui greieraş de pe podea, undeva în 
spatele canistrei cu ulei... 

— Mai eşti acolo? 

Harriet înghiţi un nod. Când vorbi, vocea îi răsună slab şi 
răguşit. 

— Au plecat? 

— Ce le-ai făcut la oamenii ăştia? 

Lumina bătea din spatele lui, aşa că nu-i putea vedea chipul, 
dar era el, Chester, în mod cert, Chester cel cu vocea ca glaspa- 
pirul şi cu silueta cu încheieturi elastice. 

— Se purtau de parcă le-ai fi furat ceva de prin buzunare. 

— Au plecat? 

— Da, au plecat, spuse Chester cu nerăbdare în glas. Acu' 
ieşi de acolo. 

Harriet se ridică din spatele sulului de vată izolatoare şi îşi 
şterse fruntea cu dosul antebraţului. Era murdară toată de nisip 
şi pe unul din obraji i se lipiseră nişte pânze de păianjen. 

— N-ai dărâmat nimic pe acolo, nu? 

Chester aruncă o privire prin întunecimile şopronului, apoi 
o fixă iar pe Harriet. 
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— Uită-te în ce hal eşti! 

Îi deschise uşa. 

— De ce te urmăreau? 

Harriet, care încă mai răsufla greu, a dat din cap că nu. 

— Nişte tipi ca ei nu-şi pierd vremea urmărind un copil. 

Chester aruncă o privire peste umăr şi căută după o ţigară în 
buzunarul de la piept. 

— Ce le-ai făcut? Le-ai dat cu o piatră în maşină? 

Harriet întinse gâtul, ca să poată vedea dincolo de Chester. 
Dar prin desişul tufelor (lemn-câinesc şi ilice) nu distingea deloc 
strada. 

— Stai să-ţi zic eu care-i treaba. 

Chester expiră scurt fumul pe nări. 

— Ai avut noroc că lucram azi aici. Dacă nu era la repetiţi- 
ile de la cor, doamna Mulverhill chema poliţia să te ia c-ai dat 
buzna pe lotul ei. Săptămâna trecută m-a făcut să pun furtunul 
pe-un amărât de câine care umbla creanga prin curte. 

Chester îşi fumă în continuare ţigara. Harrietei încă îi mai 
răsunau în urechi propriile bătăi de inimă. 

— Da' zi-mi şi mie ce treabă aveai să dai năvală prin tufele 
din curţile oamenilor? spuse Chester. Asta tre’ să i-o zic bunicii 
matale. 

— Ce ţi-au zis ei? 

— Ce să zică? N-au zis n'ica. Unul din ei şi-a parcat maşina 
pe stradă, uite colo. Celălalt şi-a vârât capul prin gard şi s-a uitat 
aşa în jur, ca un electrician care caută contorul. 

Chester a dat la o parte nişte ramuri invizibile şi-a imitat ges- 
tul individului, inclusiv rotirea ochilor de jur împrejur. 

— Avea o salopetă ca a ălora de la Power and Light din Mig: 
sissippi. 

Deasupra capului lor trosni o creangă. Era doar o veveriţă, 
dar Harriet tresări violent. 

— N-ai de gând să-mi zici şi mie de ce fugeai de bărbaţii 
ăia? 

— Eu...eumă... 

— Ce? 

— Mă jucam, zise Harriet cu o voce slabă. 

— N-ar trebui să te agiţi atâta. 

Chester o studie şiret printr-un nor de fum. 

— Ce te uiţi cu frică într-acolo? Să te duc până acasă la tine? 
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— Nu, răspunse Harriet, dar când zise asta, Chester râse 
şi-atunci fata îşi dădu seama că de fapt făcuse semn din cap că da. 

Chester îi puse o mână pe cap. 

— Eşti ameţită, zise el şi, deşi vocea îi era veselă, o privi cu 
îngrijorare. Să-ţi zic eu cum facem. O să trec pe la tine în drum 
spre casă. Aşteaptă un minut, să mă spăl la hidrant, şi dup-aia 
te duc. 
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— Camioane negre, spuse brusc Farish în timp ce intrau pe 
autostradă, luând-o spre casă. 

Era complet ameţit şi respira cu nişte hârâituri sonore, de 
astmatic. 

— N-am văzut în viaţa mea aşa de multe camioane negre. 

___ Danny scoase un sunet vag şi îşi trecu mâna peste frunte. 
Îi tremurau muşchii şi încă se mai bâţâia. Ce i-ar fi făcut oare 
puştoaicei dacă o prindeau?. 

— La naiba, zise el, cineva putea să sune şi să ne-aducă po- 
liţaii pe cap acolo. 

Avea senzaţia — aşa cum i se întâmpla destul de des în ultima 
vreme — că revine la realitate din mijlocul unui scandalos număr 
de acrobație pe sârmă dintr-un vis. Îşi pierduseră minţile? Cum 
să urmărească în felul ăsta un copil printr-o zonă rezidenţia- 
lă, în miezul zilei? În statul Mississippi răpirea se pedepsea cu 
moartea. 

— E o nebunie, preciză el cu voce tare. 

Dar Farish îi arătă plin de entuziasm ceva afară, pe geamul 
maşinii, cu inelele lui grele şi mari (cel de pe degetul mic în for- 
mă de zar) lucind sinistru în soarele după-amiezii. 

— Uită-te acolo — şi acolo, îi zise el. 

— Ce? 

Nu erau decât maşini mici, numai maşini mici peste tot, iar 
lumina emanată dinspre câmpurile de bumbac era atât de inten- 
să, încât părea lumină reflectată pe apă. 

— Camioanele negre! 

— Unde? 

Viteza automobilului în mişcare îl făcea să aibă senzaţia că 
uitase sau lăsase în urmă ceva important. 

— Acolo... şi-acolo şi-acolo. 

— Camionul ăla-i verde. 
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— Nu, nu-i. Uită-te acolo! strigă triumfător Farish. Uite, încă 
unul! 

Danny - a cărui inimă bubuia cu putere şi căruia i se urcase 
sângele la cap — ar fi avut chef să-i zică „Şi ce dacă?“, dar, cum 
se temea să nu-l supere pe Farish, s-a abținut. Cum să treci aşa 
prin gardurile vii, cum să dai buzna în curţile curate şi liniştite, 
cu grătare? Ridicol! Toată nebunia aceea îi dădea o senzaţie de 
leşin. Când o poveste ca asta ajungea într-un asemenea punct, 
era mai bine să te scuturi şi să-ţi revii — să te opreşti brusc, să în- 
torci maşina, să-ţi schimbi odată pentru totdeauna viaţa —, adică 
exact partea de poveste în care Danny nu a crezut niciodată cu 
adevărat. 

— Uită-te acolo, 

Farish izbi aşa de tare cu palma în bordul maşinii, încât Dan- 
ny aproape că sări în sus. 

— Ştiu sigur că pe ăsta l-ai văzut! continuă el. Se mobilizează 
camioanele astea. Se pregătesc de drum. 

Lumină peste tot: prea multă lumină. Pete de soare, molecu- 
le. Maşina devenise o idee străină. 

— Trebuie să opresc, spuse Danny. 

— Ce? întrebă Farish. 

— Nu mai pot să conduc. 

Simţea cum vocea îi devine tot mai ascuţită şi mai isterică. 
Maşinile treceau în viteză pe lângă ei: şuvoaie colorate de ener- 
gie, vise înghesuite. 

În parcarea de la White Kitchen Danny stătu cu capul pe 
volan şi încercă să respire adânc, în timp ce Farish îi explica, 
izbindu-se cu pumnul în palmă, că nu metamfetamina în sine 
făcea să-i fie rău, ci faptul că nu mânca. Aşa reușea el, Farish, să 
nu o ia razna. El mânca regulat, fie că avea sau nu chef. 

— Dar tu, tu faci exact la fel ca Gum: uiţi să mănânci. De-aia 
eşti slab ca un ţâr. 

Danny se uita fix la bordul maşinii. Vapori de monoxid de 
carbon şi greață. Nu era plăcut să îşi imagineze că semăna în 
vreun fel cu Gum, dar, într-adevăr, cu obrajii lui supţi şi pome- 
ţii proeminenţi, slab şi subţirel cum era, părea singurul dintre 
nepoți care semăna mai mult cu ea. Însă până acum nu-i trecuse 
prin cap aşa ceva. 

— Ţine aici, zise Farish, ridicându-şi coapsa ca să-şi caute 
portofelul din buzunar, fericit că poate să fie de ajutor şi să dea 
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indicaţii. Ştiu exact ce-ţi trebuie. O Coca-Cola acidulată şi un 
sandvici cald cu şuncă. Asta o să te pună imediat pe picioare. 

Încet şi cu grijă, Farish deschise portiera maşinii, se extra- 
se din ea (vioi, ferm pe picioare şi legănându-se ca un bătrân 
căpitan de vas) şi apoi intră în local, ca să aducă Coca-Cola şi 
sandviciul cald cu şuncă pentru Danny. 

Danny rămase tăcut pe scaun. Mirosul lui Farish încă mai 
plutea, rotofei şi extravagant, prin maşina încinsă. Ultimul lucru 
pe care şi-l dorea acum era un sandvici cald cu şuncă — şi totuşi 
trebuia să şi-l bage cumva pe gât. 

Imaginea fetei îi gonea prin minte ca siajul unui motor cu 
reacţie: un cap cu păr negru şi figură neclară, o ţintă în mişcare. 
Dar pe retină îi stăruia mai degrabă chipul bătrânei doamne de 
pe verandă. Când a trecut cu maşina prin dreptul casei (să fi 
fost casa ei?), mergând parcă în reluare, cu încetinitorul, ochii 
bătrânei doamne (ochi puternici, plini de lumină) trecuseră pe 
deasupra lui fără să-l vadă, dar el simţise atunci un şoc de re- 
cunoaştere ameţitor, care-i făcea puţin greață. Pentru că Danny 
chiar o ştia pe bătrâna doamnă - bine, dar de la distanţă, ca şi 
cum ar fi venit dintr-un vis de demult. 

Prin parbrizul fumuriu al maşinii îl vedea pe Farish cum se 
apleacă peste tejghea, îndrugându-i verzi şi uscate chelneriţei 
micuţe şi osoase, care-i plăcea mult. Poate din cauza faptului 
că le era teamă de el, poate pentru că era vorba de un client sau 
poate fiindcă erau pur şi simplu foarte amabile, chelneriţele de la 
White Kitchen ascultau cu respect poveştile aiurite ale lui Farish 
şi nu păreau enervate nici de stilul în care se ferchezuia, nici de 
privirea lui rea şi nici de fanfaronada lui de atotştiutor dur. Dacă 
ridica tonul, dacă devenea agitat şi începea să dea din mâini şi 
chiar dacă uneori vărsa cafeaua, ele rămâneau mereu calme şi 
politicoase. Farish, la rândul lui, se abţinea să vorbească urât în 
prezenţa lor chiar şi atunci când era cu capul plin de droguri, 
iar de Sfântul Valentin chiar le aducea câte un buchet de flori la 
restaurant. 

Cu ochii la fratele lui, Danny cobori din maşină şi se învârti 
pe lângă restaurant, trecând pe lângă un strat de tufe uscate, şi 
o luă înspre cabina telefonică. Jumătate din paginile cărţii de 
telefon fuseseră smulse, dar, din fericire, doar ultima jumătate, 
iar Danny începu să caute cu un deget tremurător la litera C. 
Numele de pe căsuţa poştală trebuie să fi fost Cleve. Sigur că 
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da, scria chiar acolo, negru pe alb: pe Margin Street, o anume 
E. Cleve. 

Şi-atunci — în chip ciudat — îi pică o fisă. Danny stătea în pi- 
cioare în cabina aceea telefonică sufocantă şi încerca să asimileze 
conexiunea făcută. Căci o cunoscuse pe bătrâna doamnă, dar cu 
atât de mult timp în urmă, încât i se părea că fusese într-o altă 
viaţă. Era o persoană cunoscută în tot ţinutul — nu atât ea însăşi, 
cât mai ales tatăl ei, care fusese mare sculă politică, şi casa lor de 
odinioară, care se numea Tribulaţia. Dar casa — la vremea aceea 
una faimoasă - nu mai exista de mult, iar acum nu-i mai supra- 
vieţuia decât numele. Pe autostrada interstatală, nu departe de 
locul unde se afla casa, era acum un restaurant soios (ce avea 
desenată pe firmă o casă mare, cu coloane) şi care se numea 
Tribulation Steak House. Firma era încă acolo, dar restaurantul 
era şi el închis, geamurile şi uşile îi erau bătute în scânduri, iar 
clădirea arăta de parcă ar fi fost bântuită. Era acoperită cu graffiti 
cu „Trecerea oprită“ şi în jardinierele din faţă creşteau bălăriile, 
ca şi cum ceva din solul din jur supsese toată seva noului din 
clădire şi-o făcuse să pară veche. 

Când era el puşti (nu-şi mai amintea în ce clasă, întrucât pen- 
tru el şcoala era ceva neclar şi jalnic), mersese odată la o petre- 
cere de ziua cuiva la Tribulaţie. Amintirea era încă vie: camere 
uriaşe, spectrale, întunecoase şi vechi, cu tapet ruginiu şi cu can- 
delabre. Bătrâna doamnă, bunica lui Robin, era proprietara ca- 
sei, iar Robin era coleg de şcoală cu Danny. Robin locuia în oraş, 
iar Danny - care colinda deseori străzile pe jos în timp ce Farish 
era la salonul de biliard -— l-a zărit odată, într-o după-amiază de 
toamnă târzie, cum se juca de unul singur în faţa casei. Au stat 
o vreme amândoi în picioare şi s-au uitat lung unul la altul — 
Danny pe stradă, Robin la el în curte —, de parcă ar fi fost două 
animăluţe precaute. Apoi Robin i-a zis: 

— Mie-mi place Batman. 

— Şi mie îmi place Batman, a răspuns Danny. 

Şi-atunci au început să alerge amândoi pe trotuar şi s-au jucat 
împreună până când s-a făcut întuneric. 

Şi, întrucât Robin îi invitase la ziua lui pe toţi colegii de clasă 
(după ce mai întâi a ridicat mâna şi-a cerut voie s-o facă, iar apoi 
a luat-o printre şirurile de bănci şi le-a dat plicuri cu invitaţii la 
absolut toţi copiii), lui Danny i-a fost uşor să vină acolo cu o ma- 
şină fără ca tatăl lui sau Gum să ştie. Copiii de teapa lui Danny 
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nu-şi serbau ziua de naştere, iar tatăl lui Danny nu voia ca el să 
meargă la asemenea petreceri chiar dacă era invitat (cu toate că 
cel mai adesea nici nu era invitat), pentru că nici unul dintre bă- 
ieţii lui n-avea să plătească pentru ceva aşa de inutil precum un 
cadou — şi în nici un caz pentru fiul sau fiica unui bogătaş. Jimmy 
George Ratliff nu avea de gând să finanţeze asemenea prostii. 
Bunica lor judeca altfel. Dacă Danny se ducea la o petrecere, 
atunci el ar fi fost obligat faţă de gazdă - ar fi fost „îndatorat“. 
De ce să accepte invitaţii din partea unor orăşeni care (în mod 
cert) îl invitau pe Danny numai ca să râdă de el, de hainele lui 
de căpătat, de manierele lui de ţăran? Familia lui Danny era 
săracă; erau „oameni simpli“. Luxul unui tort şi al unor haine 
de petrecere nu era de nasul lor. Gum le reamintea permanent 
nepoților ei acest lucru, aşa încât să nu existe niciodată pericolul 
să se entuziasmeze şi să uite. 

Danny se aşteptase ca petrecerea să aibă loc acasă la Robin 
(căci avea o casă frumoasă), aşa că a fost uluit atunci când ma- 
şina combi, ticsită cu copii şi condusă de mama uneia dintre 
fetele pe care nu le ştia, a ieşit din oraş, a trecut de câmpurile 
de bumbac, a intrat pe un drumeag lung, flancat de copaci, şi 
a oprit în faţa unui conac cu coloane. El nu se potrivea într-un 
astfel de loc. Şi, mai rău, nici nu adusese cu el vreun cadou. La 
şcoală încercase să împacheteze frumos într-o hârtie de caiet o 
maşinuţă cât o cutie de chibrituri, pe care o găsise, dar nu avea 
nimic de lipit şi chestia aia nu semăna deloc cu un cadou, ci cu 
o hârtie veche şi mototolită dintr-un caiet de teme. 

Însă nimeni nu a părut să observe că n-a adus nici un cadou — 
sau cel puţin nimeni n-a zis nimic. În plus, de aproape casa nici 
nu mai arăta aşa de grandioasă cum părea de la distanţă. De fapt 
chiar se dezmembra, avea covoarele roase de molii şi tencuiala şi 
tavanul crăpate. Doamna în vârstă — bunica lui Robin — se ocu- 
pase de întreaga petrecere, dar şi ea i se păru lui Danny mare, 
oficială şi înfricoşătoare. Când i-a deschis uşa din faţă, l-a speriat 
de moarte, căci s-a aplecat asupra lui cu atitudinea ei ţeapănă, 
în hainele acelea negre şi elegante şi cu sprâncenele încruntate. 
Avea o voce pătrunzătoare şi tot aşa îi erau şi paşii, ce răsunau 
vioi şi cu ecou prin încăperile casei, iar ea mergea cu un aer atât 
de vioi şi de vrăjitoresc, încât copiii încetau să mai vorbească în 
momentul în care apărea printre ei. Dar îi dăduse o bucată su- 
perbă de tort alb pe o farfurie de sticlă: o bucată cu un trandafir 
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din glazură roz şi cu o literă, un H mare şi roz, de la cuvântul 
HAPPY. Ea se uitase mai devreme peste capetele celorlalţi copii 
care se îngrămădeau în jurul ei la masa aceea frumoasă, după 
care s-a întins peste capetele lor şi i-a înmânat lui Danny (care 
stătea mai în spate) acea bucată specială, cu trandafirul roz, de 
parcă Danny ar fi fost singura persoană din încăpere căreia voia 
să i-l ofere. 

Deci ea era bătrâna doamnă. E. Cleve. N-o mai văzuse şi nici 
nu se mai gândise la ea de ani de zile. Când a luat foc Tribulaţia — 
un foc ce s-a înălţat sus, pe cerul nopţii, şi s-a văzut mulţi kilo- 
metri în jur —, tatăl lui Danny şi bunica lui au clătinat din cap 
cu o gravitate amuzată şi cumva şireată, de parcă ar fi ştiut de 
multă vreme că o asemenea casă trebuia să ia foc. Nu se puteau 
abţine să nu savureze spectacolul oferit de faptul că „cei mari şi 
puternici“ coborau o treaptă sau două, mai ales că Gum dispre- 
tuia Tribulaţia, deoarece în tinereţe trebuise să culeagă bumbac 
pe terenurile de acolo. Exista o anumită clasă de albi cu nasul 
pe sus - nişte trădători faţă de propria rasă, cum zicea tatăl lui 
Danny - care considerau că albii fără noroc nu erau cu nimic mai 
buni decât negrii de rând din gospodărie. 

Da, bătrâna doamnă decăzuse, iar să decazi în societate aşa 
cum o făcuse ea era ceva neobişnuit, trist şi misterios. Familia 
lui Danny n-avea de unde să decadă. lar Robin (un copil generos 
şi prietenos) era acum mort, mort de mulţi ani; fusese omorât 
de vreun nenorocit care trecea pe acolo sau de vreun vagabond 
mizerabil care venise dinspre liniile ferate, nimeni nu ştia precis. 
În dimineaţa cu pricina, la şcoală, profesoara lor, doamna Marter 
(o grasă rea, cu un coc ca un stup de albine, care-l pusese pe Dan- 
ny să poarte o perucă galbenă de femeie timp de o săptămână, 
drept pedeapsă pentru ceva, nu-şi mai amintea pentru ce) stătea 
în picioare pe hol, şuşotea cu ceilalţi profesori şi avea ochii roşii, 
de parcă ar fi plâns. După ce s-a sunat, ea a venit la catedră, s-a 
aşezat pe scaun şi le-a zis: 

— Dragi elevi, am o veste foarte tristă. 

Majoritatea copiilor din oraş auziseră deja — dar nu şi Danny. 
La început a crezut că doamna Marter voia doar să-i păcălească, 
dar atunci când i-a pus să-şi scoată creioanele colorate şi hârtia 
cartonată, ca să facă nişte mesaje de condoleanţe pentru familia 
lui Robin, şi-a dat seama că nu era o păcăleală. El i-a desenat cu 
multă grijă pe Batman, pe Spider-Man şi pe Incredible Hulk, 
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toţi trei aliniaţi şi în picioare, în faţa casei lui Robin. Voia să-i 
deseneze în nişte poziţii de acţiune - salvându-l pe Robin, fă- 
cându-i praf şi pulbere pe răufăcători —, dar nu era suficient de 
talentat la desen, aşa că i-a desenat pur şi simplu stând aliniaţi 
şi uitându-se drept înainte. După ce s-a mai gândit un pic, s-a 
desenat şi pe el acolo, undeva mai într-o parte. Simţea cumva 
că îl lăsase baltă pe Robin. De obicei servitoarea lor nu era acolo 
sâmbăta, dar în sâmbăta aceea era. Dacă în după-amiaza aceea 
Danny n-ar fi făcut-o să fugă după el şi să-l gonească ceva mai 
devreme, atunci poate că Robin ar mai trăi şi azi. 

După cele întâmplate, Danny avea senzaţia că scăpase cumva 
la mustață. El şi Curtis plecau deseori de acasă, căci tatăl lor îi 
lăsa să umble hai-hui prin oraş ~- adesea noaptea —, şi nici nu 
aveau vreo casă sau vreun vecin prieten unde să fugă în cazul 
în care vreun nebun s-ar fi luat după ei. Deşi Curtis îl asculta şi 
se ascundea şi el, nu înţelegea niciodată de ce nu avea voie să 
vorbească, aşa că mereu trebuia să-l facă să tacă — dar, cu toate 
astea, era bucuros de tovărăşia lui, deşi Curtis se speria uşor şi 
avea accese de tuse. Cele mai dificile nopţi erau acelea când Dan- 
ny era singur. Se ascundea, tăcut ca un şoarece, prin şoproane 
şi în dosul gardurilor vii din curţile oamenilor, respirând grăbit 
şi tăcut pe întuneric, până la miezul nopţii, când se închidea 
salonul de biliard. Apoi ieşea din ascunzătoare, o pornea grăbit 
pe străzi şi mergea până la salonul de biliard luminat, privind 
mereu în urmă peste umăr. Iar faptul că în timpul peregrinărilor 
sale nocturne n-a văzut niciodată pe nimeni care să-l sperie l-a 
făcut să fie cumva şi mai temător, ca şi cum ucigaşul lui Robin 
era invizibil sau deţinea nişte puteri secrete. Tot atunci a înce- 
put să aibă şi nişte coşmaruri cu Batman, în care Batman apărea 
într-un loc pustiu şi începea să vină spre el în pas alert şi cu ochi 
fulgerători şi răi. 

Danny nu era un plângăreţ — tatăl lui nu admitea aşa ceva nici 
măcar la Curtis —, dar într-o zi, în faţa întregii familii, a cedat şi-a 
izbucnit în lacrimi, ceea ce a constituit o surpriză la fel de mare şi 
pentru el însuşi, şi pentru ceilalţi. Şi, cum nu se mai putea opri, 
tatăl lui l-a smucit de braţ şi i-a spus că o să-i dea el un motiv de 
plâns. După ce l-a bătut cu cureaua, Ricky Lee l-a tras într-un 
colţ al holului din rulotă şi i-a zis: 

— Cred c-a fost din cauza prietenului tău. 
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— Cred c-ai fi preferat să fii tu, i-a spus cu blândeţe buni- 
că-sa. 

A doua zi Danny s-a dus la şcoală şi s-a lăudat cu ce nu făcu- 
se. Într-un mod ciudat, el încerca doar să nu-şi strice imaginea — 
lui nu-i era frică de nimic —, însă tot se simţea stânjenit când 
se gândea la asta, la felul cum tristeţea se putea transforma în 
minciuni şi fanfaronadă, ba chiar că aici era vorba, parţial, şi de 
invidie, de parcă toată viaţa lui Robin n-ar fi însemnat decât pe- 
treceri, cadouri şi torturi. Căci, bineînţeles, deşi Danny nu avea 
un trai tocmai uşor, cel puţin el nu era mort. 

Clopoţelul de la uşa restaurantului sună scurt, iar Farish apă- 
ru în parcare cu o pungă de hârtie unsuroasă în mână. Când 
văzu că nu era nimeni în maşină, îngheţă. 

Uşurel, fără să facă mişcări bruşte, Danny ieşi din cabina te- 
lefonică. Asta deoarece în ultimele câteva zile comportamentul 
lui Farish fusese atât de incoerent, încât Danny începuse să se 
simtă aproape ca un ostatic. 

Farish se întoarse şi se uită la Danny cu ochi sticloşi. 

— Ce faci acolo? îl întrebă el. 

— Xăă... nici o problemă. M-am uitat doar în cartea de te- 
lefon, răspunse Danny, venind repede spre maşină şi asigurân- 
du-se că păstrează pe chip o expresie plăcută şi neutră. 

Zilele astea orice lucru, oricât de neînsemnat, ce ieşea din 
normal îl putea irita pe Farish. Cu o noapte în urmă, enervat de 
ceva ce văzuse la televizor, a trântit paharul cu lapte aşa de tare 
de masă, încât i s-a spart în mâini. 

Farish îl fixa agresiv. 

— Tu nu-mi eşti frate. 

Danny se opri, cu mâna pe portiera maşinii. 

— Ce? 

Fără absolut nici un fel de avertisment, Farish îi trase un 
pumn şi îl dobori pe Danny pe asfalt. 


++ 


Când Harriet a ajuns acasă, mama ei era sus şi vorbea la te- 
lefon cu tatăl ei. Harriet n-avea habar ce ar putea însemna asta, 
dar era în mod cert un semn prost. Cu bărbia sprijinită în mâini, 
s-a aşezat pe trepte şi-a aşteptat. Dar după mai mult timp — o ju- 
mătate de oră sau cam aşa ceva —, cum mama ei încă nu apăruse, 
Harriet s-a împins cu spatele o treaptă mai sus, apoi încă una, şi 
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"apoi încă una, până când a reuşit să urce sus de tot şi s-a cocoţat 
în capul scărilor, cu spatele la fasciculul de lumină ce lucea pe 
sub uşa dormitorului mamei. A ascultat atentă, dar cu toate că 
tonul vocii mamei ei era limpede (deşi uşor răguşit şi şoptit), 
vorbele nu îi erau la fel de clare. 

În cele din urmă a renunţat şi s-a dus jos, în bucătărie. Încă 
nu respira bine şi din când în când câte un muşchi îi mai zvâcnea 
dureros în coşul pieptului. Prin fereastra de deasupra chiuvetei 
amurgul pătrundea în bucătărie, roşu, violet şi grandios, aşa 
cum se întâmpla de obicei vara târziu, când se apropia perioada 
uraganelor. Slavă Domnului că n-am fugit înapoi la Edie acasă, se 
gândi, clipind des. Fusese atât de speriată, încât puţin a lipsit 
să-i conducă pe indivizi direct la uşa din faţă a casei lui Edie. 
Edie era dură. Doar că era totuşi o femeie în vârstă şi cu coastele 
rupte. 

Încuietorile de prin casă: toate vechi, cu broască metalică 
mare, uşor de spart. Uşa din spate şi cea din faţă aveau sus nişte 
zăvoare obişnuite şi absolut inutile. Însăşi Harriet fusese certa- 
tă fiindcă rupsese zăvorul de la uşa din spate. A crezut că era 
blocat, aşa că s-a împins în el cu putere din afară. Acum, după 
atâtea luni, mecanismul încă mai atârna de cadrul putred, prins 
într-un singur cui. 

Pe fereastra deschisă intră o uşoară boare de vânt care-i mân- 
gâie obrazul. Sus şi jos: peste tot ferestre deschise, sprijinite de 
ventilatoare, ferestre deschise, practic, în toate camerele. Pe Har- 
riet o cuprindea o senzaţie de coşmar numai gândindu-se la ele, 
deoarece se simţea lipsită cu totul de apărare. Ce îl împiedica să 
vină direct la ele acasă? Şi de ce s-ar deranja să intre pe fereastră 
dacă putea să deschidă relativ uşor orice uşă dorea? 

Allison alergă în picioarele goale în bucătărie şi ridică re- 
ceptorul, ca şi cum ar fi avut de gând să sune pe cineva, ascultă 
câteva secunde, cu o expresie amuzată pe chip, apoi apăsă furca 
şi, în fine, puse receptorul la loc. 

— Cu cine vorbeşte? întrebă Harriet. 

— Cu tati. 

— Tot cu el? 

Allison înălţă din umeri — dar părea tulburată şi ieşi grăbită 
din cameră, cu capul în pământ. Harriet rămase câtva timp în 
bucătărie, apoi se duse la telefon şi ridică încet receptorul. 

Pe fundal Harriet auzea un televizor. 
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— ...n-ar trebui să te condamn, zicea mama ei pe un ton cer- 
tăreţ. 

— Nu fi prostuţă. 

Plictiseala şi nerăbdarea tatălui ei se distingeau perfect din 
felul în care respira. 

— De ce nu vii până aici dacă nu mă crezi? 

— Nu vreau să te fac să zici ceva ce nu vrei. 

Încet de tot, Harriet a apăsat furca şi apoi a pus receptorul jos. 
Se temuse că ei doi vorbeau despre ea, dar asta era şi mai rău. 
Lucrurile mergeau oricum prost când venea tatăl lor în vizită, 
casa devenea zgomotoasă, violentă şi încărcată de prezenţa lui, 
dar lui îi păsa de ceea ce credeau ceilalţi despre el şi se purta 
mai bine în prezenţa lui Edie şi a mătuşilor. Conştiinţa faptului 
că ele erau la doar câteva străzi distanţă o făcea pe Harriet să se 
simtă mai în siguranţă. Iar casa asta era suficient de mare, aşa că 
putea să se strecoare pe vârfuri şi să-l evite în cea mai mare parte 
a timpului. Dar apartamentul lui din Nashville era mic — avea 
numai cinci camere. Acolo n-ar mai fi avut cum să scape de el. 

Şi, de parcă ar fi răspuns la gândurile fetei, bang, ceva trosni 
în spatele ei, iar Harriet sări în sus, cu mâna la gât. Rama ferestrei 
căzuse şi o grămadă de obiecte amestecate (reviste, o muşcată 
roşie într-o glastră de lut) s-au rostogolit pe podeaua bucătăriei. 
O clipă sinistră, încremenită în vid (perdelele nemişcate, briza 
stinsă), Harriet s-a uitat fix la ghiveciul de lut spart, la fărâmele 
de pământ negru răspândite pe linoleum, după care a privit în- 
fricoşată în sus, înspre cele patru colţuri întunecoase ale camerei. 
Lumina apusului strălucea lugubru, fantomatic, pe tavan. 

— Poftim? şopti într-un sfârşit Harriet, adresându-se spiritu- 
lui (prietenos sau nu) care se vânturase prin bucătărie. 

Căci avea senzaţia că era ţinută sub observaţie. Dar în jur 
totul rămase tăcut şi, după câteva momente, Harriet s-a întors 
şi-a pornit-o repede spre camera sa, de parcă Satana însuşi ar fi 
gonit pe urmele ei. 


XXX 


Eugene stătea liniştit la masa de bucătărie a lui Gum, în 
amurgul de vară, ţinând pe nas nişte ochelari de citit luaţi de la 
farmacie. Citea o cărticică veche şi slinoasă de la Colegiul Agri- 
col, intitulată Grădinile de casă: fructe şi plante ornamentale. Mâna 
muşcată de şarpe, care nu mai era demult bandajată, dar tot mai 
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părea inutilizabilă şi cu degetele ţepene, fixa cartea deschisă ca 
un soi de prespapier. 

Eugene se întorsese de la spital complet transformat. Avusese 
o epifanie când zăcea treaz în pat şi asculta râsul idiot al televi- 
zorului alunecând pe holul acoperit cu plăci de gresie ceruită, în 
carouri, şi cu liniile drepte ducând spre uşile albe şi duble ce se 
deschideau spre interior, spre infinit. În timpul nopţilor petrecu- 
te acolo se ruga până în zori, fixându-şi privirea undeva sus, pe 
harpa rece de lumină din tavan, ce tremura în aerul antiseptic al 
morţii, cu zumzăitul aparatelor de radiologie, bipurile robotice 
al monitoarelor cardiace, paşii elastici şi discreţi ai asistentelor şi 
respiraţiile agonizate ale bărbatului din patul de lângă el. 

Iar epifania lui Eugene a inclus trei aspecte. Unu: deoarece 
nu era pregătit spiritual să manevreze şerpii şi nu era unsul 
Domnului, Dumnezeu, cu mila şi dreptatea Lui, a scos biciul şi 
l-a izbit. Doi: nu orice om de pe lumea asta - nu fiecare creştin şi 
nici fiecare credincios — nu era menit să fie preot al Cuvântului, 
iar Eugene a greşit când a crezut că preoţia (pentru care el nu 
era potrivit aproape în nici o privinţă) era singura scară pe care 
cei drepţi puteau să ajungă în rai. Se pare că Domnul avea alte 
planuri pentru Eugene şi probabil că le avusese tot timpul — în- 
trucât Eugene nu era propriu-zis un bun predicator, nu avea nici 
un fel de educaţie sau de talent în folosirea cuvintelor, nu vorbea 
în limbi şi nici nu comunica uşor cu semenii; ba până şi semnul 
pe care-l avea pe faţă îl făcea un mesager nepotrivit, pentru că 
oamenii se trăgeau înapoi şi se fereau de asemenea semne vizi- 
bile ale răzbunării Dumnezeului celui Viu. 

Dar dacă Gene nu era potrivit să facă profeţii sau să predice 
evanghelia, atunci ce să facă? Un semn, se tot ruga el când zăcea 
treaz pe patul de spital, în umbrele răcoroase şi cenuşii... şi, în 
vreme ce se ruga, ochii i se îndreptau sistematic spre vaza lega- 
tă cu o fundă, plină de garoafe roşii, de lângă patul vecinului 
său — un bătrân foarte robust, foarte ciocolatiu, foarte ridat la 
faţă şi care deschidea şi închidea gura ca un peşte prins într-un 
cârlig de undiţă şi ale cărui mâini uscate, maronii, cu smocuri 
de păr negru, apucau şi trăgeau de pătura moale cu o disperare 
ce te îngrozea doar când o vedeai. 

Florile reprezentau singura pată de culoare, una măruntă, în 
tot salonul. Când Gum mai era încă în spital, Eugene venise aici 
şi se uitase din tocul uşii la bietul lui vecin, cu care nu schimbase 
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niciodată vreo vorbă. Patul era gol, dar florile erau încă acolo, o 
explozie de roşu pe noptiera de lângă pat, ca şi cum şi-ar fi arătat 
compasiunea faţă de durerea profundă, roşie şi gravă care pulsa 
în braţul lui muşcat, şi atunci, brusc, vălul s-a dat la o parte şi 
Eugene a avut o revelaţie: florile erau tocmai semnul pe care se 
rugase să-l primească. Florile erau nişte făpturi mici, create de 
Dumnezeu şi care trăiau pe lume asemeni inimii lui; erau nişte 
frumuseți tandre şi drăguţe, care aveau şi ele vene şi vase prin 
care absorbeau apa din vaze şi care emanau un parfum suav şi 
delicat de cuişoare până şi acolo, în Valea Umbrelor Morţii. Şi, 
în timp ce se gândea la toate aceste lucruri, Domnul Însuşi i-a 
vorbit lui Eugene chiar atunci şi acolo, când stătea în liniştea 
după-amiezii, şi i-a zis: Cultivă grădinile mele. 

Aceasta a fost cea de-a treia epifanie. Chiar în după-amiaza 
aceea Eugene a scotocit prin pachetele cu seminţe de pe veranda 
din spate şi a plantat un şir de varză şi un alt şir de diverse legu- 
me pe o bucată de pământ jilav şi închis la culoare, unde până 
de curând stătuse un morman de cauciucuri de tractor aşezat pe 
o folie neagră de plastic. A mai cumpărat şi două tufe de tran- 
dafiri, care se vindeau cu preţ redus la magazinul de plante şi 
nutreţuri, şi le-a plantat în iarba chelită din faţa rulotei bunicii. 
Ca de obicei, Gum era bănuitoare, de parcă trandafirii ar fi putut 
să fie o şmecherie îndreptată împotriva ei. Eugene a surprins-o 
de câteva ori stând în picioare în curtea din faţă şi holbându-se 
la bietele tufişoare de parcă ar fi fost nişte intruşi periculoşi, 
nişte profitori şi nişte paraziți, care voiau să-i jefuiască de tot 
ce aveau. 

— Ce vreau eu să ştiu, a zis ea, şontâcăind după Eugene, care 
trata trandafirii cu pesticide şi îi uda, e cine o să aibă grijă de alde 
astea? Cine o să plătească pentru spray-ul ăla scump şi pentru 
îngrăşăminte? Cine o să stea lângă ele, ca să le ude, să le şteargă 
de praf, să le îngrijească şi să se ocupe tot timpul de ele? 

Şi Gum i-a aruncat lui Eugene o privire întunecată, de mar- 
tiră bătrână, de parcă ar fi spus că ştia ea foarte bine că tot pe 
umerii ei o să cadă corvoada asta nenorocită. 

Uşa rulotei s-a deschis cu un scârţâit — atât de sonor, încât Eu- 
gene a tresărit — şi dinăuntru a apărut, abia târându-se, Danny: 
murdar, nebărbierit, cu ochii duşi în fundul capului şi deshidra- 
tat, de parcă ar fi bântuit prin deşert zile în şir. Era aşa de slab, 
încât blugii îi alunecau de pe şolduri. 
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Eugene îi zise: 

— Arăţi groaznic. 

Danny îi aruncă o privire tăioasă, după care se lăsă să cadă 
la masă, ţinându-şi capul în mâini. 

— E vina ta. Tre' să nu mai iei defel chestia aia. 

Danny înălţă capul. Privirea lui goală era înspăimântătoare. 
Zise brusc: 

— Îţi mai aminteşti de fata aia mică, cu părul negru, care-a 
apărut la uşa din spate a Misiunii în noaptea în care te-a muşcat 
pe tine şarpele? 

— Păi, da, răspunse Eugene, închizându-şi broşura şi ţinând 
degetul la pagina unde rămăsese. Da, mi-o amintesc. Farsh poa- 
te să meargă să zică orice tâmpenii are el chef şi nimeni nu poate 
să pună la îndoială... 

— i-o aminteşti deci... 

— Da, şi e ciudat că spui asta acum, continuă Eugene, neşti- 
ind exact de unde să înceapă. Fata aia a fugit din faţa mea chiar 
înainte ca şerpii să iasă pe fereastră. A fost nervoasă tot timpul 
cât a stat cu mine pe trotuar şi imediat ce-aţi venitără voi de sus, 
a şi şters-o. 

Eugene puse cărticica deoparte. 

— Şi să-ţi mai zic ceva. Nu am lăsat uşa deschisă. Nu-mi 
pasă ce zice Farsh. Era deschisă larg atunci când ne-am întors 
noi şi-atunci... 

Eugene îşi trase un pic capul în spate şi clipi când văzu mica 
fotografie pe care Danny i-o băgase brusc în faţă. 

— Ei bine, ăsta eşti tu, spuse el. 

— Eu... 

Dar Danny n-a mai apucat să termine ce avea de spus, pentru 
că l-a cuprins un tremurat şi şi-a înălţat ochii înroşiţi şi încercă- 
naţi spre tavan. 

— De unde a apărut poza? 

— A lăsat-o ea. 

— A lăsat-o unde? întrebă Eugene şi apoi continuă: Ce-i cu 
zgomotul ăsta? 

Afară cineva se yaen tare. 

— E Curtis? zise Eugene, ridicându-se în picioare. 

— Nu, răspunse Danny, inspirând greu, cu un hârâit sonor. 
E Farish. 

— Farsh? 
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Danny îşi împinse scaunul în spate şi se uită furios prin ca- 
meră. Suspinele erau intermitente, guturale şi la fel de disperate 
ca ale unui copil, doar că un pic mai violente, de parcă Farish 
şi-ar fi scuipat sufletul afară şi s-ar fi înecat cu el. 

— O, Doamne! spuse uluit Eugene. Ascultă! 

— Mi-a făcut probleme chiar mai înainte, în parcarea de la 
White Kitchen, zise Danny. 

Şi ridică amândouă mâinile, care-i erau pline de ţărână şi 
julite. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă din nou Eugene. 

Se duse la fereastră şi se uită afară. 

— Unde-i Curtis? 

Curtis, care avea probleme cu bronhiile şi cu respiraţia, făcea 
adesea nişte crize de tuse cumplite când era supărat — sau când 
altcineva era supărat, fapt care-l necăjea mai mult decât orice. 

— Nu ştiu, răspunse Danny cu o voce răguşită şi tensionată, 
ca şi cum ar fi fost suprasolicitată. Mi-e silă să-mi mai fie teamă 
tot timpul de câte ceva. 

Spre uimirea lui Eugene, Danny scoase din cizmă un cosor 
cu aspect înfricoşător şi — cu o privire de gheaţă, dar semnifica- 
tivă — îl trânti pe masă, cu un zdrăngănit puternic. 

— Cu ăsta mă apăr eu, zise. De el. 

Danny îşi roti ochii într-un mod ciudat, ca o caracatiţă, lăsând 
să i se vadă albul globilor oculari - gest pe care Eugene bănui că 
i-l adresa lui Farish. 

Urletul acela înfiorător se stinse. Eugene plecă de lângă fe- 
reastră şi se aşeză lângă Danny. 

— Tu te omori singur, îi zise el. Trebuie neapărat să dormi. 

— Să dorm, repetă Danny. 

Apoi se ridică în picioare, ca şi cum ar fi fost gata să ţină un 
discurs, după care se aşeză la loc, 

— Când începui eu să cresc, zise Gum, care se furişase încet 
cu cadrul ei de aluminiu, înaintând câţiva centimetri la fiecare 
mişcare, clic, clic, clic, clic, tăticu' meu zicea că ceva nu e-n regulă 
cu un bărbat care stă pe scaun şi citeşte o carte... 

O zise cu un fel de tandreţe calmă, de parcă înţelepciunea 
de netăgăduit a acestei remarci îl onora pe tatăl ei. Cartea zăcea 
pe masă. Cu o mână tremurătoare şi bătrână, Gum se întinse şi 
o culese. Ţinând-o apoi la oarecare distanţă, se uită pe copertă, 
apoi o întoarse şi se uită şi pe spate. 
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— Domnu” să te binecuvânteze, Gene. 

Eugene o privi pe deasupra ochelarilor. 

— Ce-i? 

— O, zise Gum după o pauză îngăduitoare. Ştii, pur şi sim- 
plu nu pot să sufăr să te văd că iar îţi faci speranţe. E greu pe 
lumea asta pentru alde noi. Şi mor de ciudă când mă gândesc la 
toţi profesorii tineri de colegiu, care capătă slujbe bune înaintea 
voastră. 

— Buni, chiar nu pot să mă uit şi eu pe o amărâtă de carte? 

Sigur, bunica lui nu era deloc rău intenţionată, atâta doar 
că era şi ea o bătrânică ramolită, care toată viaţa ei muncise din 
greu şi nu avusese niciodată nimic, nu i se oferise niciodată vreo 
şansă şi nici nu ştiuse niciodată ce-i aia o şansă. Dar de ce asta 
trebuia să însemne că nici nepoţii ei n-aveau nici o şansă, Eugene 
nu putea să-şi dea seama. 

— E doar o carte pe care-am luat-o de la Colegiul Agricol, 
bunico, zise el. E gratis. Ar trebui să te duci şi tu până acolo 
odată şi să te uiţi. Au tot felul de lucruri, despre cum să cultivi 
recolte şi legume şi pomi. 

Danny, care în tot acest răstimp stătuse liniştit pe scaun, ui- 
tându-se în gol, se ridică — deşi cam brusc — în picioare. Avea o 
privire sticloasă şi se clătina. Atât Eugene, cât şi Gum se uitau la 
el. Danny făcu un pas în spate. 

— Îţi stă bine cu ochelarii ăştia, îi zise lui Eugene. 

— Mulţumesc, răspunse Eugene, ducând timid mâna la ei, 
ca să-i potrivească. 

— Da, arată bine, spuse Danny. 

Avea ochii sticloşi şi în ei se citea o fascinaţie neliniştitoare. 

— Eu zic că tre' să-i porţi tot timpul. 

Se întoarse şi, în momentul când făcu asta, genunchii îi ceda- 
ră şi se prăvăli la pământ. 


* ++ 


Şi toate coşmarurile pe care Danny se luptase să le alunge în 
ultimele două săptămâni i-au revenit brusc, asemeni unei cata- 
racte iscate după ruperea unui dig, cu bucăţi sparte şi proiectate 
în haos din diferite etape ale vieţii sale, toate încâlcindu-se şi 
izbindu-se unele de altele, aşa încât avea din nou treisprezece 
ani şi zăcea pe un prici în prima noapte petrecută la închisoarea 
pentru minori (din bolţari şi cu un ventilator industrial care se 
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rotea în toate direcţiile pe podeaua de beton, de parcă ar fi fost 
gata-gata să decoleze şi să-şi ia zborul), dar şi cinci ani şi era în 
clasa întâi, apoi nouă ani şi era cu mama lui în spital şi îi era 
tare dor de ea şi se temea aşa de tare că ea o să moară, iar tatăl 
lui beţiv era în camera cealaltă, aşa că zăcea acolo treaz, într-un 
delir terorizant, şi îşi amintea fiecare mirodenie de pe perdelele 
din dormitorul lui. Erau de fapt nişte perdele vechi de bucătărie. 
Danny nu ştia nici acum ce erau coriandrul sau nucşoara, dar 
încă mai vedea în faţa ochilor literele jucăuşe pe poplinul de un 
galben muştar (nucşoară, macis, cuişoare, coriandru), iar denumi- 
rile acelea în sine erau un poem ce invoca o întrupare a Coşma- 
rului rânjitor şi cu joben pe marginea patului lui Danny... 

În timp ce se zvârcolea în pat, Danny avea simultan toate 
aceste vârste şi totuşi era el însuşi, cel de douăzeci de ani — cu 
cazier, cu dependenţa de droguri, cu o avere virtuală din drogu- 
rile fratelui său; care-l chemau cu o voce ascuţită şi stranie din 
ascunzătoarea lor de acolo, de deasupra oraşului, astfel încât 
turnul de apă se confunda în mintea lui cu un copac în care 
se căţărase ca să arunce odată, demult, pe vremea când era un 
copilandru, un căţeluş de vânătoare, ca să vadă ce păţeşte (mu- 
rise), iar gândurile lui vinovate legate de intenţia de a-l jefui pe 
Farish erau obturate şi zguduite de minciunile neruşinate spuse 
în copilărie, despre cursele de maşini la care ar fi participat, des- 
pre bătăile şi omorurile de care ar fi fost vinovat şi de amintirile 
legate de şcoală, de tribunal, de puşcărie şi de chitara la care 
renunţase să mai cânte din cauza tatălui lui, care zicea că-i prea 
greu pentru el (dar unde era chitara? trebuia s-o găsească imedi- 
at, pentru că oamenii îl aşteptau în maşină şi dacă nu se grăbea, 
aveau să plece fără el şi să-l lase acolo), Îndesarea asta de timpi 
şi locuri contradictorii îl făcea să se răsucească în aşternut din 
cauza amestecului confuz creat astfel. O vedea pe mama lui — 
mama lui! — uitându-se pe fereastră la el, iar îngrijorarea de pe 
chipul ei umflat, dar blând, îl făcu să vrea să plângă. Alte chi- 
puri îl făceau să tresară îngrozit. Cum să faci diferenţa între cei 
vii şi cei morţi? Unii erau prietenoşi, alţii nu. Şi toţi vorbeau cu 
el şi între ei, deşi nu se cunoscuseră niciodată unii cu alţii când 
trăiau, şi se plimbau în grupuri mari, ca nişte oameni de afaceri, 
şi era greu să spui cine aparţinea unui grup sau altuia şi mai ales 
ce căutau, de ce se adunaseră toţi deodată la el în cameră, unde 
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oricum nu era locul lor, iar vocile lor se amestecau cu ploaia 
care izbea acoperişul de tablă al rulotei, ei înşişi fiind tot atât de 
cenuşii şi de lipsiţi de formă precum ploaia. 

Eugene — care avea în continuare pe nas ochelarii aceia neo- 
bişnuiţi, profesorali, de la farmacie — stătea pe un scaun de lângă 
pat. Luminaţi de străfulgerările răzlețe ale fulgerelor de la furtu- 
nă, el şi scaunul pe care şedea erau singurele obiecte nemişcate 
în mijlocul vâltorii de oameni, confuză şi mereu schimbătoare. 
Foarte des încăperea părea pustie, iar Danny se ridica în capul 
oaselor, de teamă să nu moară, de teamă că i s-a oprit pulsul şi 
că i se răceşte sângele, de teamă că până şi nălucile lui îl pără- 
siseră... 

— Linişteşte-te, hai, linişteşte-te, îi spunea Eugene. 

Eugene: nebun de legat, dar — dacă-l lăsai la o parte pe Curtis — 
cel mai cumsecade dintre fraţi. Farish luase mult din meschi- 
năria tatălui lor, deşi nu mai era aşa de rău de când îşi trăsese 
un glonte în cap. Chestia asta parcă i-a mai scos din răutate. 
La Ricky Lee probabil că partea asta era mai dezvoltată, cea cu 
răutatea. Dar i-a fost de folos în Angola. 

Eugene însă nu semăna prea mult cu tati, insul cu dinţii pă- 
taţi de tutun şi cu ochi de ţap, ci mai degrabă cu biata lor mamă 
beţivă, care-a murit delirând ceva despre un înger al Domnu- 
lui care stătea în picioarele goale pe horn. Mama a fost o fiinţă 
ştearsă, Dumnezeu s-o odihnească, iar Eugene era şi el tot şters, 
cu ochii lui apropiaţi şi nasul onest, borcănat... de fapt semăna 
foarte mult cu ea la faţă. lar ochelarii îi mai estompau cicatricea, 
o făceau să pară mai puţin urâtă. Puf: fulgerul intrat pe fereastră 
îl lumină, albăstrui, din spate; incandescenţa care i s-a întins 
peste ochiul stâng, sub ochelari, semăna cu o stea roşie. 

— Problema e, spunea ei, cu mâinile împreunate între ge- 
nunchi, că nu mi-am putut imagina că nu poţi separa şarpele 
ăla târâtor de tot restul creaţiei. Pentru că dacă faci aşa, bătrâne, 
atunci o să te muşte. 

Danny se uita la el uluit. Ochelarii îi dădeau un aer ciudat, de 
cărturar, îl făceau să semene cu un director de şcoală dintr-un 
vis de-al lui. Eugene se întorsese din puşcărie cu obiceiul de a 
vorbi cu nişte fraze lungi, dezarticulate, ca unul care vorbeşte la 
pereţi, fără să-l asculte nimeni, şi până şi chestia asta era luată tot 
de la mama lor, care să răsucea în pat, vorbea cu vizitatori care 
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nici măcar nu erau acolo şi li se adresa lui Eleanor Roosevelt, lui 
Isaia şi lui lisus. 

— Vezi tu, continuă Eugene, şarpele ăla este slujitorul Dom- 
nului, este făptura Lui, pricepi? Şi Noe l-a luat pe arcă laolaltă cu 
ceilalţi. Nu poţi să zici pur şi simplu „O, şarpele cu clopoței este 
ceva diavolesc!“ Dumnezeu le-a făcut pe toate. Toate sunt bune. 
Mâna Lui a făcut şi şarpele, tot aşa cum a făcut şi mieluşelul. 

Apoi îşi aruncă privirea înspre unul din colţurile încăperii, 
unde nu ajunsese lumina şi unde Danny, oripilat, îşi înfundă 
gura cu pumnul, ca să nu ţipe la vederea creaturii negre şi lipsite 
de răsuflare din vechiul lui coşmar, ce tremura, se zbătea şi se 
agita înnebunită pe podea, la picioarele lui Eugene... şi cu toate 
că nu mai aveai ce să repovesteşti sau să vorbeşti despre ea, 
creatura aceea mai degrabă dizgraţioasă decât odioasă, rânce- 
zeala acelui miros vechi ce flutura prin aer îi provoca şi acum lui 
Danny o senzaţie de oroare indescriptibilă, ucigătoare, cu păsări 
negre, bărbaţi, femei şi copii negri care se căţărau pe malurile 
râului ca să se salveze, teroare şi explozii, gustul acela neplăcut 
şi uleios pe care-l avea în gură şi tremuratul acela, ca şi cum 
trupul i s-ar fi spart în bucăţi. Muşchii îi zvâcneau spasmodic, 
iar tendoanele îi plesneau, transformându-se în pene negre şi 
oase albe. 


xxx 


În aceeaşi zi, dimineaţa devreme, de cum se luminase, şi 
Harriet se trezi brusc, sărind speriată din pat. Nu prea ştia ce 
o speriase aşa, ce vis să fi fost... Abia se crăpase de ziuă. Ploaia 
se oprise, iar încăperea era tăcută şi plină de umbre. Din patul 
lui Allison, unde era o adevărată adunătură de ursuleţi şi alte 
animale de pluş, un cangur cu ochii strâmbi se uita la ea fix de 
deasupra unui morman de aşternuturi răscolite. Din Allison nu 
se vedea decât o coamă lungă de păr, care plutea desfăcută ca 
un evantai pe pernă, de parcă ar fi fost părul unei fete înecate şi 
ieşite la suprafaţa apei. 

În comodă nu mai erau cămăşi curate. Harriet deschise pe fu- 
riş, cu mare grijă, sertarul lui Allison şi fu încântată să găsească 
în maldărul de haine murdare și o cămaşă frumos împăturită: 
o cămaşă veche de cercetaş. O duse la nas şi o mirosi îndelung, 
visătoare: încă mai avea -— deşi foarte vag — parfumul de la spă- 
latul făcut de Ida. 
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Harriet îşi puse pantofii în picioare şi cobori pe vârfuri la 
parter. Totul era cufundat în tăcere. Nu se auzea decât ticăitul 
ceasului. Dezordinea şi mizeria din jur erau cumva mai puţin 
sordide în lumina dimineţii, care lucea din plin pe balustrade şi 
pe blatul mesei din mahon. Pe casa scării zâmbea portretul exu- 
berant al mamei de.când era şcolăriţă: cu buzele rozalii, dinţii 
albi şi nişte ochi gigantici şi strălucitori, cu nişte steluțe albe ce 
fulgerau — ding! — din pupilele orbitoare. Harriet se strecură pe 
lângă portret — ca un hoţ pe lângă detectorul de mişcare — până 
în camera de zi, unde se aplecă şi recuperă pistolul de sub fo- 
toliul Idei. 

Se uită prin debara după ceva în care să pună arma şi găsi o 
pungă groasă din plastic, din cele care se închideau la gură cu 
un şnur. Dar observă că prin plasticul pungii se vedea conturul 
armei. O scoase, o înveli în câteva straturi de ziar şi apoi îşi arun- 
că legătura peste umăr, de parcă ar fi fost Dick Whittington din 
cartea cu poveşti şi-ar fi pornit să-şi caute norocul în lume. 

Îndată ce păşi afară, o pasăre începu să cânte chiar în urechea 
ei, cum i se păru fetei: o melodie veselă, cu o frază muzicală ce 
urca, cobora, apoi iar urca. Deşi luna august nu se sfârşise încă, 
în aerul dimineţii se simţea ceva prăfos şi răcoros, care aducea a 
toamnă. Cârciumăresele din curtea doamnei Fountain ~ artificii 
roşii, portocalii şi aurii — începeau să dea din capul lor pistruiat 
şi tot mai zdrenţuit. 

În afară de păsări - care cântau toate asurzitor şi piţigăiat, cu 
un optimism nebunesc, vecin cu disperarea —, strada era solitară 
şi pustie. O stropitoare zumzăia pe o peluză goală. Felinare- 
le de pe stradă şi verandele luminate străluceau în perspective 
prelungi, pustii, şi până şi zgomotul aproape imperceptibil al 
paşilor ei pe trotuar părea să răsune cu ecou până departe. 

Iarba înrourată şi străzile ude se întindeau, întunecate şi 
largi, ca şi cum ar fi continuat la infinit. Pe măsură ce Harriet se 
apropia tot mai mult de depozitele de marfă, peluzele deveneau 
tot mai mici, iar casele tot mai pricăjite şi mai înghesuite unele în 
altele. Cu câteva străzi mai încolo — înspre cartierul italian — se 
auzi huruitul unei maşini singuratice. Curând aveau să înceapă 
antrenamentele majoretelor cu câteva străzi mai încolo, pe tere- 
nul umbros al spitalului vechi. Hariet le auzise cum strigau şi 
zbierau pe acolo în ultimele câteva dimineţi. l 
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Dincolo de Natchez Street trotuarele erau deformate şi crăpa- 
te şi deveneau foarte înguste, de nici jumătate de metru. Harriet 
trecu pe lângă case părăsite, cu verande lăsate, curţi cu cisterne 
ruginite de propan şi iarbă care nu mai fusese tunsă de multe 
săptămâni. Un câine chow roşcat, cu blăniţa netedă, îşi zornăia 
lanţul, gonind pe sârma pe care era legat şi arătându-şi colții albi 
pe cerul gurii negre: hau-hau-hau. Aşa rău cum era câinele ăla, 
Harrietei i se făcu totuşi milă de el. Arăta de parcă nu i s-ar fi 
făcut baie în viaţa lui şi ca şi cum stăpânii lui îl lăsau iarna afară, 
doar cu o cutie de tablă cu nişte apă îngheţată în ea. 

Trecu apoi pe lângă biroul de asistenţă socială, unde se elibe- 
rau bonurile de masă, pe lângă băcănia arsă (trăsnită de fulger 
şi niciodată reconstruită), apoi o coti pe drumul de pietriş care 
ducea la depozitele de marfă şi la turnul de apă de lângă linia 
ferată. Nu ştia foarte clar ce avea de gând să facă sau ce o aştepta 
acolo — şi de fapt era mai bine nici să nu se gândească prea mult 
la asta. Mergea cu privirea aţintită numai asupra pietrişului ud, 
acoperit de crăci negricioase şi ramuri cu frunze, toate rupte de 
vânt în timpul furtunii din noaptea trecută. 

Cu mult timp în urmă turnul de apă asigura alimentarea lo- 
comotivelor cu aburi, dar la ce mai folosea el acum habar n-avea. 
Acum vreo doi ani Harriet şi un puşti pe nume Dick Pillow s-au 
căţărat pe turn, ca să îşi dea seama cât de departe puteau vedea 
de sus — şi au văzut destul de departe, până spre autostrada in- 
terstatală. Priveliştea o captivase: aburi care pluteau peste şine, 
acoperişuri ţuguiate, de parcă ar fi fost un câmp presărat cu bărci 
origami, acoperişuri roşii, verzi, negre şi argintii, acoperişuri din 
şindrilă, din cupru, din gudron şi tablă, toate se înşirau dedesub- 
tul lor, în zarea graţioasă şi visătoare. Era ca şi cum te-ai fi uitat 
la o altă ţară. Priveliştea avea ceva feeric, de jucărie, care-i amin- 
tea de imaginile orientale văzute de ea: de China ori Japonia. Mai 
încolo şerpuia râul, cu suprafaţa lui gălbuie ridată şi sclipitoare, 
iar distanţele păreau atât de vaste, încât ţi-ar fi fost foarte uşor să 
crezi că aveai de-a face cu o operă de artă asiatică — un mecanism 
cu ceas strălucitor, ce ticăia, zumzăia şi îşi zăngănea milioanele 
de clopoței miniaturali dincolo de orizont şi dincolo de mean- 
drele mâloase, ca un trup de dragon, pe care le făcea râul. 

Priveliştea o captivase atunci atât de complet, încât aproape 
că n-a acordat nici o atenţie rezervorului de apă. Oricât încerca, 
nu-şi putea aminti exact cum era acolo sus sau cum era construit. 
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Nu-şi amintea decât că era din lemn şi că avea o uşă tăiată în 
acoperiş. Uşa apărea vag în amintirea Harrietei ca fiind un pătrat 
cu latura de aproximativ şaizeci de centimetri şi cu un mâner 
care semăna cu cele de la un dulap de bucătărie. Deşi avea o 
imaginaţie extrem de vie, aşa că nu putea să fie foarte sigură de 
nimic din ce îşi amintea, întrucât fantezia ei umplea şi colora 
toate spaţiile goale, totuşi cu cât se gândea mai mult la Danny 
Ratliff ghemuit sus, pe turn (poziţia lui tensionată, modul agi- 
tat în care se tot uita peste umăr), cu atât era mai convinsă că 
insul ascundea ceva sau că încerca să se ascundă chiar el. Dar 
ce-i apărea iar şi iar în memorie era agitația lui zgomotoasă şi 
haotică din momentul când a trecut cu privirea pe deasupra ei, 
iar privirea i-a sclipit ca o rază de soare reflectată într-o oglindă 
semnalizatoare — ca şi cum emitea un cod, un semnal de alarmă, 
un semn de recunoaştere. Cumva, el ştia că ea era acolo; ea era în 
aria de recepţie a conştiinţei lui şi, în mod ciudat (iar Harriet se 
înfioră când înţelese asta), Danny Ratliff fusese singura persoană 
care se uitase cu adevărat la ea în ultima vreme. 

Şinele luminate de soare străluceau de parcă ar fi fost mercur 
negru, iar arterele argintii se ramificau de la macazuri. Vechii 
stâlpi de telegraf fuseseră acoperiţi de laţele viței sălbatice şi 
de cele ale iederei de Virginia, iar deasupra lor se înălța turnul 
de apă, cu suprafaţa lui scăldată toată în lumina soarelui. Har- 
riet porni precaută spre turn, ieşind din luminişul năpădit de 
buruieni. Înconjură turnul de mai multe ori de la o distanţă de 
aproximativ trei metri, învârtindu-se în jurul stâlpilor lui meta- 
lici, acum ruginiţi. 

Apoi, după ce aruncă neliniştită o privire în spate (unde nu se 
auzea nici o maşină, nici măcar vreun zgomot de maşină, nici un 
alt zgomot în afară de ţipătul păsărilor), se apropie mai mult, ca 
să se uite la scară. Treapta de jos era mai înaltă decât şi-o amin- 
tea. Un om foarte înalt ar fi putut sări ca să se prindă de ea, dar 
în nici un caz cineva mai scund. Acum doi ani, când venise cu 
Dick, se căţărase pe umerii lui şi apoi — într-un echilibru precar — 
el se urcase pe şaua bicicletei, ca să poată să o urmeze. 

Păpădiile şi smocurile de ierburi moarte îşi iţeau capul prin 
pietriş, iar greierii cântau dezlănţuiţi. Păreau să ştie că era sfâr- 
şitul verii şi că vor muri în curând, iar tonul imperios al cânte- 
cului lor conferea aerului dimineţii ceva febril, incert, o senzaţie 
de pâlpâire. Grinzile în formă de H, în care se perforaseră din 
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şaizeci în şaizeci de centimetri nişte găuri ovale, se înclinau ex- 
trem de slab, aproape imperceptibil, înspre rezervor. Mai sus, 
substructura se sprijinea pe nişte stâlpi metalici care se intersec- 
tau de-a crucişul, formând un X uriaş. Dacă reuşea să se salte 
suficient de sus pe unul dintre stâlpii de sprijin din faţă (care era 
foarte sus, dar Harriet nu era bună deloc la estimarea distanțe- 
lor), atunci poate că ar fi putut să urce, încet-încet, până la scară 
pe una dintre grinzile transversale de jos. 

Începu să se caţere voiniceşte. Cu toate că tăietura i se vin- 
decase, încă o mai durea palma stângă, aşa că era nevoită să-şi 
folosească mai mult mâna dreaptă. Găurile acelea ovale erau 
destul de mari ca să-i permită să-şi vâre în ele degetele de la 
mâini şi vârfurile tenişilor. 

Urcă tot mai sus, respirând cu greutate. Avansa foarte încet. 
Grinda era acoperită cu un strat gros de rugină, care-i colora 
mâinile într-un roşu cărămiziu. Cu toate că Harrietei nu-i era fri- 
că de înălţime -ba chiar dimpotrivă, înălțimile o binedispuneau; 
îi plăcea să se caţere —, nu prea avea de ce să se ţină şi fiecare 
centimetru însemna un efort imens. 

Chiar dacă o să cad, îşi zise ea, tot n-o să mor. Harriet mai că- 
zuse (şi chiar sărise) din locuri foarte înalte — de pe acoperişul 
şopronului, de pe creanga cea mai de sus a nucului american din 
curte de la Edie, de pe schela din faţa bisericii prezbiteriene — şi 
niciodată nu îşi rupsese nici un os. În acelaşi timp, la o asemenea 
înălţime se simţea expusă privirilor iscoditoare şi fiecare zgomot 
venit de jos, fiecare trosnet sau fiecare cârâit de pasăre o făcea 
să vrea să-şi mute privirea de la grinda ruginită, aflată la câţiva 
centimetri de nasul ei. Văzută de aproape, grinda era o lume în 
sine, suprafaţa pustie a unei planete roşii, ruginite... 

Mâinile îi amorţeau tot mai tare. Uneori, pe terenul de joa- 
că — unde se jucau de-a războiul, se agăţau de câte o frânghie 
sau de bara de sus de la spalierele sălii de gimnastică, devenită 
o junglă —, Harriet fusese năpădită de impulsul ciudat de a slă- 
bi strânsoarea şi de a se lăsa să cadă şi acesta era impulsul cu 
care se lupta acum. Dar s-a împins tot mai sus, scrâşnind din 
dinţi şi concentrându-şi toată atenţia la vîrfurile dureroase ale 
degetelor, şi chiar atunci i-a răsărit brusc în minte, de nicăieri, o 
poezioară dintr-o carte veche, o carte pentru copii mici: 
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Bătrâne domn Chang, am auzit adesea vorbindu-se 
Că umbli cu un coş pe cap, 

Că ai două perechi de foarfeci de tăiat carnea 

Şi două perechi de beţigaşe cu care o mănânci... 


Cu un ultim val de voinţă, Harriet se agăţă de grinda cea mai 
de jos şi se trase în sus. Bătrânul domn Chang! Imaginea lui din 
cartea cu poveşti o speria de moarte când era mică: cu pălăria 
lui chinezească, ascuţită la vârf, cu mustaţa ca un fir de aţă, cu 
ochii lui alungiţi şi vicleni, de mandarin... dar ceea ce o speria cel 
mai tare la el era perechea aia de foarfeci pe care o înălța cu atâta 
delicateţe şi cu un zâmbet atât de batjocoritor pe chip... 

Harriet făcu o pauză, ca să-şi consolideze poziţia. Urma apoi — 
şi asta era partea cea mai păcătoasă — să întindă un picior în gol, 
ca să poată ajunge la grinda transversală. Trase adânc aer în 
piept şi se înălţă deasupra hăului. 

O imagine piezişă a pământului năvăli spre ea într-un unghi 
absurd şi, preţ de o clipă, Harriet a fost sigură că o să cadă. Dar 
în momentul următor s-a trezit călare pe bara metalică, agăţân- 
du-se de ea ca acel mamifer arboricol numit „leneş“. Era acum 
foarte sus, suficient de sus ca să poată să-şi rupă gâtul, aşa că în- 
chise ochii şi se odihni un pic, cu obrazul lipit de fierul aspru. 


Bătrâne domn Chang, am auzit adesea vorbindu-se 
Că umbli cu un coş pe cap, 
Că ai două perechi de foarfeci de tăiat carnea... 


Harriet deschise încet ochii şi, ţinându-se strâns de grindă, 
se ridică în fund. Cât de mult urcase deasupra pământului! Mai 
stătuse aşa o dată — călare pe o cracă, cu chiloţii murdari de noroi 
şi cu furnicile muşcând-o de picior —, când se cocoţase într-un 
copac şi nu mai putuse cobori din el. Asta fusese în vara de 
după terminarea clasei întâi. A tot hoinărit pe coclauri... Fugise 
oare de la cursurile de studiul Bibliei din vacanţă? Şi, tup-tup, 
s-a cocoţat sus de tot, fără nici o teamă, „ca o afurisită de veveri- 
ţă!“, cum exclamase bătrânul care a auzit din întâmplare vocea 
monotonă, ruşinată şi subţirică a Harrietei, voce cu care cerea 
ajutor de sus. 

Încet-încet, Harriet s-a ridicat în picioare şi s-a prins zdravăn 
de grindă, cu genunchii tremurându-i în timp ce se ridica. Îşi 
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mută mâinile, apucându-se de grinda de deasupra, şi apoi, tot 
mutând câte o mână, o porni uşor în jos. Îl mai vedea şi acum 
pe bătrânul acela adus de spate şi cu faţa lată şi congestionată 
uitându-se în sus, la ea, printr-o încâlceală de frunziş şi crengi. 

— A cui eşti tu? strigase el spre ea cu o voce răguşită. 

Bătrânul ăla locuia într-o casă cenuşie, cu stucatură, undeva 
pe lângă biserica baptistă. Locuia singur. Între timp murise, iar 
din vechiul nuc american, aflat chiar în faţa fostei lui curţi, nu 
mai rămăsese decât un ciot. Cum mai tresărise când auzise stri- 
gătele ei plate, lipsite de orice emoție („Ajutor... ajutor...“), care 
pluteau în jos parcă de niciunde! S-a uitat în sus, în jos şi peste 
tot în jur, de parcă l-ar fi bătut pe umăr o stafie! 

Unghiul unde se intersectau cele două bare în X devenise prea 
puţin ascuţit ca să poţi sta în picioare acolo. Harriet se aşeză iar 
călare pe bare şi se apucă de ele pe partea cealaltă. Unghiul era 
dificil. Aproape că nu-şi mai simţea mâinile, iar inima îi zvâcni 
nebuneşte în piept când se balansă în spaţiul gol şi — cu braţele 
tremurându-i de epuizare — ateriză pe partea cealaltă... 

Acum era în siguranţă. Se lăsă să alunece pe traversa mai 
joasă din partea stângă a X-ului, de parcă ar fi alunecat pe balus- 
trada de la ea de acasă. Bătrânul acela avusese o moarte îngro- 
zitoare, iar Harriet abia dacă era în stare să se gândească la asta. 
I-au intrat în casă nişte hoţi, l-au silit să se întindă pe podea şi 
l-au bătut cu o bâtă de baseball până l-au lăsat lat. Când vecinii 
s-au îngrijorat şi au venit să vadă ce-i cu el, murise deja. Zăcea 
întins pe jos într-o baltă de sânge. 

Se puse să se odihnească pe partea opusă a grinzii. Scara 
era exact dincolo de ea. Asta nu mai era o porţiune chiar aşa de 
periculoasă, dar Harriet era deja obosită şi devenea tot mai ne- 
atentă — şi doar după ce se trezi că s-a prins de scară, o străbătu 
un fior de spaimă, deoarece piciorul din faţă îi alunecase şi ea se 
agăţase exact în ultima clipă. Dar momentul periculos trecuse 
înainte să-şi dea seama că a existat. 

Harriet închise ochii şi se ţinu strâns până ce putu să respire 
iarăşi normal. Când deschise ochii din nou, i se păru că era sus- 
pendată de scara de funie a unui balon cu aer cald. Tot pământul 
părea să i se aştearnă la picioare într-o privelişte panoramică, 
asemeni priveliştii din castelul din vechea ei carte de poveşti De 
la fereastra turnului: 
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Splendoarea se aşterne peste zidurile castelului 
Şi peste culmile bătrâne şi înzăpezite din poveste, 
Lumina amplă unduieşte peste lacuri 

Şi cascada sălbatică saltă grandios... 


Dar nu avea timp să viseze cu ochii deschişi. Huruitul unei 
secerători agricole — pe care a luat-o o clipă drept maşină - a 
speriat-o foarte tare. S-a întors şi restul drumului l-a parcurs 
căţărându-se pe scară cât de repede putea. 


XXX 


Danny stătea tăcut pe spate şi se holba la tavan. Lumina era 
aspră şi neplăcută, iar el se simţea slăbit, de parcă îşi revenea 
după febră, şi, brusc, şi-a dat seama că privea de ceva vreme 
aceeaşi dungă de lumină solară. Îl auzi pe Curtis cântând unde- 
va afară şi repetând întruna un cuvânt care semăna cu „strop de 
gumă“. Cum zăcea el acolo, şi-a dat seama treptat de existenţa 
unor bufnituri înfundate, ca şi cum un câine s-ar fi scărpinat pe 
podea chiar lângă patul lui. 

S-a ridicat cu greutate în coate şi s-a tras rapid în spate când 
l-a văzut pe Farish, care (cu braţele pe piept şi bâţâind din picior) 
stătea pe scaunul eliberat de Eugene şi se uita la el cu o privire 
cleioasă şi deliberativă. Genunchiul îi tresălta şi barba îi era udă 
în jurul gurii, de parcă ar fi vărsat ceva pe el sau îi curseseră 
balele şi-şi mozolea propriile buze. 

O pasăre — o mierlă albastră sau ceva de genul ăsta, care sco- 
tea nişte triluri ca de la televizor — ciripea veselă afară, pe fereas- 
tră. Danny îşi schimbă poziţia şi era gata să se ridice în fund, 
când Farish se aruncă spre el şi îl izbi în piept. 

— O, nu, tu nu... 

Pe Danny îl izbi damful de amfetamină cald şi rânced venit 
dinspre Farish. 

— Stau cu ochii pe tine! 

— Zău aşa! îi zise epuizat Danny, întorcând capul. Lasă-mă 
să mă ridic. 

Farish se retrase şi pentru o clipă tatăl lor mort răsări brusc — 
cu braţele pe piept — direct din iad şi îl fulgeră cu o privire dis- 
preţuitoare din dosul ochilor lui Farish. 

— Tacă-ţi gura! şuieră el şi-l împinse pe Danny înapoi pe 
pernă. Să nu scoţi o vorbă, auzi? Şi de acum înainte îmi raportezi 
mie tot! 
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Danny, buimac, rămase întins şi nemişcat. 

— Eu am văzut interogatorii, continuă Farish, şi am văzut şi 
oameni drogaţi. Lipsă de atenţie. Asta o să ne omoare pe toţi. 
Undele somnului sunt magnetice, spuse el, bătându-se cu două 
degete în frunte. Pricepi? Pricepi? Pot să-ţi şteargă toată menta- 
litatea. Tu te deschizi pentru capacitatea electromagnetică şi-ţi 
distrugi tot sistemul de loialitate uite-aşa. 

Şi-a pierdut cu totul minţile, se gândi Danny. Farish respiră 
foarte repede pe nas, îşi trecu mâna prin păr, apoi clipi şi scutură 
palma cu degetele răşchirate, îndepărtând-o de corp, de parcă ar 
fi atins ceva slinos sau puturos. 

— Să nu faci pe şmecherul cu mine! urlă când îl surprinse pe 
Danny că se uita la el. 

Danny lăsă privirea în jos - şi-atunci îl văzu pe Curtis, cu 
bărbia la nivelul pragului rulotei şi trăgând cu ochiul prin uşa 
deschisă. Era mânjit cu portocaliu în jurul gurii, de parcă s-ar fi 
jucat cu rujul bunicii, şi avea o expresie misterioasă şi amuzată 
pe chip. 

Bucuros de întrerupere, Danny îi zâmbi. 

— Salut, aligatorule! îi zise el, dar înainte de a apuca să-l 
întrebe ce-i cu portocaliul de la gura lui, Farish se răsuci brusc, 
întinse agresiv braţul — ca un dirijor de orchestră, genul de rus 
isteric cu barbă — şi ţipă la el: 

— leşi afară, ieşi afară, ieşi afară! 

Cât ai clipi, Curtis dispăru, bum, bum, bum, în jos pe treptele 
de metal ale rulotei. Danny se ridică încet, furişat, şi încercă să 
se strecoare afară din pat, dar Farish se întoarse şi îndreptă spre 
el un deget ca un pumnal. 

— i-am zis eu să te scoli din pat? Am zis eu aşa ceva? 

Faţa i se făcuse aproape vişinie. 

— Stai să-ţi explic ceva. 

Danny se aşeză supus în pat. 

— Noi lucrăm acum la vigilenţa militară. Pricepi? Pricepi? 

— Pricep, răspunse Danny de îndată ce înţelese că asta tre- 
buia să zică. 

— Bun. Şi-acum iată care sunt cele patru niveluri ale tale 
(Farish le numără pe degete) în cadrul sistemului. Cod verde. 
Cod galben. Cod portocaliu. Cod roşu. Şi-acum (Farish ridică un 
deget tremurător) poate că vei fi în stare să ghiceşti codul verde 
din experienţa pe care o ai cu şofatul. 
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— Mergi? zise Danny după o pauză lungă, stranie, somno- 
lentă. 

— Afirmativ. Afirmativ. Toate Sistemele Merg. În codul verde 
eşti relaxat, destins, şi nu există nici o ameninţare în mediul 
înconjurător. Şi-acum ascultă aici, spuse Farish printre dinţii 
strânşi. Nu există nici un cod verde. Codul verde nu există. 

Danny se uită la o încâlceală de prelungitoare portocalii şi 
negre de pe podea. 

— Codul verde nu este o opţiune şi o să-ţi spun de ce. O să 
ţi-o zic o singură dată. 

Farish începu să se plimbe de colo colo, ceea ce în cazul lui 
nu era un semn bun. 

— Dacă eşti atacat la un nivel de cod verde, e vai de fundul 
tău! 

Danny văzu cu coada ochiului lăbuţa grăsulie a lui Curtis 
întinzându-se şi punându-i un pachet cu tarte dulci pe pervazul 
ferestrei deschise de lângă pat. Danny se întinse tăcut şi culese 
darul primit. Curtis flutură fericit din degete şi-apoi dispăru pe 
furiş din zonă. 

— În prezent acţionăm la nivelul de cod portocaliu, continuă 
Farish. La codul portocaliu pericolul este evident şi prezent, iar 
atenţia ta trebuie să fie concentrată la el în orice moment. Repet: 
în orice moment. 

Danny ascunse pachetul cu tarte dulci sub pernă. 

— la-o mai încet. Bărbate, te agiţi prea mult. 

Credea c-o să zică asta pe un ton care să sune... mă rog, cum- 
va degajat, dar nu i-a ieşit aşa, astfel că Farish s-a răsucit pe 
călcâie. Spumega şi tremura de furie; era congestionat, umflat 
şi roşu la faţă. 

— Să-ţi zic eu ceva! îi trânti el brusc. Tu şi cu mine o să facem 
o scurtă plimbare cu maşina. Eu pot să-ţi citesc gândurile, tâmpi- 
tule! strigă apoi, pocnindu-se cu palma în cap, iar Danny se uită 
la el siderat. Să nu crezi că poţi să-mi torni căcaturi din astea! 

Danny închise un timp ochii şi-apoi îi deschise din nou. Tre- 
buia neapărat să tragă o pişare lungă, ca de armăsar. 

— Uite ce-i, bărbate, zise el rugător, în timp ce Farish îşi muş- 
ca buza şi se uita furios în podea. Calmează-te un pic. Ia-o încet, 
adăugă, înălţând palmele când Farish ridică privirea — prea re- 
pede ca să nu te îngrijorezi şi cu ochii puţin prea holbaţi şi prea 
rătăciţi. 
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Înainte ca Danny să-şi dea seama ce se întâmplă, Farish îl 
apucă de guler, îl smuci şi îi trase un pumn în gură. 

— Uită-te la tine, şuieră el, apucându-l din nou de piepţii 
cămăşii. Te ştiu eu bine! Ştiu şi laptele pe care l-ai supt, nemer- 
nicule! 

— Farish... 

Ameţit de durere, Danny îşi duse mâna la falcă, încercând să 
şi-o mişte. Era un moment la care nu voiai să ajungi niciodată. 
Farish îl depăşea în greutate pe Danny cu cel puţin cincizeci de - 
kilograme. 

Acum îl aruncă înapoi în pat. 

— Încalţă-te. Mergem cu maşina. 

— Bine, bine, zise Danny, frecându-şi falca, dar unde? 

Iar dacă întrebarea a sunat cumva stupid (şi chiar aşa a su- 
nat), era în parte din cauză că Danny conducea întotdeauna, 
indiferent unde mergeau. 

— Să nu faci pe şmecherul cu mine. 

Un dos de palmă îl plesni sonor peste faţă. 

— Dacă lipseşte fie şi un singur gram din marfa aia... Nu, stai 
jos! Ţi-am zis eu să te ridici? 

Danny se aşeză fără să scoată o vorbă şi îşi trase cizmele de 
motociclist pe picioarele goale şi umede. 

— Aşa-i bine. Continuă să te uiţi exact acolo unde te uiţi 
acum. 

Uşa de plasă de la rulota lui Gum scârţâi şi după o clipă Dan- 
ny o auzi pe bătrână cum se târa pe pietriş în papucii de casă. 

— Farish! strigă ea cu vocea ei ascuţită şi uscată. Eşti bine? 
Farish? 

Tipic, se gândi Danny. Era ceva tipic ca ea să îşi facă griji 
numai pentru Farish. 

— Sus, i se adresă Farish. 

ÎI prinse pe Danny de cot, îl sili să o ia spre uşă şi-l împinse 
afară. 

Danny - aruncat pe trepte, cu capul înainte — căzu cu faţa 
în ţărână. Cât se ridică şi se scutură de praf, Gum stătu acolo 
indiferentă, toată numai oase şi piele zbârcită, semănând cu o 
şopârlă în rochia ei de casă subţire. Încet-încet, bătrâna întoarse 
capul. Îi zise apoi lui Farish: 

— Ce-i cu el? 
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Auzind asta, Farish se trase câţiva paşi în urmă, oprindu-se 
în prag. 

— O, da, e ceva cu el! Aşa e! strigă el. Şi ea vede! O, tu crezi că 
mă poţi păcăli pe mine! râse Farish cu un râs piţigăiat şi straniu. 
Dar uite că nu poţi s-o păcăleşti nici măcar pe bunică-ta! 

Gum se uită lung la Farish, apoi la Danny, cu pleoapele pe ju- 
mătate închise şi având permanent aerul că dormitează de când 
cu veninul de cobră. Întinse o mână, îl apucă pe Danny de partea 
de sus a braţului şi-i răsuci carnea cu putere între degetul mare 
şi arătător, dar într-o manieră jovială şi furişă, aşa încât chipul 
şi ochii ei mici, strălucitori, rămaseră calmi. 

— O, Farish, zise ea, eu zic că nu tre’ să fii aşa de aspru cu el! 

Dar ceva în vocea ei sugera că Farish avea motivele lui să fie 
aspru cu Danny, ba chiar foarte aspru. 

— Ha! strigă Farish. Au făcut-o, continuă el, de parcă s-ar fi 
adresat unor camere de filmat ascunse prin copaci. Au ajuns la 
el. La propriul meu frate. 

— Ce tot vorbeşti acolo? zise Danny în liniştea intensă, vi- 
brantă, ce a urmat şi fu şocat să constate cât de slabă şi prefăcută 
îi suna vocea. 

În buimăceala lui, se trase înapoi încet, pe măsură ce Gum 
înainta târâş pe treptele rulotei lui Danny până unde stătea Fa- 
rish, care arunca priviri tăioase şi respira agitat pe nas, cu nişte 
pufnete furioase şi înfierbântate. Danny trebui să întoarcă capul. 
Nici nu putea să se uite la ea, întrucât vedea cu o claritate dure- 
roasă cum încetineala asta a ei îl înfuria pe Farish, îl înnebunea, 
îl scotea din minţi de-i ieşeau ochii din cap chiar acum, când 
stătea locului, bâţâind ca naiba din piciorul ăla, cum dracu’ pu- 
tea să fie aşa de enervant de înghesuită la minte? Toată lumea 
vedea ce se întâmplă (toată lumea, în afară de Farish) şi anume 
că simplul fapt de a sta în aceeaşi încăpere cu ea (târş, târg, târş) 
îl făcea să tremure de nerăbdare, îl înnebunea la culme, îl enerva 
şi-i stârnea agresivitatea... dar, bineînţeles, Farish nu se enerva 
niciodată pe Gum, ci îşi descărca frustrările asupra altcuiva. 

Când ajunse în sfârşit la ultima treaptă, Farish era deja staco- 
jiu la faţă şi tremura ca o maşinărie gata-gata să explodeze. Uşor, 
uşor de tot, ea se ghemui, se aplecă spre Farish şi îl mângâie uşor 
pe mânecă. 

— E chiar aşa de important? întrebă apoi pe un ton blând, 
care sugera într-un fel că da, era ceva foarte important. 
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— La naiba, da! urlă Farish. N-o să mă las spionat! N-o să mă 
las furat! N-o să mă las minţit! Nu, nu! spuse el, smucindu-şi 
capul într-o parte, ca reacţie la gheara mică, pergamentoasă şi 
uşoară de pe braţul lui. 

— Vai de mine. Lui Gum îi pare aşa de rău că voi, băieţii, nu 
vă înţelegeţi unii cu alţii. 

Dar se uita la Danny în timp ce zicea asta. 

— De mine să nu îţi pară rău! strigă Farish. 

Apoi păşi teatral în faţa lui Gum, de parcă Danny ar fi fost 
gata să sară şi să-i omoare pe amândoi. 

— De el trebuie să îţi pară rău! 

— Mie nu-mi pare rău de nici unu! din voi. 

Gum trecu apoi uşurel pe lângă Farish şi se strecură pe uşa 
deschisă a rulotei lui Danny. 

— Gum, te rog! îi zise disperat Danny, înaintând cât de mult 
îndrăznea şi întinzând gâtul, dar văzu doar cum rochia de casă 
rozalie a bunicii dispare în întuneric. Gum, te rog, nu intra ` 
acolo! 

— Noapte bună, o auzi rostind slab. Stai să-ţi fac eu patul... 

— Nu îţi bate tu capul cu asta! ţipă Farish, fulgerându-l pe 
Danny cu privirea, de parcă ar fi vrut să spună că era numai 
vina lui. 

Danny trecu ca o săgeată pe lângă Farish şi intră drept în 
rulotă. 

— Gum, nu! îi spuse el speriat. Te rog. 

Nimic nu putea să declanşeze mai repede furia nimicitoare a 
lui Farish ca ideea că Gum trebuia să „facă curat“ după Danny 
sau după Gene — şi asta nu pentru că vreunul dintre ei ar fi vrut 
s-o pună să facă aşa ceva. Într-o zi, cu mai mulţi ani în urmă 
(Danny n-avea să uite asta niciodată), a intrat la el şi a găsit-o 
pulverizând metodic perna şi aşternuturile cu insecticid Raid... 

— Doamne, dar perdelele astea e aşa de împuţite! a spus 
Gum, intrând agale în dormitorul lui Danny. 

O umbră prelungă trecu oblic pragul uşii. 

— N-auzi că acum vorbesc eu cu tine? zise Farish cu o voce 
joasă, amenințătoare. Mută-ţi fundul aici şi ascultă! 

Îl apucă brusc pe Danny de spatele cămăşii şi îl aruncă iar 
pe scări, în ţărâna şi mizeria din curte (plină de şezlonguri, cutii 
goale de bere şi de băuturi răcoritoare, tuburi de spray antico- 
roziv şi un întreg câmp de luptă plin cu şurubelniţe, tranzistori, 
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roţi dinţate şi mecanisme demontate), şi, înainte ca Danny să 
apuce să se ridice în picioare, sări imediat acolo şi începu să-i 
care cu răutate şuturi în coaste. 

— Şi-aşa deci! Ia zi tu, unde te-ai dus cu maşina de unul sin- 
gur? urlă el. Ai? Ai? 

Danny simţi că-i stă inima în loc. Să fi vorbit oare în somn? 

— Ai zis că te duci să-i plăteşti facturile lui Gum. Dar nu le-ai 
plătit. Uite-le aici cum zac pe scaunul maşinii tale de două zile, 
după ce te-ai întors de pe unde ai umblat, cu noroiul pe roți de 
vreo treizeci de centimetri. Deci n-ai fost cu maşina pe Main 
Street. N-ai fost la poştă, aşa-i? 

Şi-i mai trase un picior. Danny se rostogoli pe o parte, tinân- 
du-se strâns de genunchi. 

— E şi Catfish cu tine? 

Danny negă din cap. Simţea gustul sângelui în gură. 

— Pentru că asta o să fac. O să-l omor pe negroteiul ăla. O să 
vă omor pe amândoi. 

Farish deschise portiera TransAm-ului de pe partea de lângă 
şofer şi îl îmbrânci pe Danny înăuntru, ţinându-l de ceafă. 

— Şi-acum condu! urlă el. 

Danny - care se întreba cum o să conducă de pe partea asta a 
maşinii — îşi pipăi nasul plin de sânge. Mulţumesc lui Dumnezeu 
că nu sunt drogat, se gândi el în timp ce-şi ştergea cu dosul palmei 
gura, buza crăpată şi tot restul. Mulţumesc lui Dumnezeu că nu 
sunt drogat, altfel mi-aş fi pierdut mințile... 

— Merge? întrebă vesel Curtis, cocoţându-se pe geamul des- 
chis, cu buzele pictate în portocaliu, şi făcând vrâm, vrâm. 

Abia apoi văzu că Danny avea faţa plină de sânge. 

— Nu, dragostea mea, îi spuse Danny, tu nu mergi nicăieri. 

Dar, brusc, chipul lui Curtis se destinse şi băiatul, trăgând aer 
în piept, se întoarse şi o luă la sănătoasa exact când Farish des- 
chise uşa de pe partea şoferului, care făcu un clic. Un fluierat. 

— Sus, zise el şi, înainte ca Danny să-şi dea seama ce se în- 
tâmplă, cei doi ciobăneşti germani ai lui Farish săriră pe scaunul 
din spate. 

Căţeaua, care se numea Van Zant, îi sufla zgomotos drept în 
ureche. Avea respiraţia fierbinte şi mirosind a carne împuţită. 

Stomacul lui Danny se crispă. Ăsta era un semn rău. Câinii 
lui Farish era dresați pentru luptă. Odată căţeaua a reuşit să sape 
un şanţ pe sub gard şi să iasă din ţarc şi l-a muşcat pe Curtis de 
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picior prin blugi. L-a muşcat aşa de rău, că a trebuit să meargă 
la spital şi să fie cusut. 

— Farish, te rog! zise el când Farish împinse scaunul la loc şi 
se aşeză la volan. . 

— Tacă-ţi fleanca! îi răspunse acesta, privind drept în față cu 
nişte ochi fantomatici, ca de mort. Câinii merg cu noi. 

Danny începu să se scotocească ostentativ prin buzunare. 

— Dacă o să conduc eu, trebuie să mă duc să-mi iau porto- 
felul. 

De fapt n-avea nevoie decât de o armă, de orice fel — fie şi 
numai un cuţit. 

Interiorul maşinii era fierbinte. Frigea. Danny înghiţi un nod. 

— Farish? zise el iar. Dacă o să conduc eu, am nevoie de car- 
net. Mă duc puţin înăuntru, ca să mi-l iau. 

Farish se lăsă pe speteaza scaunului, închise ochii şi rămase 
un moment nemişcat, cu pleoapele fluturându-i, de parcă încerca 
din răsputeri să împiedice un atac de cord iminent. Apoi, foarte 
brusc, se îndreptă în scaun şi zbieră cât îl ţineau puterile: 

— Eugene! 

— Hei, zise Danny, acoperind lătrăturile asurzitoare ce ve- 
neau de pe scaunul din spate. Nu-i nevoie să strigi la el. Mi-l iau 
singur, OK? 

Danny se întinse şi dădu să deschidă portiera maşinii. 

— Ho! Am mai văzut eu de-astea! strigă Farish. 

— Farish... 

— Am văzut eu din astea! 

Şi mâna lui Farish ţâşni spre carâmbul bocancului. 

Are vreun cuţit acolo? se gândi Danny. Minunat! 

Din cauza căldurii zăpuşitoare, de-abia mai respira şi-i pulsa 
tot trupul de durere. Rămase nemişcat şi medită o clipă. Cum era 
mai bine să procedeze ca să nu mai sară Farish la el? 

Danny îl privi o vreme cu multă atenţie pe fratele lui. Dar în 
clipa aceea gândurile lui Farish umblau creanga prin alte părţi. 
Se întorsese cu faţa spre scaunul din spate şi-i lăsa pe ciobăneştii 
germani să-l lingă peste tot pe faţă. 

— Câinii ăştia, zise el ameninţător, înălțându-şi bărbia şi ac- 
ceptându-le gesturile de afecţiune dezlănţuită, câinii ăştia în- 
seamnă pentru mine mai mult decât orice altă fiinţă umană ce 
s-a născut vreodată. Eu ţin la câinii ăştia doi de aici mai mult 
decât ţin la orice altă fiinţă umană ce a existat vreodată. 
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Danny aşteptă. Farish îi săruta şi-i mângâia pe cei doi câini, 
murmurându-le nişte alintături copilăreşti. După o clipă, două 
(salopeta de la UPS era foarte urâtă, dar ce vedea Danny clar era 
că, îmbrăcat în ea, lui Farish îi era foarte greu, dacă nu imposibil, 
să ascundă vreo armă la el), deschise uşurel portiera, coborî din 
TransAm şi traversă curtea. 

Uşa de la rulota lui Gum se deschise cu un scrâşnet cauciucat, 
de frigider vechi. Eugene scoase capul afară şi spuse: 

— Zi-i că mă deranjează să mi se vorbească pe tonul ăla. 

Dinspre maşină se auzea sunetul strident al claxonului, care 
le declanşă celor doi ciobăneşti germani un nou acces de lătră- 
turi bezmetice. Eugene îşi cobori ochelarii pe nas şi se uită rapid 
peste umărul lui Danny. 

— Dacă aş fi în locul tău, nu m-aş sui în maşină cu animalele 
alea, zise el. 

Farish lăsă capul pe spate şi tună: 

— Vino înapoi imediat! Acum! 

Eugene inspiră adânc şi se scărpină la ceafă. Apoi zise, aproa- 
pe fără să-şi mişte buzele: 

— Dacă n-o s-o sfârşească din nou la Whitfield, o să omoare 
pe cineva. A venit înăuntru azi-dimineaţă şi aproape că mi-a 
dat foc. 

— Cum? 

— Tu dormeai, continuă Eugene, uitându-se neliniștit peste 
umărul lui Danny, spre TransAm. 

Era limpede că, indiferent ce se întâmpla cu Farish şi cu ma- 
şina, pe Eugene asta îl făcea să se îngrijoreze rău de tot. 

— Şi-a scos bricheta şi mi-a zis că o să-mi ardă toată faţa. 
Nu te sui cu el în maşină. Nu cu câinii acolo. Cine ştie ce-are în 
cap! 

Farish strigă din maşină: 

— Nu mă face să vin după tine! 

— Ascultă, zise Danny, aruncând o privire scurtă şi temătoa- 
re înspre TransAm. O să ai tu grijă de Curtis? Îmi promiţi? 

— Ce-ţi veni? Tu unde te duci? întrebă Eugene, uitându-se 
tăios la el. 

Apoi întoarse capul. 

— Nu, spuse el, clipind des, nu, nu-mi spune, nu spune nici 
un cuvânt mai mult... 

— O să număr până la trei! ţipă Farish. 
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— Promiţi? 

— Promit şi jur în faţa lui Dumnezeu. 

— Unu. 

— Să nu asculţi ce zice Gum, îi mai spuse Danny pe fondu 
unui alt claxon asurzitor dinspre maşină. Ea nu ştie decât să te 
descurajeze. 

— Doi! 

Danny puse o mână pe umărul lui Eugene. Se uită în urmă; 
spre TransAm (singura mişcare pe care putu s-o observe acolo 
era cea a câinilor, care izbeau cu cozile în geam), şi zise: 

— Fă ceva pentru mine. Stai aici un minut şi nu-l lăsa să 
intre. 

Pătrunse repede în rulotă, înşfăcă micul pistol de 0.22 al lui 
Gum, care stătea la locul său obişnuit, îşi suflecă un crac de la 
pantalon şi vârâ arma, cu ţeava în jos, în cizmă. Lui Gum îi plă- 
cea să-l ţină încărcat şi Danny se rugă să fie încă aşa. N-avea 
timp acum să umble după gloanţe. 

Afară se auziră nişte paşi grei, zoriţi. Apoi Danny îl auzi pe 
Eugene spunând cu o voce îngrozită: 

— Să nu ridici mâna la mine. 

Danny îşi aranjă pantalonii şi deschise uşa. Era gata să bâi- 
guiască o scuză (de genul „portofelul meu“), dar Farish îl apucă 
de guler. 

— Să nu încerci să fugi de mine, fiule. 

ÎI împinse pe Danny în jos pe scări. Pe la jumătatea drumului 
spre maşină apăru Curtis, care încercă să-l prindă pe Danny cu 
o mână de după talie. Plângea — sau mai degrabă tuşea şi gâfâia, 
înecându-se, aşa cum făcea ori de câte ori era tulburat. Danny, 
care venea poticnindu-se în urma lui Farish, reuşi să întindă o 
mână în spate şi să-l mângâie uşor pe cap. 

— Du-te înapoi, dragul meu! strigă el după Curtis. Să fii cu- 
minte... 

Eugene privea îngrijorat din uşa rulotei, iar bietul Curtis 
plângea, plângea de mama focului. Danny observă că încheie- 
tura mâinii lui stângi era mânjită cu portocaliu acolo unde îşi 
apăsase Curtis buzele. 

Culoarea era stridentă şi şocantă. Preţ de o fracțiune de se- 
cundă Danny înlemni. Sunt prea obosit ca să o fac, se gândi el. 
Mult prea obosit. În următoarea clipă însă Farish deschise deja 
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uşa TransAm-ului de pe partea şoferului şi îl împinse cu bruta- 
litate înăuntru. 
— Condu! îi zise el. 
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Partea de sus a rezervorului de apă era mult mai dărăpănată 
decât îşi amintea Harriet: era căptuşită cu scânduri mari, cenuşii, 
cu nişte cuie care pe alocuri ieşeau în afară, iar în alte locuri se 
vedeau nişte găuri întunecate, acolo unde lemnul se strânsese şi 
se crăpase. Ici şi colo erau presărate nişte cârlige de undiţă albe 
şi mari şi nişte pete de găinaţ de pasăre. 

Harriet îl studie de pe scară, de la nivelul ochilor. Apoi păşi 
cu grijă pe el şi începu să se cocoaţe spre vârf — şi simţi că îi stă 
inima în loc când o scândură scârţâi tare şi se prăbuşi brusc sub 
piciorul ei, asemeni unei clape de pian. 

Cu multă, multă precauţie, făcu un pas uriaş în spate. Scân- 
dura se înălţă iar, cu un scrâşnet. Ţeapănă şi cu inima bătându-i 
nebuneşte, fata se strecură pe marginea rezervorului, pe lângă 
balustradă, unde scândurile erau mai stabile... de ce era oare 
aerul aşa de ciudat şi de rarefiat aici sus? Rău de înălțime. Piloții şi 
alpiniştii sufereau de aşa ceva şi, indiferent care era de fapt sen- 
sul acelor cuvinte, ele descriau ceea ce simţea ea, o frământare 
în stomac şi steluțe strălucitoare înspre coada ochilor. Acoperi- 
şurile de tablă luceau în depărtarea ceţoasă. În partea cealaltă se 
aflau pădurile verzi şi dese pe-unde se jucase cu Hely de atâtea 
ori de-a războiul cât era ziua de lungă, bombardându-se unul pe 
altul cu bulgări de nămol roşu - o junglă luxuriantă şi vibrând 
ritmic, un mic Vietnam înfrunzit unde te puteai paraşuta. 

Harriet dădu ocol de două ori rezervorului. Uşa nu se vedea 
nicăieri. Tocmai începuse să creadă că, poate, nu existase nici o 
uşă, când, în cele din urmă, o văzu: roasă de vreme şi aproape 
perfect camuflată pe suprafaţa aceea uniformă, cu excepţia câ- 
torva mici pete de vopsea cromată, care nu se cojiseră încă de 
pe mâner. 

Se lăsă în genunchi. Cu o mişcare amplă din braţ, ca a unui 
ştergător de parbriz, trase de uşă până se deschise (îi scârţâiau 
balamalele ca într-un film de groază) şi apoi o lăsă să cadă în 
partea cealaltă cu un bang ce făcu să vibreze scândurile de sub 
picioarele ei. 


585 


Înăuntru: întuneric şi un miros urât. Un bâzâit intim şi 
grav, de țânțari, atârna parcă în aerul stătut. De pe acoperiş 
nişte fascicule ascuţite de lumină solară — subţiri ca nişte 
creioane — coborau prin găurile de deasupra şi se încrucişau 
peste grinzile prăfuite, care erau pudrate şi pline de polen, de 
parcă ar fi fost nişte beţigaşe de aur ascunse în întuneric. Jos 
apa era cleioasă şi întunecată: avea culoarea uleiului de motor. 
În capătul îndepărtat se desluşea forma unui animal umflat, ce 
plutea pe o parte. 

O scară de metal corodat — dezmembrată şi pe jumătate rugi- 
nită — mergea în jos vreo doi metri, oprindu-se doar foarte puţin 
deasupra apei. După ce Harriet se mai obişnui cu lipsa de lumi- 
nă, văzu înfiorată că de treapta de sus era legat ceva lucios: un fel 
de pachet făcut sul şi vârât într-o pungă de gunoi din plastic. 

Harriet îl împinse uşor cu vârful tenisului. După un moment 
de ezitare, se lăsă pe burtă şi, întinzând mâna spre pachet, îl 
pipăi. Înăuntru era cevă moale, dar solid — nu erau bani, nu era 
nimic pus în teancuri sau ceva ascuţit ori bine definit, ci ceva 
care, la apăsare, semăna cu nisipul. 

Pachetul era legat de mai multe ori cu bandă scotch groasă, 
pentru obiecte grele. Harriet îl ridică şi îl trase cu ambele mâini, 
încercând să-şi bage vârfurile degetelor pe sub marginile benzii 
ce-l lipea. În cele din urmă renunţă şi sfâşie câteva straturi de 
plastic chiar din mijlocul pachetului. 

Înăuntru era ceva lipicios şi rece la atingere. Harriet îşi retra- 
se repede mâna. Dinăuntru se scurse un praf ce se împrăştie pe 
suprafaţa apei ca o peliculă perlată. Harriet se uită cu atenţie la 
irizările uscate (să fie otravă? explozibil?), care se roteau spiralat 
într-o pojghiţă de pudră deasupra apei. Ştia tot ce trebuia ştiut 
despre droguri (de la televizor, din desenele colorate din caietul 
ei de exerciţii de la orele de igienă), dar alea erau nişte chestii im- 
presionante, inconfundabile: ţigări făcute manual, seringi, pilule 
colorate. Poate că era un pachet momeală, ca în Dragnet. Poate 
că adevăratul pachet era ascuns în altă parte şi asta nu era decât 
o pungă bine împachetată cu... ce anume? 

În interiorul sacului sfâşiat luci ceva scânteietor şi palid. Har- 
riet dădu la o parte cu multă grijă plasticul şi văzu un cuib mis- 
terios de săculeţi mici, albi şi lucioşi, ce semănau cu ouăle unei 
insecte uriaşe. Unul din ei căzu în apă cu un plescăit — Harriet 
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îşi trase repede mâna ~ şi pluti acolo, pe jumătate scufundat, ca 
o meduză. 

Preţ de o clipă înnebunitoare crezu că săculeţii erau vii. În 
reflexiile apei, ce dansau în interiorul rezervorului, păreau că 
pulsează uşor. Dar apoi văzu că erau doar nişte săculeţi de plas- 
tic transparenţi, fiecare plin până la refuz cu o pulbere albă. 

Harriet întinse precaută mâna şi pipăi unul dintre săculeţi 
(mica linie albăstruie a fermoarului ce-i închidea se vedea clar în 
partea de sus), apoi îl ridică şi îl cântări în palmă. Pulberea aceea 
părea albă, de parcă ar fi fost zahăr sau sare, doar că avea o tex- 
tură diferită, era mai grunjoasă şi mai cristalină şi părea uşoară. 
Deschise săculeţul şi îl duse la nas. N-avea nici un miros — even- 
tual, poate, mirosul acela de curat care-i amintea Harrietei de 
praful Comet folosit de Ida la curăţatul băii. 

Ei bine, indiferent ce era, era al lui. Şi, întorcând brusc braţul, 
aruncă săculeţul în apă. Plutea. Fără să se gândească prea mult 
la ce face sau de ce o face, întinse iar mâna spre interiorul 
pachetului din plastic negru (unde erau şi mai mulţi săculeţi 
albi, aşezaţi în ciorchine, ca seminţele într-o păstaie), scoase toţi 
săculeţii şi îi aruncă alene, câte trei sau patru deodată, în apa 
întunecată. 


+*+ 


Acum, că erau în maşină, Farish uitase ce-l rodea — sau cel 
puţin aşa dădea impresia. În timp ce conducea printre câmpu- 
rile de bumbac înceţoşate de dogoarea dimineţii şi de pesticide, 
Danny se tot uita nervos la Farish, care se făcuse comod în sca- 
un şi fredona odată cu radioul. Dar de-abia ce-au trecut de pe 
drumul de pietriş pe şoseaua de asfalt, că starea de spirit a lui 
Farish s-a schimbat brusc, în chip inexplicabil, dintr-una tensi- 
onant de violentă într-una cu o tentă mai veselă. Închise ochii şi 
respiră adânc, uşurat, în răcoarea de la aerul condiţionat. Acum 
zburau pe şosea, înspre oraş, şi ascultau The Morning Show cu 
Betty Brownell şi Casey McMasters la postul de radio WNAT 
(Worst Noise Around Town, „Cele mai proaste zgomote din oraş“, 
cum susţinea Farish că însemnau inițialele acelea). La WNAT era 
Top 40, pe care Farish nu putea să-l sufere, dar acum îi plăcea 
şi aproba din cap, bătând ritmul pe genunchi, pe cotieră şi pe 
bordul maşinii. 


587 


Atâta doar că bătea ritmul puţin cam prea tare. Şi asta îl ener- 
va pe Danny. Cu cât îmbătrânea, Farish semăna tot mai mult cu 
tatăl lor: avea stilul acela specific de a zâmbi înainte de a zice 
ceva răutăcios şi vioiciunea nenaturală — volubilitatea şi priete- 
nia excesivă — ce apăreau înainte de o izbucnire de furie urâtă. 

Rebeliant! Rebeliant! A rostit odată la şcoală cuvântul ăsta, 
„tebeliant“, un cuvânt favorit de-al tatălui său, dar profesoara 
i-a zis că nici măcar nu era un cuvânt. Însă Danny mai auzea şi 
acum în urechi vocea spartă a tatălui său — rebeliant! —, în timp 
ce cureaua cobora pe pielea lui la pronunţarea lui bel, iar Danny 
se uita la mâinile lui: pistruiate, poroase, pline de cicatrici, cu 
încheieturile degetelor albite, încleştate strâns de masă. Danny 
îşi cunoştea foarte bine propriile mâini, foarte-foarte bine. În 
fiecare moment greu din viaţă şi-a studiat mâinile ca pe o carte. 
Mâinile lui erau ca un bilet de călătorie înapoi în timp: la vremea 
bătăilor, a priveghiurilor, a înmormântărilor, a eşecului; la umi- 
linţele de pe terenul de joacă şi la condamnarea de la tribunal; 
la amintiri chiar mai reale decât volanul pe care-l ţinea în mâini 
ori decât strada asta. 

Erau acum la periferia oraşului. Au trecut cu maşina pe lângă 
terenurile umbroase ale vechiului spital, unde nişte majorete 
de la liceu, aranjate într-o formaţie de V, săreau toate odată în 
sus: hei! Fetele nu erau în uniformă, nu aveau nici măcar cămăși 
asortate şi, în ciuda mişcărilor vioaie şi sincronizate, arătau po- 
nosite. Îşi roteau braţele ca agenţii de circulaţie şi înălțau pumnii 
spre cer. 

În altă zi — în oricare altă zi - probabil că Danny ar fi parcat 
în spatele vechii farmacii şi s-ar fi uitat la ele fără să-l vadă ni- 
meni. Acum, în timp ce conducea încet prin umbra pătată de 
frunzele dese, având pe fundal imaginile fetelor cu părul strâns 
în cozi de cal şi picioarele bronzate, ce se înălţau luminoase, a 
îngheţat la vederea unei apariţii bruşte în prim-plan: un fel de 
creatură micuță, cocoşată şi îmbrăcată toată în negru, care — cu 
un megafon în mână — s-a oprit din mersul său pleoştit şi lipăit 
ca să-l studieze pe Danny de pe trotuar. Arăta ca un mic spiriduş 
negru — era mai mic de un metru, avea un cioc portocaliu, nişte 
picioare mari, tot portocalii, şi o înfăţişare neobişnuit de plouată. 
În timp ce maşina a trecut pe lângă el, s-a întors cu o mişcare 
lentă după ea şi şi-a desfăcut aripile, de parcă ar fi fost un liliac... 
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iar Danny a avut strania senzaţie că se mai întâlnise odată, mai 
demult, cu această creatură, parţial mierlă, parţial pitic, parţial 
un drac de copil, că, în mod misterios (în ciuda improbabilităţii 
unui asemenea fapt), şi-o amintea de undeva. Şi mai tulburător 
era faptul că acea creatură îi amintea de el. Şi când a aruncat o 
privire scurtă în oglinda retrovizoare, a văzut-o din nou: o formă 
neagră şi cu aripi negre, ce se uita după maşina lui ca un micuţ 
mesager nepoftit, sosit de pe lumea cealaltă. 

Se subţiază graniţele. Pielea capului îl gâdila. Drumul luxuri- 
ant începuse să semene cu un coridor rulant dintr-un coşmar, iar 
umbra de un verde intens şi febril îl presa din ambele părţi. 

Se uită în oglindă. Creatura dispăruse. 

Nu era din cauza drogurilor; drogurile le eliminase din or- 
ganism transpirând în timpul somnului. Nu, râul inundase ma- 
lurile şi acum tot felul de gunoaie şi mizerii se ridicaseră de la 
fund şi ieşiseră la lumina zilei, ca într-un film cu cataclisme; 
vise, amintiri şi frici de nemărturisit se prăvăleau toate la vale 
sub ochii tuturor. lar Danny avea senzaţia (şi nu pentru prima 
dată) că mai visase ziua de azi, că mergea cu maşina pe Natchez 
Street către ceva ce se întâmplase deja. 

Se frecă la gură. Trebuia să se pişe. Deşi coastele şi capul îl 
dureau tare de la bătaia primită de la Farish, nu se putea gândi la 
nimic altceva decât la cât de tare voia să urineze. Iar faptul că nu 
mai consumase droguri îi lăsase în gură un gust rău, chimic. 

Se uită pe furiş la Farish. Era concentrat în continuare la mu- 
zică: dădea din cap, fredona şi bătea darabana pe cotieră cu în- 
cheieturile degetelor. Dar căţeaua aia de pe bancheta din spate 
îl fulgeră pe Danny cu o privire furioasă, de parcă ar fi ştiut ce 
are în cap. 

Încercă să-şi ridice moralul. Cu toată sminteala lui religioasă, 
Eugene avea să aibă grijă de Curtis. Şi-apoi mai era şi Gum. În- 
suşi numele ei declanşă în Danny o avalanșă de gânduri vinova- 
te, dar, cu toate că încercase din răsputeri şi îşi impusese să simtă 
afecţiune faţă de bunica lui, de simţit nu simţea nimic. Uneori, 
mai ales când o auzea pe Gum tuşind în camera ei la miezul 
nopţii, se înduioşa şi îl apuca mila gândindu-se la greutăţile pe 
care le îndurase — sărăcia, munca istovitoare, cancerele, ulcerele, 
artrita şi toate celelalte —, dar iubirea era o emoție pe care o sim- 
tea faţă de bunica lui numai în prezenţa ei şi doar ocazional. 
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Şi ce importanţă mai aveau acum toate astea? Danny simţea 
atât de tare nevoia să urineze, încât aproape că-i ieşeau ochii 
din cap. Închise ochii, apoi îi deschise din nou. O să trimit 
bani acasă. Îndată ce reuşesc să plasez rahatul ăla şi să mă stabilesc 
undeva... 

Exista vreo altă cale? Nu. Nu exista nici o altă cale în afară de 
cea aşternută înaintea sa: spre casa de lângă apă, într-un alt stat. 
Trebuia să-şi concentreze mintea asupra viitorului ăla, să-l vadă 
şi să se îndrepte spre el neabătut, fără să se oprească. 

Trecură pe lângă fostul hotel Alexandria, cu veranda lui lăsa- 
tă şi jaluzelele putrezite. Se zicea că ar fi bântuit — şi nu era de mi- 
rare, cu toţi oamenii care muriseră acolo. Simţeai cum emană aşa 
ceva din el - moartea aceea străveche. Iar Danny simţea nevoia 
să urle la univers că l-a aruncat tocmai aici, în gaura asta de iad, 
în districtul ăsta ruinat, care nu mai văzuse bani de la Războiul 
Civil încoace. Prima lui condamnare nici măcar nu fusese din 
vina lui, ci a lui taică-său: l-a trimis să fure un ferăstrău mecanic 
Stihl ridicol de scump din atelierul unui bătrân fermier neamţ, 
care stătea toată noaptea să-şi păzească proprietatea cu o puşcă. 
Acum, când privea în urmă şi se gândea cu câtă nerăbdare aş- 
teptase să fie eliberat din închisoare, cum număra zilele rămase 
până să plece acasă, i se părea jalnic, întrucât ce nu înţelegea el 
pe vremea aceea (şi era mai fericit aşa) era faptul că, odată ce 
ai intrat în închisoare, nu mai ieşi niciodată de-acolo. Oamenii 
te tratează ca pe o altă persoană: ai tendinţa să ajungi din nou 
acolo, aşa cum ajungi să faci din nou malarie sau să redevii alco- 
olic. Singurul lucru pe care puteai să-l faci era să mergi undeva 
unde nu te ştie nimeni şi unde nimeni nu-ţi cunoştea familia şi 
să încerci să iei viaţa de la început. 

Plăcuţele cu numele străzilor se repetau, ca şi cuvintele. Nat- 
chez. Natchez. Natchez. Camera de Comerţ. ALEXANDRIA - AŞA 
CUM AR TREBUI SĂ STEA LUCRURILE! Nu, nu aşa cum ar 
trebui să stea lucrurile, se gândi cu amărăciune Danny. Este exact 
aşa cum stau lucrurile, futu-i! 

Viră brusc spre depozitele de la gară. Farish se prinse de bord 
şi se uită la el cu ceva ce aducea a uimire. 

— Ce faci? 

— Aici mi-ai zis să mergem, spuse Danny, încercând să păs- 
treze un ton cât mai neutru. 

— Da, aşa ţi-am zis? 
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Danny simţea că ar fi fost cazul să mai spună ceva, dar nu 
ştia ce. Menţionase oare Farish turnul? Dintr-odată n-a mai fost 
sigur. 

— Ai zis că vrei să mă verifici, încercă Danny, vrând să vadă 
ce se întâmplă. 

Farish dădu din umeri şi, spre surprinderea lui Danny, se 
aşeză mai comod pe scaunul de lângă şofer, apoi începu să se 
uite pe geam. Călătoria cu maşina părea să-l binedispună. Danny 
mai auzea şi acum fluieratul grav al lui Farish atunci când a 
urcat prima dată în TransAm. Cât de mult îi plăcea să meargă 
cu maşina, să sară pur şi simplu în maşină şi să o pornească 
la drum! În acele câteva luni de la început au mers cu maşina 
de plăcere până în Indiana, doar ei doi. Altădată au mers până 
în West Texas — fără nici un motiv, nu era nimic de văzut prin 
locurile alea, doar cerul senin şi semnele de pe autostradă strălu- 
cindu-le pe deasupra capetelor în timp ce ei căutau pe frecvenţa 
FM un post de radio cu muzică. 

— Ştii ce? Hai să luăm un mic dejun, zise Farish. 

Intenţiile lui Danny au început să se clatine. Îi era foame. 
Apoi şi-a amintit de planul iniţial. Era stabilit, era bătut în cuie, 
era singura cale de ieşire. Aripi negre ce fluturau spre el după 
colţ, înspre un viitor pe care nu-l putea ghici. 

N-a întors. Continua să conducă. Copacii se împingeau tot 
mai aproape de maşină. De-acum înaintaseră foarte mult pe dru- 
mul pavat, care de fapt nici nu era drum, ci mai mult nişte gropi 
în pietrişul tasat pe făgaşe. 

— Încerc doar să găsesc un loc unde să pot să întorc, zise el 
şi-şi dădu seama cât de aiurea suna chiar în timp ce o spunea. 

Apoi opri maşina. Mai aveau destul de mers pe jos până la 
turn (drumul era prost, iar bălăriile înalte, aşa că n-avea chef să 
intre cu maşina pe acolo şi să rişte să se împotmolească). Câinii 
au început să latre ca nebunii, sărind în toate părţile şi încercând 
să îşi facă loc pe scaunele din faţă. Danny s-a întors, ca şi cum se 
pregătea să iasă din maşină. 

— Am ajuns, zise el prosteşte. 

Scoase rapid pistoletul din cizmă şi îl îndreptă spre Farish. 

Dar Farish nici nu îl observă. Se întorsese într-o parte pe sca- 
un, răsucindu-şi stomacul masiv spre portieră. 

— Jos d-aici! i se adresă el căţelei pe nume Van Zant. Jos, am 
zis! JOS! 
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Şi ridică mâna. Căţeaua se făcu mică. 

— Încerci să faci asta cu mine? Încerci căcatul ăsta rebeliant 
cu mine? 

Nu aruncase nici măcar o singură privire spre Danny sau spre 
armă. Ca să-i atragă atenţia, Danny trebui să-şi dreagă glasul. 

Farish ridică o mână roşie şi murdară. 

— Stai un pic locului, zise el fără să îl privească. Ai răbdare, 
că trebuie să disciplinez câinele ăsta. M-am săturat de tine (pac, 
una peste cap)! Javră jalnică, nu-mi face mie căcaturi din astea! 

Farish şi câinele se priviră cu răutate. Căţeaua avea urechile 
ridicate pe lângă cap, iar ochii ei galbeni luceau ferm. 

— Hai, dă-i drumul! Şi o să-ţi trag una aşa de tare... nu, stai, 
aşteaptă! zise apoi, înălţând un braţ şi întorcându-se pe jumătate 
spre Danny, dar nu cu ochiul cu care vedea, ci cu cel rău. Trebuie 
să-i dau o lecţie căţelei ăsteia. 

La fel de rece şi de albastru ca o moluscă — ochiul cel rău al 
lui Farish. 

— Hai, dă-i drumul! Încearcă numai, i se adresă el câinelui. 
O să fie ultima oară când o să... 

Danny apăsă pe trăgaci şi-l împuşcă pe Farish în cap. Chiar 
aşa, exact aşa de rapid: poc! Capul lui Farish a săltat în faţă şi 
gura i s-a deschis. Cu un gest ciudat de destins, s-a întors spre 
bord, ca să se prindă de ceva - şi-abia atunci s-a întors spre 
Danny, cu ochiul său bun pe jumătate închis şi cu cel rău holbat. 
O spumă de salivă amestecată cu sânge i-a ieşit din gură cu un 
bolborosit. Semăna cu un peşte, cu un somn prins în undiţă, 
blop, blop. 

Danny l-a mai împuşcat o dată, de data asta în gât, apoi — în 
liniştea ce vuia şi se dizolva în jurul lui în cercuri de tinichea — s-a 
datjos din maşină, trântind portiera. Acum se terminase: nu mai 
exista cale de întoarcere. Sângele îi împroşcase cămaşa în faţă. 
Danny îşi atinse obrazul cu mâna şi se uită la lichidul cleios şi 
ruginiu de pe degete. Farish se prăbuşise în faţă, cu braţele pe 
bord. Gâtul îi era distrus, dar gura, plină de sânge, încă i se mai 
mişca. Sable, câinele mai mic, stătea cu labele pe spatele scau- 
nului de lângă şofer şi — pedalând agitat cu labele din spate — se 
străduia să se caţere pe el şi pe capul stăpânului său. Celălalt câi- 
ne — afurisita de căţea pe nume Van Zant — reuşise să sară peste 
scaun. Cu nasul în jos, se roti de două ori în sens invers, apoi se 
lăsă cu fundul pe scaunul şoferului, cu urechile ei negre ciulite 


592 


în sus, de parcă ar fi fost însuşi Satana. Se uită o clipă furioasă la 
Danny cu ochii ei ca de lup şi-apoi începu să latre, scoțând nişte 
lătrături scurte, clare, ascuţite şi sonore. 

Alarma era la fel de limpede ca şi cum ar fi strigat „Foc! Foc!“ 
Danny se trase în spate. O multitudine de păsări se ridicaseră 
spre cer la pocnetul sec al pistolului. Acum se aşezau înapoi în 
copaci sau pe pământ. În interiorul maşinii era plin de sânge: 
sânge pe parbriz, pe bord, pe geamul din dreptul locului mor- 
tului. 

Ar fi trebuit să mănânc de dimineaţă, se gândi isteric Danny. 
Când am mâncat ultima dată? 

Şi, odată cu acest gând, îşi dădu seama brusc că, înainte de 
orice altceva, trebuia să urineze şi că de fapt asta voise cu dispe- 
rare încă de azi-dimineaţă, de când se trezise. 

O senzaţie minunată de uşurare coborî asupra lui şi i se îm- 
prăştie în tot corpul. Totul e în regulă, se gândi Danny când îşi 
desfăcu fermoarul de la pantaloni şi apoi... 

Maşina lui cea frumoasă. Maşina lui. Cu câteva momente în 
urmă era o frumuseţe, o piesă de expoziţie, iar acum era scena 
unei crime din True Detective. Înăuntru câinii se agitau frenetic 
înainte şi-napoi. Farish zăcea prăbuşit peste bord, cu faţa în jos. 
Poziţia lui era ciudat de relaxată şi de naturală. Putea la fel de 
bine să se fi aplecat să caute nişte chei căzute, asta dacă lăsai la 
o parte balta de sânge abundent ce-i ţâşnea din cap şi picura pe 
jos. Sângele împroşcase tot parbrizul cu picături mari, lucioase 
şi întunecate, un ghem de bobiţe roşii de ilice strivite de sticlă. 
Pe bancheta din spate Sable tot sărea înainte şi-napoi, izbind cu 
coada în geamuri. Van Zant — aşezată lângă stăpânul ei — se în- 
tindea spre el cu mişcări rapide şi repetate, se împingea cu botul 
în obrazul lui, se retrăgea, apoi se împingea din nou cu botul în 
el şi lătra, lătra scurt şi sonor — deh, era câine, fir-ar să fie! — şi 
totuşi lătrăturile acelea ascuţite şi îndârjite erau, fără îndoială, 
exact ca strigătele cuiva care cere ajutor. 

Danny îşi frecă bărbia şi se uită înnebunit în jur. Impulsul 
nebunesc ce-l determinase să apese pe trăgaci dispăruse deja, în 
vreme ce necazurile lui se multiplicaseră atât de tare, că întune- 
caseră soarele. De ce naiba l-a împuşcat pe Farish în maşină? Să 
mai fi răbdat măcar două secunde. Dar nu, murea de nerăbdare 
să termine odată cu asta, se repezise ca un idiot să apese pe tră- 
gaci şi să îl împuşte, în loc să aştepte momentul potrivit. 
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Se ghemui cu mâinile pe genunchi. Îi era rău şi se simţea 
lipicios. Inima îi bătea nebuneşte, iar el nu mai mâncase o masă 
ca lumea de o grămadă de săptămâni, nu mai mâncase decât 
prostii de fast-food şi îngheţată şi băuse doar 7-Up. Influxul de 
adrenalină se consumase şi, odată cu el, pierise şi dramul de 
putere pe care-l mai avea şi nu-şi dorea nimic mai mult pe lume 
decât să se poată întinde pe pământul înverzit şi încălzit şi să 
închidă ochii. 

Fixă pământul cu privirea de parcă ar fi fost hipnotizat, apoi 
se scutură şi se dezmetici. O mică priză de drog i-ar fi prins foar- 
te bine — doar o priză, bunule Dumnezeu, se gândi el, iar gândul 
acesta făcu să-i lucească ochii —, dar plecase de acasă fără nimic 
la el, iar ultimul lucru pe care ar fi vrut să-l facă acum era să 
deschidă portiera maşinii şi să-l caute prin buzunare pe Farish, 
să deschidă şi să închidă fermoarele de la salopeta aia scârboasă 
"de UPS. 

Dădu ocol maşinii, şchiopătând, şi se opri în faţa ei. Van Zant 
sări la el, iar botul ei lovi parbrizul cu o bufnitură spartă, care îl 
făcu să se dea în spate. 

În mijlocul unei rafale bruşte de lătrături, Danny se opri lo- 
cului un moment, cu ochii închişi, respirând superficial şi încer- 
când să-şi liniştească nervii. Nu voia să fie aici şi totuşi iată-l aici. 
Iar acum trebuia să înceapă să se gândească, s-o ia încet, cu paşi 
mici, ca un copil care abia învaţă să meargă. 


xXx 


Păsările — care se înălţaseră într-o larmă copleșitoare — o spe- 
riaseră pe Harriet. Brusc, au răbufnit toate deodată în jurul ei, 
aşa că fata a tresărit şi şi-a acoperit ochii cu braţul. Patru sau 
cinci ciori s-au aşezat chiar lângă ea, agăţându-se cu ghearele 
de balustrada rezervorului. Au întors capetele şi au privit-o, iar 
cea care se afla cel mai aproape a fâlfâit din aripi şi a decolat. 
Dedesubt, undeva departe, se auzea ceva care semăna cu lătratul 
unor câini, al unor câini înnebuniţi. Dar mai înainte i se păruse 
că aude un zgomot diferit, un pocnet uşor, abia perceptibil, de 
undeva din depărtarea bătută de vânt şi scăldată de soare. 

Harriet şedea acolo — cu tălpile picioarelor pe scară şi cu pi- 
cioarele în interiorul rezervorului — fără să se mişte. În vreme 
ce privirea îi hoinărea confuză, una dintre păsări s-a uitat fix în 
ochii ei. Pasărea avea o căutătură bolnăvicioasă, rea, ca a unei 
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păsări de la desene animate, şi a înălţat capul chiar în direcţia 
ei, părând gata să-i zică ceva, dar când Harriet s-a uitat la ea, de 
jos a reverberat un alt pocnet, iar pasărea s-a ridicat şi a zburat 
de-acolo. 

Harriet ciuli urechile. Stătea pe jumătate în interiorul rezer- 
vorului şi pe jumătate afară, ţinându-se cu o mână, şi tresări 
în momentul când scara scârţâi tare sub greutatea ei. Se căţără 
grăbită sus, pe scânduri, apoi se târî în mâini şi genunchi până la 
margine şi îşi lungi gâtul cât de tare putu, ca să vadă în jur. 

Undeva jos — departe, dincolo de câmp, spre pădure, prea 
departe ca să poată distinge clar — se afla TransAm-ul. Păsările 
începuseră să plonjeze din nou spre luminiş, aşezându-se una 
câte una, aterizând prin ramuri, prin tufe, pe pământ. Lângă 
maşină, departe tare de ea, stătea Danny Ratliff. Stătea cu spa- 
tele la ea şi îşi acoperise urechile cu mâinile, de parcă ar fi urlat 
cineva la el. 

Harriet se lăsă pe vine — postura lui, tensionată şi violentă, o 
înspăimântase — şi în clipa imediat următoare îşi dădu seama ce 
văzuse şi se ridică iar încet. 

Da: roşu aprins. Pulverizat în picături pe tot parbrizul şi atât 
de strălucitor şi de şocant, încât sărea în ochi chiar şi de la dis- 
tanţă. Mai sus — tot în interiorul maşinii, dincolo de ecranul se- 
mitransparent de picături — fetei i se păru că vede nişte mişcări 
oribile: ceva care trăgea, împingea şi se răsucea. Şi, orice ar fi fost 
agitația aceea haotică şi întunecată, era clar că Danny părea şi 
el speriat de ea. Paşii lui în spate erau înceţi, robotici, ca ultimii 
câţiva paşi în spate făcuţi într-un film de un cowboy împuşcat. 

Deodată Harriet simţi că o cuprinde o stranie senzaţie de 
pustietate şi de lingoare. De-acolo de sus, unde era ea, totul pă- 
rea banal şi neimportant, accidental. Soarele ardea alb şi încrân- 
cenat, iar în capul Harrietei zumzăia monoton aceeaşi uşurătate 
ciudată care — atunci când urcase pe turn - o făcuse să aibă sen- 
zaţia că ar vrea să desfacă degetele şi să-şi dea drumul. 

Am intrat în belele, îşi zise ea, în belele mari, dar îi venea greu 
să simtă asta, chiar dacă era adevărat. 

În zarea luminoasă Danny Ratliff se aplecă să ridice ceva lu- 
citor din iarbă, iar Harrietei îi zvâcni uşor inima în piept când 
îşi dădu seama — mai mult după felul cum ţinea el acel ceva — că 
era vorba despre un pistol. În liniştea înfiorătoare din jur fata 
îşi imagină o clipă că aude acordurile slabe ale unei muzici de 
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trompetă — fanfara lui Hely, undeva spre est, foarte departe — şi 
când aruncă derutată privirea în direcţia aceea, i se păru că o 
licărire mică şi aurie, ca a razelor de soare lovind alama, scânteia 
în zarea înceţoşată. 


bd Ea 

Păsări — peste tot numai păsări, explozii mari, negre, de pă- 
sări, ca nişte emisii radioactive, ca nişte şrapnele. Erau o preves- 
tire rea: vorbe, vise, legi şi numere, furtuni de informaţii în capul 
lui, toate indescifrabile, înaripate şi spiralate. Danny îşi acoperi 
urechile cu mâinile. Îşi vedea propria reflexie piezişă în parbrizul 
împroşcat cu sânge, vârtejul rotitor al unei galaxii roşii pe sticlă, 
norii traversându-i capul într-o peliculă subţire. Îi era greață şi 
era epuizat. Avea nevoie de un duş şi de o masă bună. Avea ne- 
voie să fie acasă, în pat. N-avea nevoie de tot rahatul ăsta. Mi-am 
împuşcat fratele — şi de ce? Pentru c-am vrut aşa de tare să mă piş, 
încât n-am mai putut să gândesc ca lumea. Farish ar face mare haz 
de povestea asta. El râdea de se prăpădea de poveştile groteşti 
de prin ziare: cea cu beţivul care-a alunecat de pe o pasarelă în 
timp ce urina şi-a murit zdrobit pe autostradă sau cea cu prostul 
ăla care s-a trezit la sunetul telefonului de lângă pat, a pus mâna 
pe pistol şi s-a împuşcat în cap. 

Arma zăcea în buruieni, la picioarele lui Danny, acolo unde o 
azvârlise. S-a aplecat cu mişcări ţepene ca s-o ridice. Sable adul- 
meca în jurul obrazului şi gâtului lui Farish, împingându-se în 
el şi dând cu labele, fapt care îi făcu greață lui Danny, în timp ce 
Van Zant îi urmărea fiecare mişcare cu ochii ei galbeni şi acizi. 
Când s-a îndreptat spre maşină, căţeaua s-a dat înapoi şi-a lătrat 
cu şi mai multă energie. Numai deschide tu portiera maşinii, 
părea ea să zică. Deschide numai blestemata asta de portieră. 
Danny se gândi la şedinţele de antrenament din curtea din spate, 
unde Farish îşi înfăşura braţele în pături şi saci de pânză tare şi 
urla Distruge! Distruge! Mici smocuri de bumbac pluteau apoi 
prin toată curtea. 

Îi tremurau genunchii. Se frecă la gură şi încercă să se contro- 
leze. Apoi, întinzând braţul, ţinti drept în ochiul galben al căţelei 
Van Zant şi apăsă pe trăgaci. O gaură de dimensiunea unui dolar 
de argint răsări în geam. Scrâşnind din dinţi la vederea zbate- 
rilor, zbieretelor şi suspinelor din interiorul maşinii, Danny se 
aplecă, uitându-se prin geam, vâri pistolul prin gaura făcută şi 
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trase iar în căţea, apoi schimbă unghiul de tragere şi trase un foc 
bine ţintit şi în celălalt câine. După aceea retrase pistolul de pe 
geam şi-l azvârli cât de departe putu. 

Stătea în picioare în soarele arzător, gâfâind ca şi cum ar fi 
alergat doi kilometri. Urletele din maşină erau cel mai îngrozitor 
zgomot pe care-l auzise în toată viaţa lui: ascuţite şi nepământe- 
ne, ca de maşinărie stricată, cu un plâns metalic care continua la 
nesfârşit, neobosit, un zgomot care-i provocă lui Danny o durere 
fizică reală, căci simţi că dacă nu încetează, o să trebuiască să-şi 
bage un băț în ureche... 

Dar zgomotul n-a încetat — şi după o perioadă ce i s-a părut 
ridicol de lungă, după ce a stat aşa, în picioare şi pe jumătate 
întors cu spatele, Danny s-a îndreptat ţeapăn spre locul unde 
aruncase arma, în timp ce zbieretele câinilor îi răsunau încă în 
urechi. S-a lăsat în genunchi şi-a început să caute posomorât 
prin bălării, dându-le la o parte cu mâinile şi stând cu spatele lui 
încordat întors spre ţipetele acelea energice şi pătrunzătoare. 

Dar pistolul era descărcat; nu mai avea gloanţe. Danny îl şter- 
se cu cămaşa şi-l aruncă şi mai departe în pădure. Era gata să 
se forţeze să se întoarcă la maşină, ca să se uite, când liniştea se 
rostogoli asupra lui în valuri zdrobitoare - iar fiecare val avea 
propria-i culme şi prăbuşire, asemeni urletelor ce le precedase- 
ră. 

Acum ne-ar fi adus cafeaua, se gândi el, frecându-se la gură, 
numai să fi continuat să conduc până la White Kitchen, să nu fi cotit 
pe drumul ăsta. Chelneriţa numită Tracy, deşirată, cu cercei lungi 
şi fundul mic şi plat, le aducea întotdeauna cafeaua fără să îi 
mai întrebe. Şi-l imagină pe Farish împingându-şi scaunul în 
spate, cu burta urmându-l maiestuos, şi începându-şi discursul 
lui dintotdeauna despre ouă (cum nu-i place lui să „bea“ ouăle, 
dar să-i zică bucătăresei să nu le facă nici prea tari), în timp ce 
Danny, aşezat pe partea opusă a mesei, s-ar fi uitat la capul lui 
îmbătrânit, cu părul încâlcit şi urât, asemeni unei alge marine 
negre, şi şi-ar fi zis: N-ai să ştii niciodată că era cât pe ce s-o fac. 

Dar toate astea au dispărut şi el s-a trezit holbându-se la o sti- 
clă spartă din bălării. Îşi strânse şi îşi desfăcu un pumn, apoi pe 
celălalt. Palmele îi erau cleioase şi reci. Trebuie s-o întind de-aici, 
se gândi el, cuprins de un val de panică. 

Şi totuşi rămase locului. Era ca şi cum i s-ar fi ars o sigu- 
ranţă care-i conecta trupul la creier. Acum, că geamul era făcut 
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ţăndări, iar câinii încetaseră să schelălăie şi să urle, auzea până şi 
firicelul slab de muzică plutind dinspre radioul maşinii. Oare cel 
care cânta s-a gândit vreodată, fie şi doar un minut, că altcineva 
îl ascultă undeva, pe un drum de pământ, lângă o cale ferată 
dezafectată şi cu un cadavru în faţă? Nu, tipii de genul ăsta nu 
fac altceva decât să se-nvârtă prin Los Angeles şi Hollywood în 
costumele lor albe cu paiete şi cu ochelarii lor de soare închişi la 
culoare sus, dar transparenţi în partea de jos, bând şampanie şi 
sorbind Coca-Cola de pe tăvi de argint. Nu le-a trecut niciodată 
prin cap - când stăteau în studiouri, lângă nişte piane mari cu 
coadă, cu eşarfele lor scânteietoare şi cocteilurile lor rafinate —, 
nu le-a trecut niciodată prin cap că un amărât o să stea pe un 
drum de ţară din Mississippi, încercând să rezolve nişte proble- 
me majore, în timp ce la radio continuă să cânte În ziua în care 
te-ai născut îngerii s-au strâns laolaltă... 

Tipii de genul ăsta nu trebuie să ia niciodată o decizie grea, se 
gândi el morocănos, privind la maşina lui împroşcată cu sânge. 
Ei nu trebuie să facă niciodată treburi murdare. Totul le vine pe 
tavă, ca setul de chei de la o maşină nouă. 

Danny făcu un pas, unul singur, spre maşină. Îi tremurau 
genunchii. Crănţănitul propriilor paşi pe pietriş îl îngrozea. Tre- 
buie s-o iau din loc! îşi zise el cu un ton cumva isteric, piţigăiat, 
dar vajnic, uitându-se fioros în jurul lui (la stânga, la dreapta, 
sus pe cer) şi cu o mână întinsă în faţă, în caz că ar fi căzut. Spec- 
tacolul itinerant trebuie să continue! Ştia clar ce avea de făcut, dar 
întrebarea era cum s-o facă, întrucât nu putea să ignore faptul că 
mai degrabă ar fi luat un ferăstrău şi şi-ar fi tăiat o mână decât 
să atingă, fie şi cu un singur deget, trupul neînsufleţit al fratelui 
său. 

Pe bord - odihnindu-se destul de natural — zăcea mâna roşie 
şi plinuţă a fratelui său, cu degetele pătate de tutun şi cu inelul 
ăla mare de aur, în formă de zar, pe degetul mic. În timp ce se 
holba la mâna aia, Danny încerca să analizeze mai bine situaţia. 
Dar avea nevoie de o doză, ca să se poată concentra şi să-i vină 
inima la loc. Sus, în turn, se afla o grămadă de marfă, marfă cu 
toptanul, şi cu cât tândălea el mai mult pe acolo, cu atât mai 
mult stătea şi TransAm-ul în bălării, cu un om şi doi ciobăneşti 
germani morţi, din care şiroia sângele pe scaunele maşinii. 
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Harriet, care strângea balustrada cu ambele mâini, se puse 
pe burtă, fiindu-i teamă şi să respire. Deoarece picioarele îi erau 
mai sus decât capul, tot sângele îi cobora în faţă, aşa că îşi auzea 
bătăile inimii bubuindu-i în tâmple. Urletele dinspre maşină, 
schelălăielile alea ascuţite, animalice, care păreau să nu se mai 
sfârşească vreodată, încetaseră, dar până şi tăcerea părea încor- 
dată şi sfâşiată de zbieretele alea nepământeşti. 

Şi iată-l acolo jos, pe pământ, pe Danny Ratliff însuşi, ce pă- 
rea teribil de mic de la o asemenea distanţă banală şi tihnită. 
Totul era nemişcat ca într-o poză. Fiecare fir de iarbă, fiecare 
frunză de pe fiecare copac, toate păreau periate, lustruite şi fixate 
la locul lor. 

Pe Harriet o dureau coatele. Îşi schimbă puţin poziţia ace- 
ea incomodă. Nu era sigură de ceea ce văzuse — era mult prea 
departe —, dar auzise cât se poate de clar şi împuşcăturile, şi 
zbieretele, iar schelălăielile îi răsunau şi acum în urechi, pe to- 
nalităţi înalte, dureroase, insuportabile. În maşină încetase orice 
mişcare: victimele (nişte forme întunecate — mai mult de una, din 
câte se părea) nu se mai clinteau. 

Danny se întoarse brusc, iar Harrietei i se strânse inima de 
groază. Te rog, Doamne Dumnezeule, se rugă ea, te rog, Doamne, 
nu-l lăsa să urce aici sus! 

Dar el o pornise spre pădure. Cu un gest rapid, după ce mai 
aruncă o privire scurtă în urmă, se aplecă în luminiş. O bandă de 
piele albă ca o budincă — ce contrasta cu bronzul ciocolatiu de pe 
braţe — apăru în spaţiul dintre tricou şi betelia blugilor. Deschise 
pistolul şi-l examină, apoi îl şterse bine cu tricoul. După aceea îl 
aruncă spre pădure, iar umbra pistolului se văzu zburând întu- 
necată spre solul plin de bălării. 

Harriet — care privea toate astea pe deasupra antebraţului — se 
lupta cu impulsul puternic de a-şi muta privirea. Cu toate că 
voia cu disperare să îl vadă ce face, faptul că trebuia să-şi ţină 
privirea aţintită asupra aceluiaşi punct strălucitor din depărtare 
îi cerea un efort neobişnuit. În plus, mai trebuia şi să scuture din 
cap, ca să alunge un fel de ceaţă care i se punea pe ochi, asemeni 
întunericului care aluneca peste cifrele de pe tabla de la şcoală 
când se concentra prea mult la ele. 

După o vreme el se întoarse din pădure şi se duse iar la ma- 
şină. lată-l din nou în picioare şi transpirat, cu spatele musculos 
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la ea, cu capul uşor aplecat şi braţele ţepene de-a lungul corpu- 
lui. Umbra i se aşternea înaltă în faţă, pe pietriş, ca o scândură 
neagră îndreptată spre ora două. În lumina aceea orbitoare era 
reconfortant să te uiţi la ea, la umbră, căci părea paşnică şi ră- 
coroasă. Apoi umbra alunecă şi dispăru în momentul în care 
Danny se întoarse şi o porni spre turn. 

Harriet simţi cum i se strânge stomacul. În clipa următoare îşi 
reveni, scotoci după armă şi începu s-o despacheteze cu degete 
tremurânde. Şi, brusc, i se păru că o vechitură de pistol, pe care 
nici nu ştia cum să-l folosească (şi nici nu era sigură dacă era în- 
cărcat ca lumea), era un obstacol foarte mărunt între ea şi Danny 
Ratliff, ţinând cont şi de poziţia precară în care se afla ea. 

Privirea îi rătăci în jur. Unde să se plaseze? Aici? Sau poate 
pe partea cealaltă, puţin mai jos? Şi chiar atunci auzi un zăngănit 
pe scara metalică. 

Înnebunită, Harriet se uită prin preajmă. Nu trăsese niciodată 
cu un pistol. Dar chiar dacă l-ar fi nimerit, tipul n-ar fi căzut ime- 
diat, iar acoperişul prăpădit al rezervorului nu-i oferea Harrietei 
prea mult spaţiu de retragere. 

Zang... zang... Zang... 

Harriet — care simţi în tot trupul, timp de o secundă, groaza 
că ar putea fi apucată şi aruncată cu adevărat de acolo — se ri- 
dică şovăitoare în picioare, dar tocmai când era gata-gata să se 
arunce, cu armă cu tot, prin chepeng şi drept în apă, ceva o opri. 
Balansându-şi braţele, se dădu înapoi şi se echilibră. Rezervorul 
era o capcană. Era destul de rău şi dacă dădea nas în nas cu el în 
plină lumină, dar acolo jos, în apă, n-avea nici o şansă. 

Zang... zang... 

Pistolul era rece şi greu. Apucându-l cu stângăcie, Harriet se 
târî într-o rână pe acoperiş, apoi se răsuci pe burtă, ţinând arma 
cu ambele mâini, şi se deplasă foarte încet în faţă, centimetru cu 
centimetru, înaintând pe coate cât de mult putea fără să ridice 
capul peste marginea rezervorului. Vederea i se îngustă şi i se 
întunecă, micşorându-se până la dimensiunile unei fante cât un 
vizor de la armura unui cavaler, iar Harriet se trezi că se uită 
cu o detaşare ciudată, că totul i se pare îndepărtat şi ireal, cu 
excepţia unei dorinţe acute şi disperate de a-şi distruge viaţa 
ca pe nişte artificii, printr-o singură explozie, chiar în faţa lui 
Danny Ratliff. 

Zang... zang... 
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Se apropie de margine, cu arma tremurându-i în mână, doar 
atât cât să poată vedea peste ea. Lăsându-se puţin mai mult în 
afară, zări vârful capului lui Danny cam la cinci metri sub ea. 

Să nu te uiţi în sus, se gândi disperată Harriet. Se rezemă pe 
coate, ridică arma, fixând-o în linie cu baza nasului, apoi — uitân- 
du-se de-a lungul butoiaşului şi ochind cât mai drept — închise 
ochii şi apăsă pe trăgaci. 

Bang! Pistolul o lovi drept în nas, scoțând un pocnet asur- 
zitor, iar Harriet scoase un țipăt şi se răsuci pe spate, ca să se 
poată apuca de nas cu ambele mâini. O ploaie de stele portocalii 
izbucni în bezna din dosul pleoapelor fetei. Undeva, în stră- 
fundul minţii, i se păru că aude pistolul izbindu-se de pământ 
şi zăngănind, lovindu-se de treptele scării şi scoțând un şir de 
zdrăngănituri seci, ca şi cum cineva ar fi trecut un băț peste ba- 
rele metalice ale unei cuşti de la grădina zoologică, dar durerea 
de la nas era aşa de aprigă şi de tăioasă, încât nu se compara cu 
nici o altă durere pe care o simţise vreodată. Sângele îi curgea 
printre degete, fierbinte şi alunecos. I se prelinsese peste tot pe 
mâini, îi simţea gustul în gură şi, cum se uita la vârfurile roşii 
ale degetelor, a trăit un moment când nu şi-a mai putut aminti 
clar unde era sau de ce era acolo. 


A 


Explozia l-a speriat pe Danny atât de rău, încât era gata să îşi 
dea drumul de pe scară. Pe bara metalică de deasupra lui se auzi 
un zdrăngănit greu şi în clipa următoare ceva îl izbi puternic în 
creştetul capului. 

În prima clipă a crezut că o să cadă şi nu ştia de ce să se mai 
apuce, dar apoi, cu o tresărire ca din vis, şi-a dat seama că încă 
se mai ţinea strâns de scară cu ambele mâini. Durerea i se răs- 
pândea dinspre cap în nişte valuri imense şi monotone ca nişte 
lovituri de pendulă, valuri care atârnau undeva prin aer şi care 
se dizolvau cu mare greutate. 

A simţit cum ceva cade pe lângă el şi i s-a părut că aude cum 
acel ceva s-a izbit de pietrişul de dedesubt. Şi-a pipăit vârful 
capului — îi apăruse un cucui, îl şi simţea — şi-apoi s-a întors cât 
de mult a putut, ca să se uite în jos şi să vadă dacă putea să des- 
luşească ce anume îl lovise. Avea soarele în faţă şi tot ce zărea jos 
era umbra alungită a rezervorului şi umbra lui, ca o sperietoare 
alungită de ciori, cocoţată pe scară. 
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În luminiş geamurile TransAm-ului se reflectau în soare şi te 
orbeau din cauza luminii puternice. Să fi pus Farish capcane la 
turn? Danny nu crezuse că da — dar acum îşi dădea seama că nu 
putea să fie sigur. 

Şi iată-l aici. Mai înaintă un pas pe scară şi se opri. Se gândi 
să coboare din nou şi să vadă dacă nu putea să găsească obiectul 
care-l izbise, dar apoi îşi dădu seama că ar fi fost doar o pier- 
dere de timp. Ce avusese de făcut acolo jos făcuse deja; ce avea 
de făcut acum era să continue să urce, să se concentreze, ca să 
poată ajunge în vârf. Nu voia să sară în aer, dar dacă e să fie aşa, 
îşi zise el, disperat, uitându-se în jos, la maşina aia blestemată, 
la dracu’, asta e! 

N-avea altă soluţie, decât să meargă mai departe. Îşi frecă 
locul dureros din vârful capului, respiră adânc şi începu iar să 
urce. 


xxx 


Ceva a plesnit şi în interiorul Harrietei şi fata s-a trezit din 
nou în propriul său trup, întinsă pe o parte, şi era ca şi cum s-ar 
fi întors printr-o fereastră mare, prin care tocmai ieşise, numai 
că printr-un alt canat. Avea mâna plină de sânge. Îşi privi o clipă 
fix palma, fără să-şi dea seama precis ce era. 

Apoi şi-a amintit şi s-a ridicat dintr-un salt. El venea acolo, iar 
ea nu mai avea nici o secundă de pierdut. S-a ridicat în picioare, 
ameţită. Brusc o mână apărută de undeva din spate o înşfăcă de 
gleznă, iar Harriet începu să zbiere, izbi cu piciorul şi — în chip 
surprinzător — reuşi să se elibereze. Se repezi spre chepeng exact 
în momentul în care Danny Ratliff, cu faţa boţită şi cămaşa îm- 
proşcată de sânge, se înălţă pe scară în spatele ei, ca un înotător 
într-un bazin. 

Arăta înspăimântător, puţea şi era uriaş. Harriet — gâfâind 
şi, practic, plângând de spaimă - ţopăi zgomotos în jos, spre 
apă. Umbra lui Danny se înălța în cadrul chepengului deschis, 
blocând lumina soarelui. Clanc! Cizmele lui urâte de motociclist 
păşiră pe scăriţa de deasupra. Venea după ea: clanc, clanc, clanc, 
clanc... 

Harriet se răsuci şi se aruncă de pe scară, atingând apa mai 
întâi cu picioarele. Se scufundă în apa întunecoasă şi rece până 
când atinse cu picioarele fundul rezervorului. Scuipând şi 
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înecându-se din pricina gustului împuţit, îşi împinse braţele în 
sus şi, cu o mişcare de bras vajnică, ţâşni spre suprafaţă. 

Dar tocmai când ajunse la suprafaţă, o mână puternică o apu- 
că rapid de încheietura braţului şi-o smulse din apă. Danny era 
în apă până la piept, ţinându-se de scară şi aplecându-se mult pe 
o parte, ca s-o apuce de braţ, şi o fulgeră cu privirea pătrunză- 
toare a ochilor lui argintii — ce iradiau lumină şi forţă pe chipul 
acela bronzat —, privire ce o străpunse ca un cuţit. 

Harriet se zbătu, se smuci, se luptă, cu o forţă pe care până 
atunci nu ştiuse că o are, se chinui din răsputeri să se elibereze, 
dar, cu toate că îl împroşcă în ochi cu o cantitate uriaşă de apă, 
nu reuşi. Danny o scoase de-acolo — hainele ei ude atârnau greu 
şi-i simţea muşchii încordaţi tremurându-i de efort —, în timp 
ce Harriet continua să dea din picioare, împrogcându-l drept 
în faţă. 

— Cine eşti? urlă i 

Avea buza crăpată şi obrajii slinoşi şi nebărbieriţi. 

— Ce vrei de la mine? 

Harriet scăpă un icnet gâtuit. Durerea din umăr îi tăia res- 
piraţia. Pe bicepsul lui Danny tremura un tatuaj mic, un soi de 
caracatiţă întunecată şi ceva scris în engleza veche, pe jumătate 
şters şi ilizibil. 

— Ce faci aici sus? Vorbeşte! 

O zgâlţâi de braţ pe Harriet până când fata scăpă un țipăt 
involuntar din gâtlej, în timp ce tot dădea din picioare cu dis- 
perare prin apă, doar-doar o găsi ceva de care să se agaţe. Cu o 
mişcare fulgerătoare, Danny îi blocă piciorul cu genunchiul şi 
- cu un chicotit femeiesc, piţigăiat — o apucă de păr. O împinse 
rapid cu faţa în apa împuţită, apoi o scoase iar afară, udă leoarcă. 
Danny tremura tot. 

— Şi-acum răspunde-mi, javră mică ce eşti! ţipă el. 


xxx 


De fapt Danny tremura în egală măsură de surprindere şi 
de nervi. Acţionase aşa de rapid, că nu mai avusese timp să se 
gândească şi, deşi fata era acolo, în mainile lui, nu-i venea să 
creadă. 

Fata avea nasul plin de sânge. Chipul ei — ce plutea în vălurele 
în lumina lichidă — era mânjit de rugină şi mizerie. Spumega de 
furie şi se holba la el, încruntată ca o bufniţă de prin hambare. 
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— Ai face bine să vorbeşti! strigă el. Fă-o acum! 

Vocea lui detună şi reverberă nebuneşte în interiorul rezer- 
vorului. Razele soarelui se strecurau înăuntru prin acoperişul 
şubred, respirând şi licărind apăsător pe pereţii claustrofobici — o 
lumină bolnăvicioasă, îndepărtată, ca într-o galerie de mină sau 
un puț dărâmat. 

obscuritate chipul fetei plutea pe suprafaţa apei ca o lună 
albă. Abia atunci Danny deveni conştient ii zgomotele grăbite 
şi scurte ale respirației ei. 

— Răspunde-mi! ţipă el. Ce dracu' făcea aici sus? 

O zgâlţâi iar cât de tare putu, aplecându-se mult deasupra 
apei şi ţinându-se strâns de scăriţă cu cealaltă mână, o zgâlţâi 
de gât până când fetei îi scăpă brusc un strigăt din gâtlej şi, cu 
toate că Danny era teribil de obosit şi de înspăimântat, îl năpădi 
un val de furie şi urlă şi el atât de feroce, încât îi acoperi ţipătul, 
iar fata se albi la faţă şi strigătul îi muri pe buze. 

Îl durea capul. Gândeşte, îşi zise el, gândeşte. Bun, pusese 
mâna pe ea, corect, dar acum ce să facă cu ea? Era într-o situaţie 
problematică. Danny îşi spunea mereu că, la nevoie, ar fi în stare 
să înoate câineşte, dar acum (în apa până la piept şi ţinându-se 
de scara şubredă) nu mai era atât de sigur. Cât de greu o fi îno- 
tatul ăsta? Vacile înotau, până şi pisicile înotau... de ce n-ar înota 
şi el? 

Apoi îşi dădu seama că puştoaica încerca, dibace, să se elibe- 
reze din strânsoarea lui. Imediat o apucă din nou strâns, înfigân- 
du-şi adânc degetele în gâtul ei şi făcând-o să scâncească tare. 

— Ascultă aici, prinţesă mică, îi zise el. Dacă-i dai drumul 
şi-mi zici repede cine eşti, poate că n-o să te înec. 

Era o minciună şi suna ca o minciună. Citi pe chipul ei palid 
că îşi dăduse seama şi ea. Asta îl făcu să se simtă prost, pentru 
că era doar o puştoaică... dar n-avea altă soluţie. 

— O să-ţi dau drumul, zise iar — acum convingător, credea el. 

Spre enervarea lui, fata îşi umflă obrajii şi se închistă şi mai 
mult. O smuci la lumină, ca să o poată vedea mai bine, şi o rază 
de soare căzu direct pe fruntea ei albă într-un fascicul lipicios. 
Deşi era cald, ea părea pe jumătate îngheţată şi Danny chiar îi 
auzi clănţănitul dinţilor. 

O scutură din nou aşa de tare, de-l duru umărul — dar, deşi 
lacrimile îi şiroiau pe faţă, buzele fetei rămaseră strâns lipite, 
ca o scoică, şi nu scoaseră nici un sunet. Apoi Danny zări cu 
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coada ochiului ceva palid plutind pe apă: erau nişte băşicuţe 
albe, două sau trei, pe jumătate scufundate şi înmuiate de apă, 
undeva lângă pieptul lui. 

Se trase în spate — ouă de broaște? —, iar în clipa următoare 
scoase un răcnet, un răcnet care l-a uluit şi pe el, care-i ţâşni din 
rărunchi şi se înălţă în tării: 

— Iisuse Hristoase! 

„Se holbă la ceea ce vedea şi nu-i venea să creadă. Apoi se uită 
în sus, la capătul scării, la bucăţile de plastic negru ce atârnau 
deşirate pe ultima treaptă. Era un coşmar şi era adevărat: drogu- 
rile erau distruse, averea lui dispăruse. Farish murise degeaba. 
Omor deosebit de grav — în caz că îl prindeau. Iisuse! 

— Tu ai făcut asta? Tu? 

Buzele puştoaicei se mişcară. 

Danny reperă un soi de balon umflat, plin de apă, din plastic 
negru, ce plutea acolo şi din gâtlej îi ţâşni un urlet de parcă şi-ar 
fi băgat mâna în foc. 

— Ce-i asta? Ce-i asta? ţipă el, cufundând-o pe fată cu capul 
în adânc. 

Un răspuns strangulat — primele cuvinte pe care le scoase 
fata: 

— O pungă de gunoi. 

— Ce-ai făcut cu ea? Ha? Ha? 

Harriet simţi mâna lui Danny încleştându-i-se şi mai tare pe 
gât. Şi imediat o şi băgă cu capul în apă. 


+ 


Harriet de-abia avu timp să ia o gură de aer (îngrozită, cu 
ochii ațintiți în apa neagră) înainte ca el s-o bage la fund. Baloane 
albe îi treceau prin faţă. Se zbătea fără să scoată nici un sunet 
în mijlocul fosforescenţei, al împuşcăturilor şi ecourilor. Vedea 
în minte un geamantan încuiat zdrăngănind în albia râului, buf, 
buf, buf, buf, dus de curent, dându-se peste cap şi izbind pietrele 
netede şi murdare de pe fund, iar inima Harrietei era ca o clapă 
de pian ce răsuna grav, emițând aceeaşi notă acută şi alarmantă, 
în vreme ce o imagine ce semăna cu sulful scăpărat îi lucea în 
spatele pleoapelor închise, un fascicul alb, luciferic, ţopăind prin 
întuneric... 

Simţi cum o străbate o durere cumplită în pielea capului în 
momentul în care, pleosc, el o trase de păr la suprafaţă. Tusea 
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o asurzea. Zarva şi ecoul o răscoleau. El îi striga nişte cuvinte 
pe care nu le înţelegea, era cărămiziu la faţă şi congestionat de 
furie şi era îngrozitor să-l priveşti. Scuipa apă şi se îneca, izbea 
suprafaţa lichidă cu braţele şi tot dădea din picioare, încercând 
să se agaţe de ceva, şi când, într-un sfârşit, se izbi de peretele 
rezervorului, respiră adânc, mulţumită. Uşurarea pe care-o sim- 
tea era divină, era de nedescris (un acord vrăjit, muzica sferelor) 
şi-atunci inspiră adânc, adânc, adânc, până când el urlă şi o vâri 
iar cu capul la fund, iar apa o izbi din nou în urechi. 


Ea a a 


Danny scrâşnea din dinți şi o ținea în continuare la fund. 
Funii groase de durere i se răsuceau în umeri, iar scârţâiturile 
şi trepidaţiile scării îl făcuseră să transpire tot. Capul fetei, ţinut 
de mâna lui, plutea uşor şi tresălta, ca un balon care putea să-i 
alunece de sub palmă în orice clipă, iar faptul că fata zvâcnea din 
picioare şi se smucea îi provoca un fel de rău de mare. Indiferent 
cum încerca să se ţină sau să se cumpănească, nu reuşea să se 
simtă confortabil. Atârna de scară, nu avea nimic solid sub tălpi 
şi dădea din picioare prin apă, încercând să se sprijine de ceva, 
doar că acel ceva nu exista. Cât dura să îneci pe cineva? Era o 
treabă urâtă — şi de două ori mai urâtă dacă trebuia făcută cu o 
singură mână. 

Un ţânţar îi bâzâia enervant pe la ureche. Scutură din cap 
dintr-o parte în alta, încercând să scape de el, dar blestematul 
părea să simtă că n-avea mâinile libere, ca să-l plesnească. 

Ţânţari peste tot, peste tot. Până la urmă l-au găsit şi-au înţe- 
les că nu se putea mişca. Răsfăţându-se şi înnebunindu-l, micile 
bestii pişcătoare i s-au înfipt în bărbie, în gât, în mâinile tremu- 
rânde. 

Hai, hai, termină odată cu treaba asta, îşi zise el. O ţinea sub apă 
cu mâna dreaptă — mâna lui mai puternică —, dar ochii îi erau 
aţintiţi asupra mâinii cu care se agăța de scară. Nu şi-o prea mai 
simţea, aşa că singura modalitate de a fi sigur că încă se mai ţinea 
de scara aia era să se uite fix la degetele prinse strâns de treaptă. 
În plus, apa îl înspăimânta şi se temea că dacă se uită la ea, o să-şi 
piardă cunoştinţa. Un copil care se îneca putea să tragă la fund 
un om în toată firea — chiar şi un înotător antrenat, un salvamar. 
Mai auzise el poveşti din astea... 


606 


Deodată realiză că fata încetase să se mai zbată. O clipă răma- 
se nemişcat, în aşteptare. Capul fetei zăcea moale sub palma lui. 
Slăbi puţin strânsoarea. Apoi, întorcându-se să se uite, întrucât 
trebuia să o facă (deşi nu o voia cu adevărat), constată uşurat că 
forma ei plutea inertă pe apa verde. 

O eliberă cu precauţie din strânsoare. Fata nu se mişcă. Dan- 
ny simţea o mie de ace prin ambele braţe, care-i zvâcneau dure- 
ros. Se răsuci pe scară, mişcându-şi puţin mâna şi alungându-şi 
astfel ţânţarii de pe faţă. Apoi se mai uită o vreme la fată: indi- 
rect, cu coada ochiului, ca la un accident de pe autostradă. 

Brusc, braţele au început să-i tremure aşa de tare, încât 
de-abia se mai putea ţine de scară. Îşi şterse sudoarea de pe faţă 
şi scuipă ceva acru. Apoi, tremurând tot, se prinse de ultima 
treaptă, îşi îndreptă coatele şi se ridică din apă, iar fierul ruginit 
scârţâi cumplit sub greutatea lui. Aşa obosit cum era şi oricât de 
mult îşi dorea să iasă din apă, se sili să se mai întoarcă o dată 
şi să o mai privească câtva vreme pentru ultima oară. Apoi o 
împinse cu piciorul şi se uită cum se roteşte ca o elice, inertă ca 
un buştean, şi dispare în umbră. 


xx 


Harrietei încetă să-i mai fie teamă. Ceva ciudat o cuprinsese. 
Plesniră nişte lanţuri, se sparseră nişte lacăte, gravitația dispăru, 
iar ea se înălţă tot mai sus şi mai sus, suspendată în noaptea fără 
aer, cu braţele desfăcute larg, ca un astronaut, şi lipsită de orice 
greutate. Când s-a trezit, întunericul tresălta, iar nişte cercuri 
interconectate se umflau şi se răspândeau asemeni cercurilor de 
la picăturile de ploaie pe suprafaţa apei. 

Măreţie şi stranietate. Îi ţiuiau urechile. Aproape că simţea 
soarele arzând-o fierbinte în spate în timp ce se înălța pe deasu- 
pra câmpurilor cenușii, a pustietăţilor imense. Ştiu cum te simţi 
când mori. Dacă deschidea ochii, urma să-şi vadă propria umbră 
(cu braţele larg desfăcute, ca un înger de Crăciun) licărind albas- 
tră pe podeaua bazinului de înot. 

Apa clipocea pe lângă trupul Harrietei, iar văluritul ei se sin- 
croniza liniştitor cu ritmul respirației fetei. Era ca şi cum apa — 
ce-i înconjura trupul — era cea care respira pentru ea. Respirația 
în sine era un cântec deja uitat: un cântec intonat de îngeri. In- 
spiraţia: un acord. Expiraţia: o exclamaţie de triumf, corurile 
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pierdute ale paradisului. Îşi ţinea deja respiraţia de prea mult 
timp şi nu mai putea să şi-o ţină decât foarte puţin. 

Încă puţin. Şi încă puţin. Brusc, un picior o împinse pe Har- 
riet în umăr şi ea simţi cum se roteşte şi alunecă spre partea 
întunecată a rezervorului. O ploaie uşoară de scântei. Continua 
să navigheze în frig. Strălucire, strălucire: stele căzătoare, lumini 
îndepărtate undeva jos, oraşe strălucitoare în atmosfera întune- 
cată. Brusc simţi o durere arzându-i plămânii, tot mai puternică, 
mai aspră, cu fiecare secundă ce trecea, încă puţin, îşi zise ea, încă 
puțin, trebuie să mă lupt până la capăt... 

Se izbi cu capul de peretele opus al rezervorului. Forţa im- 
pactului o rostogoli pe spate şi chiar atunci, odată cu mişcarea 
aceea, cu rostogolirea prin apă, îşi înălţă capul exact atât cât să 
mai respire o fracțiune de secundă, doar un pic, după care vâri 
din nou capul în apă. 

Iar întuneric. Un întuneric mai întunecos, dacă aşa ceva era 
posibil, care-i storcea şi ultima licărire de lumină din ochi. Har- 
riet atârna în apă şi aştepta, cu hainele plutindu-i uşor pe lângă 
ea. 

Se afla acum pe partea lipsită de soare a rezervorului, chiar 
lângă perete. Spera că umbra şi mişcarea apei îi camuflaseră 
respiraţia (o inspiraţie mică, mică, doar din vârful plămânilor). 
Nu fusese de ajuns ca să-i uşureze teribila durere din piept, dar 
era suficient ca să mai reziste încă puţin. 

Încă puţin. Undeva ticăia un cronometru. Fiindcă era doar 
un joc, un joc la care ea era bună. Păsările pot să cânte, peştii pot 
să înoate, iar eu pot să fac asta. Înţepături sclipitoare ca nişte ace, 
ca nişte picături de ploaie îngheţată, îi ciupeau pielea capului 
şi partea interioară a braţelor. Beton fierbinte şi mirosuri de clor, 
mingi de plajă cu dungi şi scufundări de puşti, o să stau la coadă ca să 
capăt un baton de înghețată Snickers sau, poate, un Dreamsicle... 

Încă puţin. Încă puţin. Se scufundă mai adânc, mai jos, în 
spaţiul acela fără aer, în timp ce plămânii îi ardeau ca focul de 
durere. Era o mică lună albă ce plutea pe deasupra unor deşer- 
turi neexplorate. 


xxx 


Danny se prinse de scară, respirând greu. Chinul de a îne- 
ca puştoaica îl făcuse să uite o vreme de droguri, dar acum 
realitatea situaţiei i se imprimase în suflet şi-i venea să se zgârie 
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pe obraz şi să bocească tare. Cum dracu' să plece din oraş cu o 
maşină împroşcată cu sânge şi fără nici un ban? Se bazase pe 
metamfetamină, pe faptul că o s-o vândă prin baruri şi chiar pe 
la colţurile străzilor, dacă era nevoie. N-avea la el mai mult de 
patruzeci de dolari (se gândise să ia maşina, deşi nu prea putea 
să-l plătească pe tipul de la Texaco cu metamfetamină), dar mai 
era şi „cel mai bun prieten“ al lui Farish, portofelul ticsit cu 
bani pe care acesta îl ţinea în buzunarul de la şold. Lui Farish îi 
plăcea să-l scoată uneori şi să-l fluture la un joc de pocher sau 
la salonul de biliard, dar Danny habar n-avea câţi bani erau de 
fapt acolo. Dacă avea noroc — noroc chior —, poate că ar fi găsit 
vreo mie de dolari. 

Deci avea bijuteriile lui Farish (Crucea de Fier nu valora mare 
lucru, dar inelele da) şi portofelul. Danny îşi trecu mâna peste 
faţă. Banii din portofel aveau să-i ajungă vreo lună sau două. 
Dar după aceea... 

Poate că ar reuşi să facă rost de o carte de identitate falsă. Sau 
să-şi ia o slujbă, ceva temporar, cum ar fi la cules de portocale 
sau tutun. Dar era o răsplată jalnică, un viitor jalnic faţă de ma- 
rea lovitură la care sperase. 

Iar când or să găsească cadavrul, or să înceapă să-l caute. 
Arma zăcea în bălării, ştearsă şi fără urme. În stil mafiot. Lucrul 
cel mai inteligent pe care putea să-l facă ar fi s-o arunce în râu, 
dar acum, că nu mai avea drogurile, pistolul era una din puţinele 
lui avuţii. Cu cât se gândea mai mult la alternativele pe care le 
avea, cu atât mai puţine şi mai de căcat i se păreau. 

Privi la forma care clipocea în apă. De ce i-a distrus droguri- 
le? De ce? Era superstiţios în privinţa puştoaicei — era o umbră 
şi o piază-rea —, dar acum, că era moartă, se temea să nu fi fost 
şi amuleta lui norocoasă. Din câte îşi dădea seama, făcuse o gre- 
şeală enormă — greşeala vieţii lui — că o ucisese, dar pe cuvânt că, 
se adresă el formei plutitoare, numai că nu apucă să-şi termine 
propoziţia. De atunci, din chiar primul moment când a zărit-o în 
faţa salonului de biliard, ceva îi atrăsese atenţia la ea, iar miste- 
rul de atunci îl mai apăsa şi acum. Dacă ar fi fost pe teren solid, 
pe pământ, ar fi scos de la ea tot ce era de scos, dar acum era prea 
târziu pentru aşa ceva. 

Pescui din apa puturoasă unul din pachetele cu droguri. De- 
venise lipicios şi se topise, dar dacă era preparat în vreun fel, 
poate că ar fi devenit injectabil. Tot pescuind prin jur, ajunse să 
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strângă încă vreo şase pungi pline cu apă. El nu folosise nicioda- 
tă droguri injectabile, dar de ce să nu se-apuce acum? 

Mai aruncă o privire în urmă şi începu să urce pe scară. Trep- 
tele — ruginite aproape în totalitate — scârțâiau şi se îndoiau sub 
greutatea lui, le simţea cum se mişcă şi tremură sub el mult mai 
tare decât ar fi avut chef, şi s-a bucurat când a ieşit în sfârşit din 
întunericul acela rece la lumină şi căldură. Cu picioarele tre- 
murându-i, s-a ridicat şi s-a întins. Îl durea tot corpul, îl dureau 
muşchii, de parcă ar fi fost bătut — ceea ce, dacă se gândea bine, 
era adevărat. O furtună se năpustea asupra râului. Spre est cerul 
era albastru şi însorit. Spre vest era de un vineţiu metalic şi pe 
deasupra râului bubuiau tunete. Nişte pete de umbră pluteau pe 
deasupra acoperişurilor scunde ale oraşului. 

Danny s-a întins şi s-a frecat la ceafă. Era ud leoarcă, apa 
şiroia pe el, fire lungi de mâzgă verde îi atârnau pe braţe, dar, 
cu toate astea, simţea o veselie şi un avânt absurde doar pentru 
că ieşise din bezna şi umezeala de-acolo. Aerul era umed, dar se 
simţea o briză uşoară, iar el putea să respire din nou. A traver- 
sat acoperişul ca să ajungă la marginea rezervorului — şi i s-au 
înmuiat genunchii de uşurare când a văzut în depărtare maşina 
stând tot acolo, netulburată, iar în urma ei doar un singur şir de 
urme de cauciucuri. 

Bucuros şi cu mintea decuplată, a pornit spre scară, dar s-a 
dezechilibrat puţin şi, până să-şi dea seama ce se întâmplă, pac!, 
piciorul i-a alunecat printr-o scândură putredă. Brusc întreaga 
lume s-a răsturnat o clipă cu susul în jos: o linie diagonală de 
scânduri cenuşii şi cer albastru. Preţ de o clipă nebună Danny — cu 
braţele fluturându-i — s-a zbătut să-şi recapete echilibrul, dar 
a urmat un alt pac, de răspuns, şi tânărul s-a prăbuşit printre 
scânduri, rămânând prins acolo la nivelul taliei. 


+A 


Pe Harriet — care plutea cu faţa în jos — a cuprins-o un val fre- 
netic de frisoane. Încercase să ridice puţin, pe furiş, capul într-o 
parte, ca să mai tragă o gură mică de aer pe nas, dar n-a reuşit. 
Plămânii nu îi mai rezistau, zvâcneau incontrolabil, umflându-se 
după aer sau, dacă nu aer, atunci măcar apă, şi chiar în momen- 
tul în care gura i s-a deschis involuntar, a ţâşnit la suprafaţă cu 
un tremur puternic şi-a inspirat adânc, adânc, adânc. 
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Uşurarea pe care a simţit-o a fost aşa de mare, încât aproape 
c-a vârât-o iar sub apă. S-a prins stângace, cu o mână, de 
peretele alunecos şi a tras cu putere, cu putere, cu putere aer 
în piept: aer delicios, aer pur şi profund, aer ce-i pătrundea în 
trup asemeni unui cântec. Nu ştia unde e Danny, nu ştia dacă 
nu cumva o urmăreşte şi nici nu-i mai păsa. Numai respiraţia 
conta — iar dacă aceasta avea să fie ultima dată când respira, 
atunci aşa să fie. 

Deasupra ei: un pocnet puternic. Deşi prima dată s-a gândit 
la pistol, nu a făcut nici o mişcare. N-are decât să mă împuşte! îşi 
zise fata, trăgând în continuare aer în piept, cu ochii umezi de 
recunoştinţă. Orice era mai bun decât înecul. 

Apoi un fascicul de raze de soare luciră verzi-aurii şi catifela- 
te pe suprafaţa întunecată a apei, iar Harriet se uită în sus tocmai 
la timp ca să vadă o pereche de picioare care se bălăngăneau 
printr-o gaură din acoperiş. 

Şi chiar atunci se rupse şi scândura. 


* + 


În momentul când apa năvăli spre el, pe Danny îl cuprinse 
o spaimă îngrozitoare. Într-o străfulgerare confuză, în minte îi 
răsări avertismentul de demult al tatălui său, să-şi ţină respiraţia 
şi să stea cu gura închisă. Apoi apa îl izbi în urechi, iar Danny 
emise un urlet cu gura închisă, holbându-se terifiat în întuneci- 
mea verde. 

Se duse la fund. Apoi — în mod miraculos — atinse cu picioare- 
le fundul rezervorului. Sări în sus, se agăţă, scuipă apă, se înălţă 
şi țâşni la suprafaţă ca o torpilă. În punctul maxim al saltului 
apucă să ia o gură de aer, apoi alunecă din nou sub apă. 

MÂl şi tăcere. I se păru că apa se ridică doar cu vreo treizeci 
de centimetri deasupra capului său. Şi sus, deasupra, suprafa- 
ţa ei strălucea într-un verde luminos, iar el sări din nou de pe 
fund - prin straturile de verde ce deveneau tot mai străvezii pe 
măsură ce urca — şi ieşi iar la lumină, cu un plescăit. Parcă îi era 
mai uşor dacă-şi ţinea braţele pe lângă corp şi nu dădea din ele, 
aşa cum făceau înotătorii. 

Tot sărind la suprafaţă şi trăgând aer în piept, reuşi să se 
orienteze. Rezervorul era acum în plin soare. Lumina pătrun- 
dea prin secţiunea prăbuşită din acoperiş. Pereţii verzi, plini de 
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mâzgă, erau lugubri şi înspăimântători. După vreo două-trei 
sărituri, zări scara undeva în stânga lui. 

Oare o să ajungă la ea? se întrebă în timp ce apa îi acoperea 
capul. De ce nu? O să încerce. N-avea altă soluţie mai bună. 

leşi din nou la suprafaţă. Atunci — cu un şoc dureros şi atât de 
acut, încât respiră la momentul nepotrivit — o văzu pe puştoaică. 
Se agăţase cu ambele mâini de ultima treaptă a scării. 

Avea oare vedenii? se întrebă el în timp ce cobora din nou 
în adâncuri, tuşind, iar şiruri de bule de aer îi trecură prin faţa 
ochilor. Pentru că în acel moment chipul copilei l-a şocat: preţ de 
o clipă — stranie — n-a mai fost deloc fata la care se uita, ci acea 
doamnă bătrână: E. Cleve. 

Sufocându-se şi gâfâind, se ridică din nou la suprafaţa apei. 
Nu, nu era nici o îndoială: era puştoaica şi era încă în viaţă. Pe 
jumătate înecată şi arătând foarte slăbită, cu ochii ei întunecaţi 
pe faţa de-o paloare bolnăvicioasă. Această ultimă imagine i-a 
rămas întipărită lui Danny pe retină în timp ce se scufunda din 
nou în apa întunecoasă. 

A sărit din nou, exploziv, la suprafaţă. Acum fata se lupta, 
se agăța tare, îşi săltase un genunchi şi se cocoţa tot mai sus pe 
scară. Danny se aruncă într-acolo, dând s-o apuce de gleznă şi 
provocând un val de spumă albă, dar nu izbuti, iar apa îl înghiţi 
iar. 

La următoarea săritură se agăţă de treapta de jos, care, fiind 
ruginită şi alunecoasă, îi fugi printre degete. Sări iar din apă, 
încleştându-se de treaptă, de data asta cu ambele mâini. Fata era 
deasupra lui, pe scară, şi se cocoţa în faţa lui ca o maimuţă. Apa 
curgea şiroaie din ea direct pe faţa lui, întoarsă într-o parte. Cu 
o energie stârnită de furie, Danny se înălţă pe braţe, însă treapta 
de metal ruginit scrâşni sub greutatea lui de parcă ar fi fost o 
fiinţă vie. Exact deasupra lui o treaptă se curbă sub tenisul fetei. 
O văzu cum ezită, cum se apucă de balustrada de pe marginea 
de sus, în timp ce piciorul îi flutură în gol. N-o s-o țină, se gândi el 
consternat, privind cum se balansează, se îndreaptă şi-şi aruncă 
un picior deasupra rezervorului. Şi dacă n-o s-o țină, asta e... 

Bara de fier se frânse în pumnii lui Danny. Cu o singură 
mişcare, rapidă şi fragmentată, ca nişte rămurele sfărâmicioase 
tăiate de pe o creangă, Danny se prăvăli pe scară, căzu printre 
treptele corodate de rugină şi se trezi iar în rezervor. 
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Cu mâinile pline de rugină, Harriet reuşi să se aburce dea- 
supra şi căzu în faţă, gâfâind, drept pe scândurile fierbinţi. Un- 
deva în depărtarea adâncă şi albastră se auzea un tunet. Soarele 
era ascuns după un nor, iar vântul puternic, ce clătina vârfurile 
copacilor, o făcu să tremure uşor. Între ea şi scară se afla o por- 
ţiune de acoperiş uşor curbată spre interior, cu câteva scânduri 
aplecate în jos până undeva, la o gaură imensă. Îşi auzea propria 
respiraţie hârâind tare, incontrolabil, un sunet panicat care-i fă- 
cea rău, iar când se ridică pe braţe şi genunchi, simţi o durere 
ascuţită, care-o împungea într-o parte. 

Apoi din interiorul rezervorului ţâşni o pală de spumă agita- 
tă. Harriet se lăsă pe burtă, respirând neregulat, începu să înain- 
teze pe porţiunea de acoperiş prăbuşită — şi i se strânse inima în 
momentul în care scândurile începură să se lase tot mai jos sub 
greutatea ei şi să se aplece periculos, scârţâind, înspre apă. 

Se căţără iar înapoi, gâfâind — şi tocmai la timp, deoarece o 
bucată dintr-o scândură se rupse şi căzu drept în apă. Apoi prin 
gaura aceea de deasupra, de sus, ţâşni un şuvoi surprinzător de 
apă, iar câţiva stropi răzleţi o atinseră pe faţă şi pe braţe. 

Un urlet strangulat — umed şi gâlgâitor — izbucni violent de 
jos. De-acum nemişcată, de fapt împietrită de groază, Harriet 
înaintă încet-încet, pe braţe şi genunchi. Deşi ameţea doar când 
se uita în jos pe gaura aia, n-a putut să se abţină. Lumina zilei, ce 
pătrundea prin acoperişul spart, scălda rezervorul, iar interiorul 
lui strălucea, învăluit de-acum într-o lumină verde, de smarald: 
verdele mlaştinilor şi al junglelor din oraşele părăsite ale lui 
Mowgli. Stratul de alge, verde ca iarba, se spărsese de parcă 
ar fi fost de gheaţă şi nişte vinişoare negre despicau suprafaţa 
opacă a apei. 

Şi-atunci, pleosc!, apăru Danny Ratliff, alb la faţă şi gâfâind, 
cu părul lui negru lipit pe frunte. Mâna lui bâjbâia înnebunită, 
căutând să se agaţe de scară — dar nu mai exista nici o scară, 
după cum vedea de sus Harriet, care privea, clipind des, apa 
verzuie. Scara se rupsese pe la un metru şi jumătate deasupra 
suprafeţei apei, mult prea sus ca Danny să mai ajungă la ea. 

În timp ce ea privea îngrozită, mâna lui Danny se scufundă 
în apă, fiind ultima parte din el care dispăru: cu unghiile rupte şi 
încleştându-se în gol. Apoi îi apăru şi capul, deşi nu suficient de 
sus, cu pleoapele fluturându-i şi cu răsuflarea gâlgâindu-i urât. 
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EI o vedea acolo sus. Încerca să-i zică ceva. Se topea şi se 
zbătea ca o pasăre fără aripi, iar zbaterea lui i-a stârnit Harrietei 
un sentiment pe care nu-l putea defini. Cuvintele i-au ieşit din 
gură ca o bolboroseală indistinctă în timp ce alunecă din nou sub 
apă şi dispăru, iar din el se mai văzu doar un smoc de păr plin 
de buruieni şi nişte balonaşe de aer înspumate şi albe se ridicară 
pe suprafaţa vâscoasă a apei. 

Totul era liniştit. Numai balonaşele continuau să se ridice. 
Danny mai ieşi o dată la suprafaţă, cu chipul cumva topit şi gura 
ca o gaură neagră. Se agăţase de nişte scânduri care pluteau, 
dar care nu aveau cum să-i susţină greutatea, şi în timp ce se 
prăbuşea din nou în apă, ochii lui larg deschişi au privit în ochii 
Harrietei — acuzator, disperat, ca ochii unui cap ghilotinat ridi- 
cat în faţa unei mulţimi. Dădea din gură, încerca să vorbească 
şi scoase un cuvânt incomprehensibil, gâfâit, care a fost înghiţit 
de ape odată cu el. 

Bătea un vânt puternic, care-i făcea Harrietei pielea de găină 
pe braţe şi vântura frunzele prin toţi copacii, şi dintr-odată, într-o 
singură suflare, cerul se întunecă, devenind de un cenuşiu de 
bazalt. Apoi picăturile de ploaie începură să zornăie pe acoperiş 
într-o rafală prelungită, de parcă ar fi fost un duş de pietricele. 

Era o ploaie caldă, potopitoare, parcă tropicală, o vijelie din 
acelea cum erau pe Gulf Coast în timpul sezonului uraganelor. 
Zornăia cu putere pe acoperişul spart — dar nu atât de tare încât 
să acopere gâlgâiturile şi plescăiturile de dedesubt. Picăturile 
de ploaie săltau ca nişte peştişori mici şi argintii pe suprafaţa 
apei. 

Harriet fu cuprinsă de un acces de tuse. Apa îi intrase şi pe 
gură, şi pe nas, iar gustul acela infect îi pătrunsese până la pie- 
le. Acum, în timp ce ploaia o bătea în faţă, scuipă pe scânduri, 
se întoarse cu spatele şi îşi roti capul înainte şi-napoi, aproape 
înnebunită de zgomotul acela nenorocit ce reverbera până sus 
în rezervor — un zgomot, îi trecu ei prin cap, probabil nu foarte 
diferit de zgomotele pe care le scosese Robin când fusese stran- 
gulat şi ucis. Îşi imaginase că s-a întâmplat „curat“ şi rapid, fără 
zbateri şi gâlgâieli umede şi urâte, doar cu un pocnet din palme 
şi un norişor vag de fum. lar mângâierea adusă de gândul acesta 
o izbi: ce grozav că a dispărut de pe faţa pământului, ce plăcere 
că a pierit, că i-a ieşit din cap, puf, ca o stafie. De-acum lanţurile 
zornăiau goale pe podea. 
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De pe pământul fierbinte, plin de verdeață, se ridicau aburi. 
Undeva jos, ceva mai departe, în bălării, zăcea TransAm-ul ghe- 
muit într-o linişte tulburătoare, intimă, cu picăturile de ploaie 
strălucind pe capotă într-un strat ca o ceaţă fină, alburie. Paun 
tru ar fi putut să fie foarte bine un cuplu care se săruta. Adesea, 
în anii ce aveau să vină, Harriet îl va vedea exact aşa — nemişcat, 
orb, discret, fără să reflecte lumina, undeva la marginile străve- 
zii, subţiri şi mute ale viselor ei. 


xxx 


Era deja ora două când Harriet, după ce s-a oprit să asculte 
(şi totul era în regulă), intră pe uşa din spate. În afară de domnul 
Godfrey (care nu părea s-o recunoască) şi doamna Fountain, care 
i-a aruncat o privire exagerat de ciudată de pe veranda ei (căci 
era murdară, era acoperită cu nişte filamente întunecate de mâl, 
care i se lipiseră de piele şi apoi se uscaseră în bătaia soarelui), 
nu s-a întâlnit cu nimeni altcineva. După ce s-a uitat atentă în 
ambele direcţii, s-a repezit pe hol, apoi în baia de jos, şi a încu- 
iat uşa în urma ei. Gustul de putreziciune o îneca şi îi stăruia, 
insuportabil, în gură. Şi-a scos hainele (mirosul era oribil, iar 
cămaşa de cercetaşă pe care şi-a dat-o jos peste cap era s-o facă 
să vomite), le-a aruncat pe toate în cadă şi-a dat drumul la apă 
peste ele. 

Edie le povestea adesea cum era cât pe-aci să moară de la 
o stridie la o nuntă în New Orleans. „Aşa de rău nu mi-a fost 
niciodată.“ A ştiut că stridia era stricată, povestea ea, din mo- 
mentul în care a gustat-o. A scuipat-o imediat în şerveţel, dar în 
câteva ore a doborât-o şi-a trebuit să fie dusă la Spitalul Baptist. 
Cam în acelaşi fel, din momentul în care lui Harriet i-a intrat în 
gură apa din rezervor, a ştiut că o să-i facă rău. Putreziciunea 
îi intrase în piele. Nimic n-avea s-o mai scoată de acolo. Şi-a 
clătit mâinile şi gura, a făcut gargară cu Listerine şi-a scuipat, 
şi-a pus palmele căuş sub robinetul de apă rece şi-a băut, a băut 
întruna, dar mirosul pătrunsese peste tot, inclusiv în apa curată. 
Mirosul acela de putreziciune venea şi dinspre hainele murdare 
aruncate în baie. Se înălța, pătrunzător şi cald, din porii pielii 
ei. Harriet a turnat în cadă jumătate de cutie de detergent Mr. 
Bubble, până când spuma aproape că a dat pe afară. Dar chiar şi 
după ce s-a clătit cu apă de gură de i-a amorţit toată, gustul acela 
încă persista neplăcut, asemeni unei afte pe vârful limbii, şi-i 
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reamintea extrem de percutant şi detaliat creatura aceea umflată, 
pe jumătate înecată, care sălta pe apă lângă peretele întunecat 
al rezervorului. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Harriet, o strigă mama ei. Tu eşti? 

Harriet nu făcea niciodată baie la parter. 

— Da, mami! strigă Harriet după o mică pauză, acoperind 
zgomotul apei ce ţâşnea cu putere din robinete. 

— Faci mizerie pe-acolo? l 

— Nu, mami! îi strigă Harriet, uitându-se încruntată la mi- 
zeria din jur. 

— Ştii că nu-mi place să te speli în baia asta. 

Harriet n-a mai putut să răspundă. O apucase un val de 
crampe. Aşezându-se pe marginea căzii şi privind fix la uşa în- 
cuiată a băii, s-a apucat cu ambele mâini de gură şi s-a legănat 
înainte şi-napoi. 

— Ai face bine să nu laşi mizerie pe-acolo! i-a strigat mai- 
că-sa. 

Apa pe care Harriet tocmai o băuse de la robinet îi venea îna- 
poi pe gât. Cu un ochi la uşă, ieşi din cadă şi, cocoşată de durerea 
din abdomen, păşi pe vârfuri cât mai silențios posibil spre mica 
toaletă. Îndată ce îşi luă mâinile de la gură, din ea ţâşni, vâj, un 
jet puternic şi surprinzător de apă împuţită, care mirosea exact 
la fel ca apa stătută în care se înecase Danny Ratliff. 


* d 


În baie Harriet bău din nou apă rece de la robinet, îşi spălă 
hainele şi se spălă şi ea. Apoi goli cada, o frecă bine cu Comet, o 
curăţă de mâl şi nisip şi după aceea se băgă din nou în cadă şi se 
mai clăti o dată. Dar duhoarea aceea întunecată de putreziciune 
îi intrase peste tot, aşa încât, cu tot săpunul şi apa folosite, încă 
se mai simţea murată şi înmuiată în duhoarea decolorată şi în- 
grozitoare ce se lipise de ea, ca un pinguin înmuiat tot în petrol, 
pe care-l văzuse într-o revistă National Geographic la Edie acasă, 
stând jalnic într-un lighean, cu aripioarele slinoase uşor ridicate, 
ca să nu se atingă de corpul mânjit. 

Harriet a mai clătit şi frecat o dată cada. Şi-a stors hainele pli- 
ne de apă, după care le-a întins la uscat. A pulverizat Lysol, apoi 
s-a dat şi pe ea cu un parfum dintr-o sticlă prăfuită, verde, cu 
o dansatoare de flamenco pe etichetă. Harriet era acum curată, 
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rozalie şi ameţită de căldură, dar, cu tot parfumul, umezeala din 
baia plină de aburi conţinea încă un iz apăsător de putreziciune, 
aceeaşi aromă greoaie pe care o simţea şi pe limbă. 

Încă nişte apă de gură, se gândi ea şi, fără nici un semn pre- 
vestitor, din gură îi ţâşni din nou un jet penibil de vomă. 

Când a terminat şi cu asta, Harriet s-a întins pe jos, pe podea- 
ua rece, cu obrazul pe placa de gresie de un verde ultramarin. 
Îndată ce s-a simţit în stare să stea în picioare, s-a târât până la 
chiuvetă şi a frecat-o bine cu un prosopel. Apoi s-a înfăşurat 
într-un prosop şi s-a furişat sus, la ea în cameră. 

Îi era aşa de rău şi se simţea aşa de ameţită şi de epuizată, 
încât înainte de a-şi da seama ce face, a tras cuvertura la o par- 
te şi s-a suit în pat, în patul în care nu mai dormise de câteva 
săptămâni. Dar se simţea ca în paradis, nu-i mai păsa de nimic 
altceva şi — cu toată durerea acută din stomac — a căzut într-un 
somn adânc. 
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Mama ei a fost cea care a trezit-o. Era în amurg. Pe Harriet o 
durea stomacul şi o usturau ochii, aşa cum se întâmplase atunci 
când avusese conjunctivită. 

— Ce-i? întrebă ea, ridicându-se cu greutate pe coate. 

— Ți-e rău? 

— Nu ştiu. 

Mama Harrietei s-a aplecat peste ea, i-a pus mâna pe frunte 
şi-apoi, încruntând din sprâncene, s-a dat înapoi. 

— Ce-i cu mirosul ăsta? 

Cum Harriet nu i-a răspuns, maică-sa s-a aplecat în nia şi a 
început să o adulmece, suspicioasă. 

— Te-ai dat cu colonia aia verde? o întrebă ea. 

— Nu, mami. 

Minţitul devenise deja un obicei şi era mai bine să zică nu 
acum, cât încă mai exista îndoiala. 

— Nu e bună. l 

Tatăl Harrietei îi făcuse cadou mamei o dată, de Crăciun, 
parfumul ăla limoniu, cu dansatoarea de flamenco pe etichetă. 
Stătea acolo, pe etajeră, nefolosit de ani de zile şi devenise parte 
din baie încă de când Harriet era mică. 

— Dacă vrei să te dai cu parfum, o să-ţi iau eu de la drogherie 
o sticluţă de Chanel no. 5. Sau Norell — cu ăsta se dă mama mea. 
Mie, personal, nu-mi place Norellul, e puţin cam tare... 
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Harriet închise ochii. Dacă stătea în şezut, simţea cum i se 
face iar greață. De-abia pusese capul pe pernă, când mama ei 
apăru din nou, de data asta cu un pahar cu apă şi o aspirină. 

— Poate că ar fi bine să mănânci o farfurie cu supă, zise ea. O 
s-o sun pe mama, să văd dacă n-are ea vreo supă sau ceva. 

Cât timp mama ei a fost plecată, Harriet s-a dat jos din pat 
şi, înfăşurată în şalul ei afgan croşetat şi aspru, s-a târât pe hol 
până la baie. Podeaua era rece. La fel şi scaunul de toaletă. Voma 
(puţină) a făcut loc diareii (abundentă). După aceea, în timp ce 
s-a spălat la chiuvetă, a fost şocată când a văzut în oglinda de la 
dulăpiorul de medicamente ce ochi roşii avea. 

Tremurând, s-a strecurat înapoi în pat. Deşi simţea greutatea 
pledurilor pe picioare, nu i se părea că-i ţin de cald. 

Apoi mama ei a scuturat bine termometrul. 

— Uite, zise ea. Deschide gura. 

Şi i l-a vârât acolo. 

Harriet zăcea întinsă pe spate, cu ochii în tavan. Stomacul îi 
gâlgâia. Gustul mâlos de apă stătută încă o mai bântuia. A aţipit 
şi-a avut un vis cu o soră medicală care semăna cu doamna Dor- 
rier de la Serviciul Sanitar şi care-i spunea că a fost muşcată de 
un păianjen veninos şi că o transfuzie de sânge avea să-i salveze 
viaţa. 

Eu, zicea Harriet. Eu l-am omorât. 

Doamna Dorrier şi alte câteva persoane montau aparatura 
pentru transfuzie. Cineva a zis: „Acum e pregătită“. 

— Nu vreau! spunea Harriet. Lăsaţi-mă-n pace! 

— Bine, bine, a spus doamna Dorrier şi a plecat. 

Harriet nu se simţea confortabil. Mai erau şi alte doamne 
care tândăleau pe acolo, zâmbindu-i Harrietei şi şuşotind, dar 
nici una nu se oferea s-o ajute în vreun fel sau s-o întrebe despre 
decizia ei de a muri, cu toate că de fapt Harriet nici n-ar fi vrut 
ca ele să facă aşa ceva. 

— Harriet? spuse mama ei şi, cu o tresărire, fata se ridică în 
fund. 

În dormitor era întuneric. Termometrul îi dispăruse din gură. 

— Uite-aici, îi zise mama. 

Aburul cu miros de cârne ce venea dinspre bol era pătrunză- 
tor şi-i făcea greață. 

Harriet zise, trecându-şi mâna peste faţă: 

— Nu vreau. 
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— Dar te rog, draga mea! 

Agitată, mama Harrietei împinse cupa de punci spre ea. Era 
făcut dintr-o sticlă rubinie şi era o cupă pe care Harriet o iubea. 
Într-o după-amiază, pe neaşteptate, Libby a scos-o din vitrina 
ei cu porţelanuri, a împachetat-o în ziar şi i-a dat-o să o ducă 
acasă, tocmai pentru că ştia că Harrietei îi plăcea aşa de mult 
cupa aceea. lar acum, în încăperea întunecoasă, cupa strălucea 
drept în inima Harrietei, întunecată şi cu scânteieri sinistre, 
rubinii. 

— Nu! zicea ea, întorcând capul dinspre cupa care i se vâra 
cu insistenţă în faţă. Nu, nu! 

— Dar, Harriet! i se adresă mama pe tonul acela repezit, de 
fostă debutantă la bal, ton şfichiuitor şi ţâfnos, ce denota o iras- 
cibilitate care nu îngăduia nici un fel de opoziţie. 

Şi iat-o din nou, chiar sub nasul ei. Harriet nu mai avea înco- 
tro: trebuia să se ridice şi să mănânce. A înghiţit pe nerăsuflate 
supa, lichidul acela cu miros de carne, care-i făcea greață, încer- 
când să nu vomite. Când a terminat, s-a şters cu un şerveţel de 
hârtie oferit de mama ei — şi apoi, fără nici un semnal de avertis- 
ment, gâlg, jetul a ţâşnit din nou, revărsându-se peste pleduri, 
cu bucăţi de pătrunjel şi tot restul. 

Mama Harrietei a scos un scâncet scurt. În mod straniu, irita- 
rea ei o făcea să pară foarte tânără, de parcă ar fi fost o babysitter 
nervoasă într-o noapte cu probleme. 

— Îmi pare rău, zise Harriet pe un ton jalnic. 

Voma mirosea a apă băltită amestecată cu supă de pui. 

— Ah, draga mea, ce mizerie! Nu, nu te pune... zise Charlotte, 
cu o notă de panică în voce, în momentul în care Harriet, stoarsă 
de vlagă, încercă să se lase pe spate chiar în mizeria aia. 

Apoi s-a întâmplat ceva foarte ciudat şi foarte brusc. Pe Har- 
riet o orbi o lumină puternică din tavan. Era aplica de sticlă din 
hol. Fata îşi dădu seama, uimită, că nu se mai afla în patul ei şi 
nici măcar în dormitorul ei, ci zăcea pe jos în holul de la etaj, 
într-un spaţiu îngust dintre două teancuri de ziare. Dar cel mai 
ciudat era faptul că Edie, care arăta sumbru, palidă şi nerujată, 
stătea în genunchi lângă ea. 

Harriet — total dezorientată — a ridicat un braţ şi şi-a răsucit 
capul dintr-o parte în alta. Între timp mama ei s-a aplecat şi mai 
tare peste ea, plângând zgomotos, dar Edie a oprit-o, întinzând 
o mână spre ea: 
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— Las-o să respire! 

Harriet zăcea pe duşumeaua din lemn tare şi se minuna. În 
afară de uimirea provocată de faptul că era în cu totul alt loc, 
primul gând care-a izbit-o a fost că o dureau şi capul, şi gâtul — 
rău de tot. Al doilea gând a fost acela că Edie n-avea de ce să fie 
la etaj. Harriet nu-şi mai amintea când intrase ultima oară Edie 
la ele acasă altundeva decât în holul de jos, de la intrare (care era 
păstrat relativ curat, pentru vizitatori). 

— Cum am ajuns aici? a întrebat-o pe Edie, dar vorbele nu 
i-au ieşit aşa cum ar fi vrut (gândurile îi erau încâlcite şi strivite 
unele de altele) şi-atunci a înghiţit mai întâi în sec, apoi a încercat 
din nou. 

Dar Edie a dus degetul la gură, silind-o să tacă. O ajută să se 
ridice în şezut, iar Harriet, uitându-se la braţele şi picioarele ei, 
constată cu surprindere că era îmbrăcată în alte haine. 

De ce sunt îmbrăcată altfel? încercă ea să întrebe, dar nici 
întrebarea asta nu îi ieşi ca lumea. Încercă, vajnică, să articuleze 
propoziţia. 

— Şşttt! zise Edie, punându-i Harrietei un deget la buze. 

Apoi, întorcându-se spre mama Harrietei (undeva în fundal, 
retrasă în spatele lor, Allison stătea şi plângea, cu o figură chi- 
nuită şi muşcându-şi unghiile), întrebă: 

— De cât timp durează? 

— Nu ştiu, răspunse mama fetei, ducându-şi mâinile la tâm- 


ple. 
— Charlotte, este important. A făcut o criză! 
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Sala de aşteptare de la spital era tot aşa de instabilă şi strălu- 
citoare ca un vis. Totul strălucea mult prea puternic — sclipitor de 
curat la suprafaţă —, dar dacă te uitai de foarte aproape, scaunele 
erau uzate şi jerpelite. Allison citea o revistă de copii terfelită, 
iar două doamne cu un aer oficial şi cu ecusoane încercau să stea 
de vorbă cu un bătrân cu faţa vlăguită aflat vizavi de ele. Tipul 
se trântise greoi în fotoliu şi se aplecase mult în faţă, de parcă ar 
fi fost beat, iar acum se holba la podea, cu mâinile vârâte între 
genunchi şi cu o pălărie elegantă, semănând cu cele tiroleze, 
lăsată pe o parte, peste un ochi. 

— Ei bine, nu poţi să-i zici nimic, tot bodogănea el, dând din 
cap. Nu, n-ar lăsa-o mai moale pentru nimic în lume. 
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Doamnele s-au uitat una la alta. Una s-a aşezat lângă el. 

Şi-atunci s-a făcut întuneric, iar Harriet mergea pe jos, sin- 
gură, printr-un oraş ciudat, cu nişte clădiri înalte. Trebuia să 
înapoieze nişte cărţi la bibliotecă înainte de ora închiderii, dar 
străzile deveneau tot mai înguste şi deodată s-a trezit în faţa 
unei grămezi mari de pietre. Trebuie să găsesc un telefon, se gândi 
ea. 

— Harriet? 

Era Edie. Acum stătea în picioare. Pe uşa batantă din spa- 
te apăruse o asistentă medicală ce împingea un scaun cu rotile 
gol. 

Era o asistentă tânără, plinuţă şi drăguță, dată cu rimel negru, 
cu nişte sprâncene desenate artistic, cu nişte cozi arcuite, fardată 
puternic în jurul ochilor şi cu un semicerc rozaliu de la pomeţi 
până spre coada sprâncenelor — ceea ce o făcea să arate (sau aşa 
i se păru Harrietei) precum cântăreții machiaţi de la opera din 
Beijing. După-amiezile ploioase de la Tatty de acasă, când ea 
stătea întinsă pe jos, cu două albume, Teatrul Kabuki din Japo- 
nia şi Marco Polo ilustrat din 1880. Kublai Han într-un palanchin 
pictat, ah, şi toate măştile şi dragonii, şi paginile aurite, şi hârtia 
subţire — toată Japonia şi toată China se aflau acolo, în micuța 
bibliotecă misionară de la baza scării! 

Pluteau prin holul luminat orbitor. Turnul şi corpul neînsu- 
fleţit din apă dispăruseră deja într-un soi de vis îndepărtat şi nu 
mai rămăsese nimic din toată povestea, doar durerea ei de sto- 
mac (feroce, cu nişte ace dureroase care o împungeau şi apoi se 
mai domoleau) şi, în plus, teribila durere de cap. Apa aia stătută 
făcuse să-i fie rău şi ştia că ar fi trebuit să le spună, că trebuiau 
să ştie adevărul ca s-o poată vindeca, dar nu trebuie să le spun, se 
gândi ea, nu pot să le spun. 

Certitudinea îi declanşă o senzaţie de visare, de tihnă. În timp 
ce îi împingea scaunul pe coridorul lucios, ca al unei navete 
spaţiale, asistenta se aplecă puţin spre Harriet şi o bătu uşor pe 
obraz, iar Harriet — fiind bolnavă, deci mai maleabilă ca de obi- 
cei — o lăsă s-o facă fără să se plângă. Sora avea o mână moale şi 
răcoroasă, cu inele de aur. 

— E-n regulă? o întrebă în vreme ce continua să-i împingă 
scaunul (cu Edie lipăind grăbită în urma lor şi paşii ei răsunând 
cu ecou pe plăcile de gresie) până într-o mică zonă semi-comu- 


nă, după care trasegporperierâmat altă aie. 
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Harriet a trebuit să suporte să fie învelită într-un halat, apoi 
culcată pe spate, pe o hârtie foşnitoare, şi s-o lase pe asistentă 
să-i ia temperatura 

0, Dumnezeule! 

da, într-adevăr, fata e bolnavă 

şi să-i ia şi sânge. Apoi s-a ridicat supusă în şezut, a băut o 
ceaşcă dintr-un medicament cu gust de cretă, iar asistenta i-a 
zis c-o să-i facă bine la stomac. Edie stătea vizavi, pe un scăunel, 
lângă un dulăpior de sticlă cu medicamente şi un cântar verti- 
cal, din acela mecanic, cu greutate. Şi iată că, după ce sora a tras 
draperia şi a plecat, au rămas doar ele două, iar Edie i-a pus o 
întrebare la care Harriet a răspuns numai pe jumătate, în primul 
rând pentru că pe jumătate rămăsese acolo, în încăpere, având 
încă în gură gustul de cretă al medicamentului, dar cealaltă ju- 
mătate a fiinţei ei înota printr-un râu rece, care avea o lucire 
argintie rea, de parcă ar fi fost o peliculă de benzină arzând sub 
lumina lunii, şi un curent subacvatic o apucase de picioare şi-o 
târa departe, iar un bătrân oribil, cu o căciulă de blană udă, aler- 
ga de-a lungul malului, zbierând nişte cuvinte pe care Harriet 
nu putea să le audă... 

— Bine. Acum te rog să te ridici în șezut. 

Harriet s-a trezit că se uită în sus, la un necunoscut îmbrăcat 
în alb. Nu era american, ci indian, indian din India, cu părul 
negru-albăstrui şi cu nişte ochi stinşi, melancolici. A întrebat-o 
dacă ştie cum o cheamă şi unde se află. I-a luminat chipul cu un 
fascicul ascuţit de lumină. S-a uitat cu lumina aceea în ochii ei, 
în nas şi în urechi. A palpat-o pe stomac şi la subsuori cu nişte 
mâini reci ca gheaţa, care-o făceau să zvâcnească. 

— A fost prima ei criză? 

Din nou cuvântul acela. 

— Da. 

— Ai tras ceva pe nas sau ai gustat ceva neobişnuit? a între- 
bat-o doctorul pe Harriet. 

Privirea fixă din ochii lui o stânjenea pe Harriet, dar ea a dat 
din cap că nu. 

Doctorul i-a ridicat uşurel bărbia cu degetul arătător, iar Har- 
riet îi văzu nările umflându-se. 

— Te doare gâtul? a întrebat-o el pe un ton mieros. 

O auzi pe Edie exclamând de undeva, de foarte departe: 

— Cerule, ce-i acolo, pe gâtul ei? 
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— O decolorare a pielii, a zis medicul, palpând locul cu vâr- 
furile degetelor şi-apoi apăsând tare cu degetul mare. Doare? 

Harriet a scos un sunet nedefinit. Nu interiorul gâtului o du- 
rea pe ea, ci mai degrabă partea exterioară. Iar nasul — unde o 
izbise pistolul la recul — era teribil de dureros la atingere, dar, 
deşi ea şi-l simţea foarte umflat, nimeni nu părea să observe. 

Doctorul i-a ascultat inima şi-a pus-o pe Harriet să scoată 
limba. S-a uitat fix, intens, la gâtul ei cu lanterna aceea. Simţin- 
du-se inconfortabil şi cu dureri în maxilar, Harriet şi-a aruncat 
ochii la trusa cu instrumente şi borcanul cu dezinfectant de pe 
masa de alături. 

— E-n regulă, a zis doctorul cu un oftat, îndepărtând spatula 
linguală. 

Harriet s-a culcat iar. Stomacul i se strângea şi avea crampe 
dureroase. Lumina pulsa portocalie prin pleoapele ei închise. 

Edie vorbea cu doctorul. 

— Neurologul vine o dată la două săptămâni, îi spunea el. 
Poate că o să vină cu maşina de la Jackson mâine sau poimâi- 
ne... 
Continua să vorbească monoton. Încă un junghi de durere 
străbătu stomacul Harrietei - unul cumplit, care-o făcu să se 
ghemuiască pe-o parte şi să se ţină cu mâinile de abdomen. Apoi 
durerea încetă. OK, se gândi Harriet, slăbită dar uşurată. Bine c-a 
trecut, bine c-a trecut... 

— Harriet! o strigă Edie tare — aşa de tare, încât Harriet îşi 
dădu seama că, probabil, adormise din nou sau era pe cale s-o 
facă. Uită-te la mine. 

Harriet deschise supusă ochii, expunându-i la acea strălucire 
dureroasă. 

— Uitaţi-vă la ochii ei. Vedeţi ce roşii sunt? Par infectați. 

— Simptomele sunt discutabile. Va trebui să aşteptăm până 
mâine, când vin rezultatele analizelor. 

Lui Harriet stomacul îi zvâcni iar violent. Se rostogoli pe bur- 
tă, cât mai departe de lumină. Ştia ea foarte bine de ce avea ochii 
roşii: îi erau arşi de apă. 

— Dar diareea? Şi febra? Şi... o, Doamne, urmele alea negre 
de pe gât? Arată de parcă ar fi vrut s-o stranguleze cineva. Dacă 
vreţi să ştiţi ce cred eu... 

— S-ar putea să fie o infecţie de vreun fel, dar crizele de epi- 
lepsie nu sunt febrile. Febrile... 
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— Ştiu ce înseamnă. Am fost soră de caritate, domnule, zise 
tăios Edie. 

— Ei bine, atunci ar trebui să ştiţi că orice disfuncţie a siste- 
mului nervos este prioritară, replică la fel de tăios medicul. 

— Şi celelalte simptome... 

— Sunt discutabile, cum v-am zis. În primul rând o să-i dăm 
un antibiotic şi o s-o punem la perfuzii. Până mâine după-amia- 
ză o să avem şi rezultatul electrolizei şi al analizelor de sânge. 

Harriet urmărea acum conversaţia îndeaproape, aşteptând 
momentul în care să poată vorbi. Dar până la urmă nu mai avu 
răbdare şi aruncă brusc: 

— Eu trebuie să plec. 

Edie şi medicul s-au întors şi s-au uitat amândoi la ea. 

— Foarte bine. Pleacă, pleacă; îi zise medicul, fluturând mâna 
spre Harriet cu un gest regal şi exotic, de parcă ar fi fost un 
maharajah. 

Când fata sări jos de pe masă, îl auzi strigând dupi asistentă. 

Dar dincolo de draperie nu era nici o asistentă şi nici nu veni 
vreuna, aşa că Harriet, disperată, o porni pe hol. O altă asisten- 
tă — cu ochii mici şi lucitori ca ai unui elefant — ieşi greoaie din 
spatele unui birou. 

— Cauţi ceva? o întrebă ea. 

Apoi, scârţâind din toate încheieturile, se întinse leneşă, dând 
s-o apuce de mână pe Harriet. 

Harriet, speriată de lentoarea ei, îi împinse mâna la o parte 
şi o luă din loc. În timp ce plutea, uşor ameţită, pe holul fără 
ferestre, atenţia îi era concentrată cu totul asupra uşii de la ca- 
pătul coridorului, pe care scria „Femei“, şi, cum trecu în grabă 
pe lângă o firidă cu nişte scaune, nu se opri să se uite când i se 
păru că aude o voce strigând-o:, 

— Hat! 

Şi-apoi iată-l acolo pe Curtis, care-i ieşi în faţă. În spatele lui, cu 
mâna pe umărul acestuia, stătea predicatorul (furtuni cu fulgere, 
şerpi cu clopoței), cu chipul lui inconfundabil, pe care se distingea 
semnul acela roşu-sângeriu, ca o ţintă, şi îmbrăcat tot în negru. 

Harriet îi fixă o clipă cu privirea. Apoi se întoarse şi-o luă la 
goană pe holul antiseptic, scăldat în lumină. Podeaua era alu- 
necoasă. Simţi cum îi fug picioarele de sub ea şi se prăbuşi cu 
faţa în jos, rostogolindu-se apoi pe spate şi punându-şi o mână 
la ochi. 
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Se auziră paşi grăbiţi — pantofi cu tălpi de cauciuc scârţâind 
pe plăcile de gresie — şi, până să se dezmeticească Harriet, prima 
asistentă care se ocupase de fată (tânăra cu cercei şi cu machiaj 
strident) era în genunchi, lângă ea. Bonnie Fenton, aşa scria pe 
ecusonul ei. 

— Sus fetiţa! îi zise ea pe un ton vesel. Te-ai lovit? 

Harriet se agăţă de braţul ei şi se uită fix, concentrându-se din 
răsputeri, la faţa pictată vesel a asistentei. Bonnie Fenton, repetă 
ea în gând, de parcă numele ar fi fost o formulă magică ce ar 
fi putut să o apere de rău. Bonnie Fenton, Bonnie Fenton, Bonnie 
Fenton, asistentă calificată... 

— De aia nu trebuie să alergăm pe holuri! zise asistenta. 

Femeia nu vorbea cu Harriet, ci se adresa teatral unui terţ, şi 
undeva mai încolo, pe hol, Harriet îi văzu pe Edie şi pe doctor 
apărând din cămăruţa cu draperie. Simţind ochii predicatorului 
arzând-o în spate, Harriet îşi adună puterile, fugi la Edie şi o 
cuprinse cu mâinile de talie. 

— Edie, ia-mă acasă, ia-mă acasă! strigă ea. 

— Harriet, ce-i cu tine? 

— Dacă mergi acasă, cum putem să mai aflăm ce ai? întrebă 
doctorul. 

Bărbatul încerca să fie prietenos, dar faţa lui căzută avea o 
expresie de ceară topită sub găvanele ochilor, fapt care Harrietei 
i se păru brusc înspăimântător. Fata începu să plângă. 

O bătaie neglijentă pe umăr: aşa făcea Edie de obicei, te bătea 
uşor pe umăr, vioi şi profesional, iar asta o făcu pe Harriet să 
plângă şi mai tare. 

— Şi-a pierdut minţile. 

— De obicei după o criză de epilepsie pacienţii sunt som- 
noroşi. Dar dacă e aşa de agitată, putem să-i dăm ceva care s-o 
ajute să se relaxeze. 

Harriet privi cu teamă în urmă, peste umăr, dar holul era gol. 
Se aplecă şi îşi pipăi genunchiul, care o durea după ce alunecase 
pe podeaua spitalului. Fugise de cineva, căzuse şi se lovise. Par- 
tea asta era cât se poate de adevărată. Nu visase. 

Asistenta Bonnie o desprinse pe Harriet de Edie. Asistenta 
Bonnie o conduse pe Harriet înapoi în cămăruţa cu draperie... 
Asistenta Bonnie descuie un dulăpior, umplu o seringă cu ceva 
dintr-o fiolă mică... 

— Edie! zbieră Harriet. ; 
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— Harriet? îşi băgă Edie capul prin draperie. Nu fi prostuţă. 
Nu-i decât o injecție! 

La auzul vocii lui Edie, pe Harriet o podidi un nou val de 
plânsete cu sughiţuri. 

— Edie, continuă ea să zică, Edie, ia-mă acasă. Mi-e frică. 
Mi-e frică. Nu pot să stau aici. Oamenii ăia mă urmăresc. Eu... 

Întoarse capul şi se strâmbă în momentul când asistenta îi 
înfipse acul în braţ. Apoi vru să se dea jos de pe masă, dar asis- 
tenta o apucă de încheietura mâinii şi-i zise: 

— Nu, n-am terminat încă, scumpo. 

— Edie? Eu... nu, nu vreau asta, spuse Harriet, îndepărtân- 
du-se de asistenta Bonnie, care făcu un ocol prin capătul celălalt 
al încăperii şi se apropie de ea cu altă seringă în mână. 

Asistenta râse politicos, dar fără a fi prea amuzată, şi se uită 
la Edie, cerându-i ajutorul. 

— Nu vreau să dorm! Nu vreau să mă adoarmă! ţipa întruna 
Harriet, care se văzu brusc încercuită şi dădea la o parte când 
mâna lui Edie pe o latură, când pe cea moale, insistentă şi plină 
de inele, a asistentei Bonnie pe cealaltă. Mi-e frică! Eu... 

— N-are de ce să-ţi fie frică de acul ăsta mic, scumpo! 

Vocea asistentei Bonnie, la început liniştitoare, deveni apoi 
rece şi uşor amenințătoare. 

— Nu fi prostuţă. Doar pişcă puţin şi... 

Edie zise: l 

— Fi bine, eu o să dau o fugă până acasă... 

— EDIE! 

— Te rog, scumpo, vorbeşte ceva mai încet, zise asistenta 
şi, concomitent, îi băgă acul în braț şi împinse pistonul până la 
capăt. 

— Edie! Nu! Ei sunt aici! Nu mă lăsa! Nu... 

— O să mă întorc... Ascultă-mă! îi spuse Edie, săltându-i băr- 
bia, iar vocea ei reteză scurt şi eficient vorbăria panicată şi fără 
sens a Harrietei. Trebuie să o duc pe Allison acasă. Apoi o să trec 
pe la mine, ca să-mi iau câteva lucruri. 

După aceea Edie se întoarse spre asistentă: 

— Puteţi să-mi puneţi un pat pliant în salonul ei? 

— Sigur că da, doamnă. 

Harriet îşi frecă braţul pe locul înţepăturii. Pat pliant. Expre- 
sia avea o sonoritate alinătoare, copilărească, la fel ca fondant sau 
pluşat, la fel ca porecla ei de când era mică: Hotentot. Aproape 
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că putea să simtă pe vârful limbii gustul acelui cuvânt dulce, 
neted, rotund şi tare, închis la culoare, ca un milkshake cu malţ 
şi îngheţată. 

Zâmbi înspre chipurile zâmbitoare din jurul mesei. 

— Şi-acum cineva o să doarmă, o auzi ea pe asistenta Bon- 
nie. 

Unde era Edie? Harriet se străduia din greu să-şi ţină ochii 
deschişi. Ceruri imense apăsau asupra ei, iar norii goneau într-o 
beznă fantasmatică. Harriet închise ochii şi văzu cum se îndoiau 
vârfurile copacilor, iar în clipa următoare era deja adormită. 


XXX 


Eugene bântuia pe holurile reci ale spitalului cu mâinile în- 
cleştate la spate. Când văzu în sfârşit cum apare un infirmier, 
care scoase copila pe targa cu rotile din salonul de consultaţii, 
se retrase rapid în spate, la o distanţă acceptabilă, ca să vadă 
unde o duc. 

Infirmierul se opri lângă lift şi apăsă pe buton. Eugene se 
întoarse şi o porni pe hol, îndreptându-se spre scări. leşi de pe 
răsunătoarea casă a scărilor la etajul întâi, auzi clinchetul clo- 
poţelului la acelaşi etaj şi apoi văzu cum pe hol apare targa cu 
rotile, cu picioarele înainte, şi cum trece prin uşile de oţel inoxi- 
dabil, cu infirmierul manevrând-o dinspre cap. 

O luară de-a lungul holului. Eugene închise uşa de metal 
a ieşirii de incendiu cât de discret putu şi, ţăcănind cu panto- 
fii pe hol, porni după ei, păstrând distanţa. Retras într-o firidă, 
reţinu camera unde intraseră. Apoi se îndepărtă, se duse spre 
lift şi privi îndelung expoziţia cu desene făcute de copii, prinse 
în piuneze la avizier, dar şi dulciurile iluminate din automatul 
zumzăitor cu gustări. 

Auzise el că, din câte se spunea, câinii urlă înainte de un cu- 
tremur. Ei bine, în ultima vreme, ori de câte ori se întâmpla sau 
era pe cale să se întâmple ceva rău, copila cu părul negru era pe 
undeva prin preajmă. Şi, într-adevăr, era copila aia. În mod cert. 
Doar se uitase bine la ea atunci, în faţă la Misiune, în noaptea în 
care fusese muşcat de şarpe. 

Şi acum iat-o şi aici. Ca din întâmplare, Eugene trecu pe lângă 
uşa deschisă de la camera ei şi aruncă o privire scurtă înăuntru. 
De la o plafonieră venea o lumină slabă, ce se pierdea treptat 
în umbră. În pat nu se vedea mare lucru, doar o mică bocceluţă 
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înfăşurată în pleduri. Deasupra — undeva aproape de lumină, ca 
o meduză zăcând în ape liniştite — plutea un săculeţ de perfuzie 
cu un lichid limpede, de unde cobora un tentacul lung. 

Eugene se îndreptă spre robinetul din hol, unde bău nişte 
apă, şi se învârti pe acolo o vreme, studiind nişte afişe cu March 
of Dimes!. Din postul lui de observaţie, o urmări pe asistenta 
care intra şi ieşea din camera aceea. Dar când Eugene o porni 
în pas săltăreţ într-acolo şi îşi vârî capul pe uşa deschisă, văzu 
că fata nu era singură. O infirmieră de culoare se tot învârtea 
pe-acolo, instalând un pat pliant, şi nu răspunse deloc la între- 
bările lui Eugene. 

Bărbatul s-a tot învârtit pe acolo, încercând să nu pară prea 
curios (deşi, desigur, nu-i era uşor pe holul acela pustiu), şi când, 
în sfârşit, văzu că asistenta revine cu braţul plin de cearşafuri, 
o opri în uşă. 

— Cine-i fata de aici? o întrebă cu vocea lui prietenoasă. 

— Harriet, aşa o cheamă. E dintr-o familie pe nume Dufresnes. 

— Aha, făcu el. 

Numele îi suna cunoscut, dar nu gia sigur de ce. Se uită în 
salon, pe lângă asistentă. 

— Şi nu stă nimeni cu ea? întrebă el. 

— Nu i-am văzut pe părinţi. Doar pe bunică. 

Asistenta se întoarse, sugerând că discuţia s-a încheiat. 

— Sărăcuţa de ea! zise Eugene, care nu voia să încheie con- 
versaţia şi îşi vâri din nou capul pe uşă. Dar ce are? 

Numai că, înainte de a mai scoate vreun cuvânt, ştiu după 
privirea de pe chipul femeii că mersese prea departe. 

— Îmi pare rău. Nu am voie să dezvălui asemenea informa- 
ţii. 

Eugene surâse — încurajator, spera el. 

— Ştiţi, îi spuse, semnul pe care-l am eu pe faţă nu-i prea 
frumos. Dar asta nu înseamnă că sunt un om rău. 

De obicei femeile cedau un pic atunci când Eugene făcea vreo 
referire la infirmitatea lui, dar asistenta se uită pur şi simplu la 
el, de parcă ar fi vorbit într-o limbă străină. 


1. Organizaţie caritabilă americană ce urmăreşte reducerea cazurilor de 
malformații congenitale şi a mortalităţii infantile. A fost înfiinţată de 
preşedintele Franklin Delano Roosevelt în 1938, iar scopul ei iniţial era 
de a combate şi preveni poliomielita (n.r.). 
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— Am întrebat şi eu, zise afabil Eugene, ridicând o mână. Îmi 
pare rău că v-am deranjat, doamnă. 

Şi, zicând asta, intră în urma ei. 

Dar asistenta îşi făcea de lucru cu aşternuturile. Se gândi să 
se ofere să o ajute, însă faptul că stătea cu spatele la el îi sugera 
că n-ar fi bine să-şi forţeze norocul. 

Eugene o porni din nou agale spre automatul cu dulciuri şi 
gustări. Dufresnes. De ce oare îi era cunoscut numele ăla? Pe Fa- 
rish ar fi trebuit să-l întrebe. Farish ştia pe toată lumea în oraşul 
ăsta. Farish îşi amintea adrese, legături între familii, scandaluri, 
tot, tot. Dar Farish era jos, în comă, şi era puţin probabil să mai 
apuce dimineaţa. 

Ajuns la lift, Eugene se opri la biroul asistentei, aflat vizavi. 
Nu era nimeni acolo. Se aplecă peste tejghea şi, prefăcându-se că 
studiază un colaj cu fotografii şi o plantă voalul-miresei într-un 
coş de cadou, aşteptă. Dufresnes. Chiar înainte de a schimba cele 
câteva vorbe cu asistenta, episodul din hol (şi mai ales bătrâna 
doamnă, ale cărei aere duhneau a bani şi baptism) îl convinsese 
că puştoaica nu era unul dintre copiii lui Odum - şi era păcat, 
pentru că dacă ar fi fost de-ai lui Odum, s-ar fi potrivit foarte 
bine cu o anumită bănuială de-a lui. Odum avea motive serioase 
să vrea să se răzbune pe Farish şi pe Danny. 

Asistenta ieşi brusc din camera fetei şi, în timp ce pleca, îi 
aruncă o privire lui Eugene. Era o fată drăguță, dar se machiase 
şi se rujase atât de tare, că arăta ca un fund de maimuţă. Eugene 
se întoarse ~ degajat, fluturând mâna spre ea cu un aer natu- 
ral — şi o porni pe hol, cobori scările, trecu pe lângă asistenta de 
noapte (cu lumina de la veioză luminându-i fantomatic chipul), 
apoi ajunse la parter, în sala de aşteptare fără geamuri de la Te- 
rapie Intensivă, unde lămpile acoperite luminau nonstop cu o 
strălucire mată, iar Gum şi Curtis dormeau pe canapea. N-avea 
nici un rost să se învârtească prea mult pe sus şi să atragă atenţia 
asupra lui. O să se ducă iar acolo mai târziu, după ce iese din 
tură curva aia boită. 


* k $ 
Allison era acasă, în pat. Stătea întinsă pe o parte şi se 
uita pe fereastră, la lună. Abia dacă îşi dădea seama că patul 
Harrietei era gol — absolut gol, fără aşternuturi şi cu cearşafu- 
rile îngrămădite pe podea. Cânta în gând ceva - ceva ce nu era 
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propriu-zis un cântec, ci mai degrabă o serie improvizată de note 
joase, repetate, cu variaţiuni, cu suişuri şi coborâşuri monotone, 
ca un cântec de jale al unei păsări de noapte necunoscute. Pentru 
Allison aproape că n-avea nici o importanţă dacă Harriet era sau 
nu acolo, dar acum, încurajată de liniştea din partea cealaltă a 
încăperii, începu să fredoneze de una singură, pe nişte tonuri şi 
fraze muzicale aleatorii, ce se înălţau vălurit în noapte. 

Nu putea să doarmă, deşi nu ştia nici ea de ce. Somnul era 
refugiul lui Allison. Somnul o întâmpina cu braţele deschise de 
îndată ce se întindea în pat. Dar acum stătea întinsă pe o parte, 
cu ochii deschişi şi liniştiţi, şi fredona singură ceva pe întuneric, 
iar somnul era o zare uitucă şi plină de umbre, ce se cuibărea ca 
fumul prin podurile abandonate şi cânta ca marea într-o scoică 
perlată. 


+ 


Edie, care stătea în patul ei pliant de lângă patul Harrietei, a 
fost trezită de lumina care-i bătea pe față. Era târziu: opt şi un 
sfert după ceasul ei de la mână ~- şi avea întâlnire cu contabilul 
la ora nouă. S-a ridicat şi s-a dus la baie, iar chipul tras şi epuizat 
din oglindă i-a reţinut o clipă privirea. Sigur, în cea mai mare 
parte era efectul luminii fluorescente, dar totuşi. 

S-a spălat pe dinţi şi a început să se machieze avântată, să-şi 
penseze sprâncenele şi să-şi traseze conturul buzelor. Edie 
n-avea încredere în medici. Din experienţa ei, ştia că de fapt 
nu te ascultau, ci preferau să se umfle în pene şi să pretindă că 
deţin toate răspunsurile. Săreau imediat la concluzii şi ignorau 
ceea ce nu se potrivea cu teoriile lor. Şi, ca să pună capac la toate, 
acest doctor mai era şi străin. În momentul în care acest doctor 
Dagoo sau cum Dumnezeu îl chema a auzit cuvântul „criză“, 
toate celelalte simptome ale fetei au devenit nesemnificative şi 
„discutabile“. Discutabile, da, se gândi Edie, ieşind de la baie şi 
cercetându-şi nepoata adormită (cu o curiozitate intensă, ca şi 
cum Harriet ar fi fost un tufiş ce se usca sau o plantă de casă 
îmbolnăvită misterios), pentru că nu de epilepsie suferea Harriet. 

O studie pe Harriet alte câteva momente, cu un soi de inte- 
res ştiinţific, după care intră din nou în baie, ca să se îmbrace. 
Harriet nu mai era un copil, iar Edie nu era foarte îngrijorată 
din pricina ei — decât poate aşa, în general. Ceea ce o îngrijora 
cu adevărat — şi a făcut-o să stea aproape toată noaptea trează 
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la spital — era starea dezastruoasă a casei fiicei ei. Acum, dacă 
Edie se gândea mai bine, nu mai fusese la etaj de când Harriet 
era mică de tot. Charlotte era o maniacă şi strângea de toate, iar 
tendinţa asta (ştia Edie) se agravase după moartea lui Robin, 
dar starea în care era casa o şocase complet. Sordidă. Nu exista 
un cuvânt mai potrivit. Nu-i de mirare că fata era bolnavă, cu 
atâta gunoi şi mizerie peste tot. Era de mirare că n-ajunseseră 
toate trei în spital. Edie îşi trase fermoarul de la spate al rochiei 
şi strânse din buze. Vase murdare şi teancuri-teancuri de zia- 
re — turnuri de ziare, care în mod sigur atrag tot felul de paraziți. 
Dar cel mai rău era mirosul acela înfiorător. În timpul nopţii, 
cum stătea trează şi se întorcea când pe o parte, când pe alta în 
patul pliant, plin de gâlme, de la spital, lui Edie i-au răsărit în 
minte tot felul de scenarii îngrijorătoare. Fata putea să fi făcut 
o toxiinfecţie sau să se fi contaminat cu hepatită. Putea să fi fost 
muşcată de un şobolan în timp ce dormea. Edie era prea şocată 
şi prea ruşinată ca să poată mărturisi unui doctor străin vreuna 
din bănuielile ei — şi tot aşa era şi acum, în lumina rece a dimi- 
neţii. Ce-ar fi putut să spună? A, apropo, doctore, acasă la fiica mea 
e o mizerie cumplită? 

Probabil că avea gândaci şi chiar mai rău. Trebuia să facă 
ceva înainte ca Grace Fountain sau vreun alt vecin mai băgăreţ 
să cheme Departamentul de Sănătate. O discuţie pe şleau cu 
Charlotte n-ar fi avut drept rezultat decât scuze şi lacrimi. Să 
apeleze la adulterinul Dix era riscant, întrucât dacă se ajungea 
la divorţ (ceea ce era posibil), mizeria aceea n-ar face altceva de- 
cât să-l avantajeze pe Dix la tribunal. De ce Dumnezeu a lăsat-o 
Charlotte pe femeia aia de culoare să plece de la ele? 

Edie şi-a prins părul la spate, a înghiţit două aspirine cu un 
pahar cu apă (coastele o dureau teribil după noaptea petrecută 
pe patul pliant), apoi a intrat din nou în cameră. Toate drumu- 
rile duc la spital, s-a gândit ea. De la moartea lui Libby, Edie s-a 
întors la spital în fiecare noapte, în vis — a umblat brambura pe 
coridoare, a mers cu liftul în sus şi-n jos, în căutarea unor etaje 
şi numere de salon ce nu existau —, dar acum afară era ziuă şi 
iat-o din nou aici, într-o cameră foarte asemănătoare cu cea în 
care murise Libby. 

Harriet încă dormea — ceea ce era bine. Doctorul spusese că o 
să doarmă aproape toată ziua. După contabil — şi după o altă zi 
pierdută cu studierea catastifelor judecătorului Cleve (care erau 
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scrise într-un soi de cod) —, trebuia să se întâlnească cu avocatul. 
El o tot îndemna să ajungă la un acord amiabil cu acel îngrozitor 
domn Rixey — ceea ce suna foarte bine, doar că acel „compromis 
rezonabil“ pe care îl sugera avocatul avea s-o lase săracă. Pier- 
dută în gânduri (până acum domnul Rixey nu acceptase nici 
măcar „compromisul rezonabil“, iar ea avea să afle azi dacă îl 
accepta), a mai aruncat o privire în oglindă, şi-a luat poşeta şi a 
ieşit din salon fără să-l observe pe predicator, care se învârtea 
de colo colo la capătul holului. 


* t 


Aşternuturile erau răcoroase şi mângâietoare. Harriet stătea 
întinsă pe pat, în lumina dimineţii, cu ochii strâns închişi. Visase 
nişte trepte de piatră pe un câmp strălucitor şi verde, trepte care 
nu duceau nicăieri şi atât de roase de vreme, încât aduceau mai 
degrabă cu nişte bolovani mari, răsturnaţi şi pe jumătate îngro- 
paţi pe pajiştea zumzăitoare. Acul, argintiu şi rece, se simţea ca 
o ciupitură detestabilă în încheietura mâinii, iar de la el pornea 
mecanismul stânjenitor ce şerpuia în sus, traversa tavanul şi 
urca în cerurile albe ale visului. 

Timp de câteva minute atârnă între somn şi trezie. Nişte paşi 
bocăneau pe podea (coridoarele reci răsunau cu ecou, ca nişte 
palate), iar fata rămase întinsă şi nemişcată, sperând că o persoa- 
nă oficială cumsecade o să intre şi o să o vadă: Harriet cea mică, 
Harriet cea palidă şi bolnavă. 

Paşii se apropiară de pat şi se opriră. Harriet simţi o făptură 
care se apleca asupra ei. Rămase aşa, întinsă şi liniştită, clipind 
din pleoape şi lăsându-se examinată. Apoi deschise ochii şi se 
retrase îngrozită când văzu chipul predicatorului la doar câţiva 
centimetri de ea. Cicatricea îi lucea vizibil, roşie ca moţul curca- 
nului, iar dedesubtul țesutului ars din dreptul arcadei ochiul îi 
fulgera, umed şi fioros. 

— Stai liniştită, îi zise el, lăsând capul pe o parte ca un pa- 
pagal. 

Vocea lui, subțire şi cântată, avea ceva bizar. 

— Nu-i nevoie să facem zarvă, nu-i aşa? continuă el. 

Harriet ar fi vrut să facă zarvă — şi încă foarte multă. Înlem- 
nită de spaimă şi buimăceală, îl privea fix. 

— Ştiu cine eşti, zise el. 

Gura i se mişca foarte puţin când vorbea. 
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— Fuseşi la Misiune în noaptea aia. 

Harriet aruncă o privire înspre cadrul gol al uşii. O durere o 
fulgeră la tâmple ca un curent electric. 

Predicatorul încruntă din sprâncene şi se aplecă şi mai aproa- 
pe de ea. 

— Tu ţi-ai făcut de lucru cu şerpii. Cred că tu le şi dăduşi 
drumul, aşa-i? zise el cu vocea aceea subţire şi ciudată. 

Pomada lui de păr mirosea a liliac. 

— Şi tu îl urmăreai pe fratele meu, Danny, nu-i aşa? 

Harriet îl fixa cu privirea. Oare ştia despre turn? 

— Cum de fugişi de mine atunci, pe hol? 

Nu ştia. Harriet se străduia să stea cât mai nemişcată. La 
şcoală nimeni nu putea s-o întreacă la jocul acela în care copiii 
încercau să se privească fix cât mai mult timp. Nişte clopote vagi 
începură să-i răsune în cap. Nu se simţea bine. Voia să se frece 
la ochi şi să ia dimineaţa de la capăt. Ceva din poziţia feţei ei, 
prin comparaţie cu cea a predicatorului, nu avea nici un sens: 
era ca şi cum bărbatul ar fi fost o reflexie pe care ea ar fi trebuit 
să o vadă dintr-un unghi diferit. 

Predicatorul o privi printre gene. 

— Eşti o fetişcană foarte îndrăzneață, zise el. Ca focul. 

Harriet se simţea slăbită şi ameţită. Nu ştie, îşi zise ea încrân- 
cenată, nu ştie... Pe o margine a patului exista un buton de apel 
pentru asistentă şi, cu toate că voia foarte tare să întoarcă capul 
şi să-l caute, se sili să nu facă nici o mişcare. 

El o studia îndeaproape. În spatele lui albeaţa camerei se 
pierdea în depărtări înalte — un spaţiu vid tot atât de înnebuni- 
tor ca bezna înghesuită a apei din rezervor. 

— Uită-te încoa”, îi spuse el, apropiindu-se şi mai mult. Ce te 
temi aşa? Doar nu te-atinse nimeni nici c-un deşt'. 

Harriet, încremenită, continua să-l privească fix şi nici nu se 
clinti. 

— Adică poate c-ai făcut ceva de care să te temi? Vreau să 
ştiu ce treabă aveai să te strecori aşa pe lângă casa mea. Şi dacă 
nu-mi zici, tot aflu eu. 

Brusc se auzi o voce veselă spunând din pragul uşii: 

— Cioc-cioc! 

Predicatorul se îndreptă grăbit de spinare şi se întoarse. Aco- 
lo, fluturând mâna, apăruse însuşi Roy Dial, cu nişte broşuri de 
la şcoala de duminică şi cu o cutie de bomboane. 
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— Sper că nu v-am întrerupt cumva, zise domnul Dial, in- 
trând cu îndrăzneală în salon. 

Era îmbrăcat lejer — nu în costum şi cravată, cum venea de 
obicei la şcoala de duminică, ci într-un stil foarte sport, cu pan- 
tofi cu talpă plată şi pantaloni crem — şi aducea cu el o boare-de 
Florida şi de parc acvatic. 

— Ia te uită, Eugene! Ce faci aici? 

— Domnul Dial! 

Predicatorul îi întinse mâna. 

I se schimbase şi tonul vocii — acum părea încărcat cu o ener- 
gie proaspătă —, iar Harriet, cu toată boala şi spaima ei, remarcă 
asta. Se teme, se gândi ea. 

— A... da. 

Domnul Dial se uită la Eugene. 

— N-a fost internat ieri în spital un Ratliff? În ziar scria... 

— Da, domnule! Fratele meu, Farish. A... 

Eugene făcu un efort vizibil să se liniştească. 

— A fost împuşcat, domnule. 

Împuşcat? se gândi năucită Harriet. 

— Da, domnule. Împuşcat în gât. L-au găsit aseară. A... 

— O, Doamne! exclamă domnul Dial pe un ton vesel, dân- 
du-se înapoi cu un ţopăit de clovn, ce arăta cât de puţin îi păsa 
de familia lui Eugene. Doamne Dumnezeule! Cât de rău îmi 
pare! O să trec cu siguranţă să-l văd de îndată ce se simte mai 
bine. Eu... 

Fără să-i dea lui Eugene ocazia să explice că de fapt Farish 
n-avea să se simtă mai bine, domnul Dial ridică o mână spre 
Harriet, ca şi cum i-ar fi zis „Ce mai faci?“, şi se aşează pe scaun, 
punând cutia de bomboane pe noptieră. 

— Mi-e teamă că asta nu-i pentru tine, Harriet, zise el, etalân- 
du-şi profilul lui delfinesc şi aplecându-se şăgalnic, astfel încât o 
privi doar cu ochiul stâng. Trăgeam o fugă aşa, înainte de lucru, 
ca s-o văd pe draga de Agnes Upchurch (domnişoara Upchurch 
era o bătrână baptistă invalidă şi foarte bolnavă, văduvă a unui 
bancher, care se afla în capul listei domnului Dial cu potenţiali 
donatori pentru Fondul de Construcţii) şi cu cine dau nas în 
nas aici, la parter? Cu bunica ta! „Doamne sfinte!“ mi-am zis. 
„Doamna Edith!“ Eu... 

Predicatorul, remarcă Harriet, se îndrepta uşor-uşor spre 
uşă. Domnul Dial o văzu cum se uită la el şi se întoarse. 
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— A, şi cum de-o cunoaşteţi pe această stimabilă domnişoară? 

Predicatorul — oprit brusc din retragere — reuşi să dea o ex- 
plicaţie cât de cât onorabilă. 

— Da, domnule, spuse el, frecându-se cu o mână la ceafă şi 
făcând un pas înspre marginea unde stătea domnul Dial, ca şi 
cum asta intenţionase. Păi, domnule, fusei acilea seara trecută, 
când o aduse. Era aşa de slăbită, că nu se ţinea pe picioare. Era 
teribil de bolnavă biata fetiţă, ăsta-i adevărul. 

Rosti ultima propoziţie ca pe un fel de concluzie, de parcă 
n-ar mai fi fost nevoie de nici o altă explicaţie. 

— Deci erai aşa... doar în vizită? Cu Harriet aici? 

Eugene îşi drese vocea şi întoarse privirea. 

— Fratele meu e în spital, zise el, şi dacă tot sunt aici, de ce să 
nu încerc să vizitez şi alţi oameni şi să le aduc puţină alinare? E 
o mare bucurie să vii printre cei mici şi să sădeşti în ei sămânţa 
credinţei. 

Domnul Dial se uită la Harriet de parcă ar fi întrebat-o: Te 
deranjează cumva omul ăsta? 

— Ai nevoie decât de doi genunchi şi o Biblie. Cum ştiţi şi 
dumneavoastră, continuă Eugene, făcând un semn din cap spre 
televizor, ăla e cel mai dăunător lucru din casă în calea mântuirii 
unui copil. Cutia Păcatului, aşa îi zic eu. 

— Domnule Dial, zise brusc Harriet — iar vocea ei sună slab 
şi foarte îndepărtat —, unde-i bunica mea? 

— Jos, cred, răspunse domnul Dial, fixând-o cu ochiul lui 
rece şi mic, de marsuin. La telefon. Care-i problema? 

— Nu mă simt bine, răspunse Harriet şi chiar aşa şi era. 

Observă că predicatorul se strecura spre ieşirea din salon. 
Când văzu că Harriet îl urmăreşte, îi aruncă o privire înainte de 
a o şterge de acolo. 

— Ce-i cu tine? o întrebă domnul Dial, aplecându-se mai 
mult spre ea şi copleşind-o cu mirosul greu, de fructe, de la after- 
shave. Vrei nişte apă? Vrei să mănânci micul dejun? Ţi-e rău de 
la stomac? 

— Eu... eu.. 

Harriet se strădui să se ridice în şezut. Nu putea să ceară ce 
voia ea acum - nu în foarte multe cuvinte. Îi era frică să rămână 
singură, dar nu ştia sigur cum să-i zică asta domnului Dial, fără 
să-i spună însă de ce anume îi era teamă şi din ce cauză. 

Şi chiar atunci sună telefonul de lângă patul ei. 


635 


— Stai aşa. Dă-mi voie să te ajut, spuse domnul Dial, ridicând 
receptorul din furcă şi întinzându-i-l. 

— Mama? spuse ea pe un ton sfârşit. 

— Felicitări! A fost o lovitură strălucită! 

Era Hely. Vocea lui, deşi exuberantă, i se părea insignifiantă 
şi îndepărtată. După fâşâitul care se auzea pe fir, Harriet ştiu că 
suna de la telefonul Saints de la el din dormitor. 

— Harriet! Ha! Gagico, ai reuşit să-l distrugi! L-ai dat gata! 

— Eu... 

Mintea Harrietei nu funcţiona la viteza maximă, aşa că nu 
putea să se gândească suficient de repede ce să zică. În ciuda 
legăturii telefonice nu prea grozave, exclamaţiile şi icnetele lui 
de la capătul celălalt al firului erau aşa de zgomotoase, încât 
Harriet se temu că domnul Dial putea să-l audă. 

— Bravo! a 

În entuziasmul lui nemăsurat, Hely scăpă din mână telefo- 
nul, care zdrăngăni înfiorător. Apoi reveni iar, cu o voce şuierată 
şi asurzitoare: l 

— Scria în ziar... 

— Ce? 

— Am ştiut că tu ai făcut-o. Dar ce cauţi în spital? Ce s-a 
întâmplat? Eşti rănită? Eşti împuşcată? 

Harriet îşi drese vocea într-un anumit fel, vrând să sugereze 
că nu poate vorbi liber. 

— A, e-n regulă, zise Hely după o pauză gravă. Îmi pare rău. 

Domnul Dial îşi luă cutia cu bomboane şi articulă din buze: 
Eu trebuie să plec. 

— Nu, nu plecaţi! îi spuse Harriet, cuprinsă brusc de un acces 
de panică, dar domnul Dial merse neabătut spre uşă şi ieşi. 

Ne vedem mai târziu! îi spuse el tot pe muteşte, gesticulând 
vesel. Trebuie să mă duc să vând nişte maşini. 

— Atunci răspunde-mi doar cu da sau nu, zise Hely. Ai intrat 
în bucluc? 

Harriet fixă speriată cu privirea cadrul uşii, unde acum nu 
mai era nimeni. Domnul Dial era departe de a fi cel mai cum- 
secade sau cel mai înţelegător dintre adulţi, dar cel puţin era 
competent. Era teribil de corect şi de pretenţios, chiar dacă mo- 
ralitatea lui era scandaloasă. Nimeni n-ar fi îndrăznit să-i facă 
vreun rău atâta timp cât se afla el prin preajmă. 

— Or să te aresteze? Ai acolo un poliţist care te păzeşte? 
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— Hely, poţi să faci ceva pentru mine? întrebă fata. 

— Sigur că da, răspunse el, devenind brusc serios şi încordat 
ca un câine terrier. 

Harriet, cu un ochi la uşă, îi zise: 

— Promite-mi. 

Deşi vorbea aproape în şoaptă, vocea ei răsuna totuşi mai 
tare decât şi-ar fi dorit ea în liniştea îngheţată din jur, toată nu- 
mai melamină şi luciu. 

— Ce zici? Nu te aud. 

— Mai întâi promite-mi. 

— Haide, Harriet, zi-mi odată! 

— La turnul de apă, spuse Harriet, trăgând adânc aer în 
piept, căci n-avea cum să-i zică altfel decât pe şleau. E un pistol 
acolo, pe jos. Te rog să te duci... 

— Un pistol? 

— „să-l iei de acolo şi să-l arunci, spuse disperată Harriet. 

De ce se ostenea să vorbească în şoaptă? Cine ştie cine asculta 
la telefon -— la el sau la ea! Tocmai văzuse o asistentă trecând pe 
lângă uşa ei şi acum apăru alta, care îi aruncă o privire curioasă 
în timp ce trecea pe-acolo. 

— Zău aşa, Harriet! 

— Hely, eu nu pot să merg. 

Harriet simţea că-i vine să plângă. 

— Dar eu am repetiţii cu orchestra. Şi azi trebuie să stăm 
până târziu. 

Repetiţii cu orchestra. Harriet simţi că-i îngheaţă inima în 
piept. Cum să rezolve treaba asta? 

— Sau, continuă Hely, poate că aş putea să mă duc acum. 
Dacă mă grăbesc. Mama mă duce acolo cu maşina peste jumă- 
tate de oră. 

Harriet îi zâmbi palid asistentei care tocmai vârâse capul pe 
uşă şi intrase la ea. Oricum ar fi, ce importanţă mai avea? Să 
lase pistolul tatălui ei acolo, ca să-l găsească poliţia, sau să-l lase 
pe Hely să se ducă să-l ia? Până la prânz o să aibă în cap numai 
orchestra. 

— Şi ce trebuie să fac cu el? o întrebă Hely. Să-l ascund la 
tine în curte? 

— Nu, răspunse Harriet pe un ton aşa de tăios, încât asistenta 
înălţă din sprâncene. Aruncă-l (Doamne, se gândi ea, închizând 
ochii, dar zi-i odată şi gata!) ...aruncă-l în... 
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— Râu? încercă s-o ajute Hely. 

— Exact, răspunse Harriet, schimbându-şi poziţia în pat, în 
vreme ce asistenta (o zdrahoancă de femeie cu un păr cenuşiu şi 
sârmos şi nişte mâini uriaşe) se întindea să-i aranjeze perna. 

— Şi dacă nu se scufundă? 

Lui Harriet îi trebui ceva timp până să înregistreze întreba- 
rea. Hely o reluă, în timp ce asistenta luă fişa medicală de la 
picioarele patului şi ieşi cu un mers greoi, legănându-se. 

— E... de metal, spuse Harriet. 

Şocată, fata înţelese că Hely vorbea acum cu cineva la capătul 
celălalt al firului. 

Dar băiatul reveni repede la telefon. 

— E-n regulă! Acum trebuie s-o întind! 

Clic. Harriet rămase cu telefonul mut la ureche şi stătu aşa, 
buimăcită, până când auzi iar tonul şi, temătoare (întrucât nu-şi 
dezlipise nici o clipă ochii de la uşă), închise şi se rezemă de 
perne, uitându-se înfricoşată prin cameră. 
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Orele se târau interminabile, alb peste alb. Harriet n-avea ni- 
mic de citit şi, cu toate că o durea îngrozitor capul, îi era teamă să 
doarmă. Domnul Dial îi lăsase o broşură de la şcoala de dumini- 
că, intitulată Legături de suflet şi credință, care avea pe copertă un 
copilaş rozaliu, cu o boneţică demodată pe cap, ce împingea un 
cărucior plin cu flori, şi în cele din urmă, deznădăjduită, apelă la 
ea. Era destinată mamelor de bebeluşi şi o dezgustă pe Harriet 
după doar câteva momente. 

Dar, oricât de dezgustată era, citi broşura din scoarță în 
scoarță şi apoi stătu. Şi stătu. În încăpere nu exista nici un ceas, 
nici o poză la care să te uiţi, nimic care să-i împiedice gândurile 
şi spaimele tulburi să i se vânture prin minte, nimic în afară de 
durerea intermitentă care îi năpădea stomacul în valuri. Când 
durerea dispărea, zăcea neajutorată, gâfâind, golită o vreme de 
temeri, dar în scurt timp grijile începeau să o roadă la fel de 
puternic. De fapt Hely nu-i promisese nimic. Cine ştie dacă o să 
ia sau nu pistolul de acolo! Şi chiar dacă o făcea, ar fi avut atâta 
minte ca să îl arunce? Îl vedea pe Hely mândrindu-se la cei din 
orchestră cu pistolul tatălui ei. „Hei, Dave, ia uite-aici!“ Harriet 
clipi şi-şi afundă capul şi mai mult în perne. Pistolul tatălui ei. 
Cu amprentele ei peste tot. Iar Hely era cunoscut drept cel mai 
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mare gură-spartă din lume. Şi totuşi cui altcuiva putea să-i ceară 
ajutorul? Nimănui. Nimănui. 

După o perioadă îndelungată asistenta intră iar, greoaie, în 
cameră (cu pantofii ei cu tălpile roase aproape complet, până la 
marginea exterioară), ca să-i mai facă o injecție Harrietei, care 
dădea din cap şi vorbea singură, chinuindu-se să-şi alunge gri- 
jile. Fata se strădui să-şi îndrepte atenţia spre ea. Asistenta avea 
o faţă destul de îmbătrânită, obrajii ridaţi, gleznele groase şi un 
mers târşâit, descentrat. Dacă n-ar fi avut halatul de asistentă, ar 
fi putut la fel de bine să fie un căpitan de vas ce umbla de colo 
colo pe punte. Pe ecusonul ei scria „Gladys Coots”. 

— Ei, acum o să-ţi fac asta repede de tot, spuse ea. 

Harriet — prea slăbită şi prea îngrijorată ca să mai opună re- 
zistenţă, cum făcea de obicei — se întoarse pe burtă şi făcu o 
strâmbătură când acul îi pătrunse în coapsă. Nu putea să sufere 
injecţiile — de când era mică — şi întotdeauna zbiera, plângea şi se 
zbătea atât de tare, încercând să scape, încât de câteva ori Edie 
(care se pricepea să facă injecții) şi-a pierdut răbdarea chiar în 
cabinetul medicului, şi-a suflecat mânecile şi a pus ea mâna pe 
seringă. 

— Unde-i bunica mea? o întrebă Harriet pe asistentă în timp 
ce se întorcea cu faţa şi îşi freca locul dureros de pe fund. 

— Cum? Nu ţi-a zis nimeni? 

— Ce? strigă ea, târându-se prin pat ca un crab. Ce s-a întâm- 
plat? Unde e? 

— Ssst! Linişteşte-te! îi zise femeia. 

Apoi, plină de energie, începu să aranjeze pernele. 

— A trebuit să se ducă puţin în oraş, atâta tot. Atâta tot, re- 
petă ea când Harriet o privi neîncrezătoare. Şi-acum întinde-te 
pe spate şi stai cât mai confortabil, 

Niciodată, niciodată în viaţa ei Harriet n-avea să trăiască o zi 
atât de lungă. Durerea pulsa şi-i izbea nemiloasă tâmplele. Un 
paralelogram de lumină scânteia nemişcat pe perete. Asistenta 
Coots, care se legăna de colo colo cu plosca de pat, era o raritate: 
un elefant alb, despre care vorbea toată lumea şi care apărea 
doar o dată la un secol. În cursul acelei dimineţi interminabile 
i-a luat sânge Harrietei, i-a pus picături în ochi, i-a adus apă cu 
gheaţă, bere de ghimbir şi un fel de mâncare gelatinoasă şi ver- 
de, pe care Harriet a dat-o la o parte, iar tacâmurile au zăngănit 
jucăuşe pe tava colorată din plastic. 
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Plină de teamă, stătea în şezut şi ciulea urechile. Coridorul 
era o nesfârşită reţea de ecouri: conversațiile de la oficiu, râsetele 
ocazionale, ţăcănitul bastoanelor şi scrâşnetul cadrelor metalice 
ale convalescenţilor cu păr alb, ce ieşeau de la Recuperare şi se 
plimbau pe coridor. Adesea din difuzor se auzea vocea unei fe- 
mei care striga un şir de numere şi nişte comenzi ininteligibile: 
Carla, ieşi pe hol, infirmier la doi, infirmier la doi... 

Ca şi cum ar fi făcut nişte socoteli, Harriet începu să numere 
pe degete tot ce ştia, murmurând în barbă, fără să-i pese dacă 
părea ţicnită. Predicatorul nu ştia de turn. N-a zis nimic care să 
indice că ar fi ştiut că Danny era acolo sus (sau că era mort). Dar 
toate astea aveau să se schimbe dacă doctorul o să-şi dea seama 
că apa împuţită a îmbolnăvit-o pe Harriet. TransAm-ul era par- 
cat suficient de departe de turn, deci probabil că nimănui nu i-a 
trecut prin cap să se uite acolo — şi dacă n-au făcut-o până acum, 
cine ştie, poate că nici n-or s-o mai facă. 

Dar poate că or să caute şi acolo. lar acolo era pistolul tatălui 
ei. De ce nu l-a luat ea? Cum de-a putut să uite? Sigur, de fapt 
ea n-a împuşcat pe nimeni, dar se trăsese cu el, cu pistolul, asta 
se ştia deja, iar simplul fapt că pistolul se afla la baza turnului 
era suficient ca să-i dea cuiva ideea să urce până sus şi să arunce 
o privire în turn. 

Şi Hely. Cu toate întrebările lui vesele: dacă au arestat-o, dacă 
o păzea un poliţist... Dacă o arestau, Hely ar fi avut un motiv 
teribil de distracţie. Nu era un gând prea mângâietor. 

Apoi îi veni o idee oribilă. Dar dacă poliţiştii supravegheau 
TransAm-ul? N-a fost oare maşina scena crimei, ca la televizor? 
Nu erau acum acolo, în jurul maşinii, poliţai şi fotografi ce stă- 
teau de veghe? Sigur, maşina era parcată la o distanţă bunici- 
că de turn — dar oare îi va trece lui Hely prin cap să ocolească 
mulţimea dacă o vedea? Şi, dacă era aşa, o să fie el în stare să se 
apropie de turn? Desigur, mai erau şi depozitele, care se aflau 
mai aproape de locul unde era parcată maşina, aşa că probabil că 
se vor uita în primul rând acolo. Dar până la urmă or să ajungă şi 
la turn, nu? S-a afurisit că nu l-a avertizat pe Hely să fie precaut. 
Dacă acolo era multă lume, Hely n-avea altă soluţie decât să se 
întoarcă şi să meargă acasă. 

Pe la mijlocul dimineţii medicul i-a întrerupt grijile. Era me- 
dicul ei obişnuit, care o consulta când avea dureri în gât şi amig- 
dalită, dar Harriet nu-l plăcea foarte tare. Era tânăr, cu o faţă 
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greoaie şi morocănoasă şi nişte fălci prematur de masive. Avea 
trăsături rigide şi o atitudine rece şi sarcastică. ÎI chema doctor 
Breedlove, dar — probabil că din cauza sumelor mari pe care le 
percepea pentru consultaţii — Edie îi dăduse porecla (devenită 
populară prin partea locului) de „doctorul Greedy“!. Se zvo- 
nea că lipsa lui de amabilitate îl împiedicase să obţină un post 
mai bun într-un oraş mare. Numai că, fiindcă era aşa de laconic, 
Harriet nu simţea deloc nevoia să afişeze o bună dispoziţie falsă 
şi să zâmbească mereu, aşa cum făcea cu majoritatea adulţilor, 
şi din acest motiv îl respecta, deşi fără chef, în ciuda felului său 
de a fi. 

În timp ce domnul doctor Hrăpăreţ dădu ocol patului, şi el, 
şi Harriet evitară să se uite unul în ochii celuilalt, ca două pisici 
ostile. Bărbatul o examină cu ochi reci. Se uită pe fişa medicală. 
Pe neaşteptate, o întrebă: 

— Mănânci multă salată verde? 

— Da, răspunse Harriet, deşi nu făcea aşa ceva. 

— O înmoi în apă sărată? 

— Nu, spuse Harriet îndată ce înţelese că nu era răspunsul 
pe care-l aştepta medicul de la ea. 

Doctorul bâigui ceva despre dizenterie şi salata nespălată din 
Mexic, apoi, după o pauză meditativă, puse la loc fişa medicală 
cu un ţăcănit metalic, se răsuci pe călcâie şi plecă. 

Brusc sună telefonul. Fără să ţină seama de perfuzia din braţ, 
Harriet ridică receptorul înainte să se termine primul ţârâit. 

— Salut! 

Era Hely. Pe fundal se auzeau zgomotele din sala de sport. 
Orchestra liceului exersa pe nişte scaune pliante puse pe terenul 
de baschet. Harriet auzea o întreagă hărmălaie zoologică, por- 
nită de cei care îşi acordau instrumentele: grohăieli, ciripituri, 
schelălăieli de clarinet şi behăituri de trompetă. 

— Stai, zise Harriet când Hely începu să vorbească dezlăn- 
tuit. Nu, nu, opreşte-te o secundă! 

Telefonul public de la sala de sport a şcolii era într-o zonă 
foarte circulată; nu era cel mai bun loc pentru o conversaţie per- 
sonală. 

— Răspunde-mi doar cu da sau nu. L-ai luat? 


1. Joc de cuvinte în limba engleză. Breedlove înseamă (aproximativ) „cel ce 
rodeşte iubire“, iar greedy, „hrăpăreţ“ (n.r.). 
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— Da, să trăiţi. 

Hely vorbea cu o voce care nu semăna deloc cu a lui James 
Bond, dar pe care Harriet o recunoscu drept vocea lui de James 
Bond. 

— Am recuperat arma. 

— Ai aruncat-o unde ţi-am zis? 

Hely croncăni: 

— Întrebare: te-am lăsat eu vreodată baltă? 

În pauza scurtă, dar acră, ce a urmat Harriet conştientiză 
zgomotul din fundal, chicotelile şi şuşotelile. 

— Hely, îl întrebă ea, ridicându-se puţin în pat, cine-i acolo 
cu tine? 

— Nimeni, răspunse Hely, puţin cam prea repede. 

Dar Harriet sesiză imediat un fel de hurducătură în vocea 
lui Hely în timp ce-i vorbea, de parcă ar fi înghiontit pe cineva 
cu cotul. 

Şoapte. Cineva chicoti: o fată. Pe Harriet o străbătu o furie 
devastatoare, ca un curent electric. 

— Hely, îi zise ea, ar fi bine să nu fie nimeni cu tine. Nu, nu, 
continuă ea, acoperind protestele lui Hely, ascultă-mă! Pentru 
că... 

— Hei! 

Râdea oare? 

— Care-i problema ta? 

— Pentru că, spuse Harriet, ridicând tonul cât de mult îndrăz- 
ni, pentru că pe pistol sunt amprentele tale. 

În afară de orchestră, de îmbrâncelile şi şuşotelile copiilor din 
spate, la capătul celălalt al firului nu se mai auzi nici un sunet. 

— Hely? 

Când în sfârşit vorbi, Hely avea o voce spartă şi distantă. 

— Eu... Hai, pleacă de-aici! se adresă el nervos cuiva care 
chicotea în fundal. 

Urmă un zgomot ca de înghionteală. Receptorul se izbi de un 
perete. După câteva clipe Hely reveni. 

— Aşteaptă la telefon, te rog, spuse el. 

Din nou, bang, receptorul se izbi de perete. Harriet ascultă. 
Şoapte agitate. 

— Nu, tu... zise cineva. 

Alte înghionteli. Harriet aşteptă. Nişte paşi care se îndepăr- 
tau; cineva strigă ceva ininteligibil. Când Hely reveni la telefon, 
abia mai putea să respire. 
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— Pfiuu! şopti el necăjit. Mi-ai copt-o. 

Harriet, care respira şi ea greu, rămase tăcută. Şi amprentele 
ei erau pe armă, dar, desigur, nu era momentul să-i amintească 
acum chestia asta. 

— Cui i-ai spus? îl întrebă ea autoritară după o tăcere rece. 

— Nimănui! Adică... numai lui Greg şi lui Anton. Şi lui 
Jessica. 

Jessica! se gândi Harriet. Jessica Dees? 

— Zău aşa, Harriet! 

Acum Hely începuse să se smiorcăie. 

— Nu fi aşa de rea. Doar am făcut ce mi-ai zis. 

— Nu ţi-am zis să-i spui lui Jessica Dees. 

Hely scoase un icnet exasperat. 

— E vina ta. N-ar fi trebuit să spui nimănui. Acum ai dat de 
belea, iar eu nu pot să te ajut. 

— Dar... se chinui Hely să-şi găsească cuvintele. Dar nu-i 
corect! exclamă în cele din urmă. N-am zis nimănui că-i vorba 
de tine. 

— Ce-i cu mine? 

— Nu ştiu... Orice-ai fi făcut tu acolo. 

— Şi ce te face să crezi c-aş fi făcut ceva? 

— Sigur! Te şi cred! 

— Cine-a mai fost cu tine la turn? 

— Nimeni. Adică... zise amărât Hely, dându-şi seama prea 
târziu de greşeala făcută. 

— Nimeni? 

Tăcere. 

— Atunci, continuă Harriet (Jessica Dees! Ce, e nebun?), e pis- 
tolul tău. Nu poţi să dovedeşti că eu te-am rugat să mergi să-l 
iei. 

— Ba da, pot! 

— Da? Cum? 

— Pot, zise Hely morocănos, dar fără convingere. Chiar pot. 
Pentru că... 

Harriet aşteptă. 

— Pentru că... 

— Nu poţi să dovedeşti nimic, spuse Harriet. lar amprentele 
tale sunt peste tot pe el... ştii tu pe ce. Aşa că mai bine du-te şi 
scorneşte ceva ca să le spui lui Jessica, lui Greg şi lui Anton dacă 
nu vrei s-ajungi la pârnaie şi să mori în scaunul electric. 
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Când zise asta, Harriet crezu că a depăşit chiar şi limitele cre- 
dulităţii unuia ca Hely, dar, judecând după tăcerea consternată 
de la capătul celălalt al firului, se părea că nu era aşa. 

— Uite ce e, Heal, spuse Harriet, căreia i se făcuse milă de el. 
N-am de gând să te pârăsc. 

— Nu? întrebă el cu o voce leşinată. 

— Nu! Numai noi doi ştim de asta. Nimeni altcineva — dacă 
tu n-ai zis nimic nimănui. 

— Şi-atunci ei? 

— Uite, du-te şi spune-le lui Greg şi la ceilalţi că le-ai făcut o 
farsă, spuse Harriet, fluturând mâna spre asistenta Coots, care 
tocmai îşi vârâse capul în salon, ca să-i zică la revedere la sfârşitul 
turei. Nu ştiu ce le-ai zis tu lor, dar spune-le c-ai născocit totul. 

— Şi dacă îl găseşte cineva? întrebă disperat Hely. Ce-o să 
fie atunci? 

— Când te-ai dus la turn, ai văzut pe cineva? 

— Nu. 

— Ai văzut maşina? 

— Nu, răspunse Hely după o clipă de buimăceală. Ce ma- 
şină? 

Buun, se gândi Harriet. Probabil că a evitat şoseaua şi-a luat-o 
prin spate. 

— Ce maşină, Harriet? Despre ce vorbeşti? 

— Nu, nimic. L-ai aruncat în partea mai adâncă a râului? 

— Da, de pe podul de cale ferată. 

— Asta-i bine. 

Hely riscase când se căţărase până acolo, dar nici că putea să 
aleagă un loc mai izolat. 

— Şi nu te-a văzut nimeni? continuă Harriet. Eşti sigur? 

— Nu, nu m-a văzut nimeni. Dar pot să dragheze râul. 

Tăcere. 

— Ştii, adăugă el. Cu amprentele mele. 

Harriet nu îl corectă. 

— Uite ce, zise ea. 

Lui Hely trebuia să-i repeţi întruna acelaşi lucru, iar şi iar şi 
iar, până pricepea mesajul. 

— Dacă nici Jessica şi nici ceilalţi nu zic nimic, nimeni n-o să 
ştie că trebuie să caute... vreun obiect. 

Tăcere. 

— Deci ce anume le-ai zis? 
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— Nu le-am zis povestea exactă. 

Ceea ce era adevărat, îşi zise Harriet. Hely nu ştia povestea 
exactă. 

— Şi atunci ce? îl chestionă ea. 

— În principiu, le-am zis... a fost într-un fel povestea din 
ziarul de dimineaţă. Despre Farish Ratliff, care-a fost împuş- 
cat. N-au scris mare lucru, doar că l-a găsit noaptea trecută un 
hingher, când voia să prindă un câine vagabond care fugea pe 
stradă spre fostul atelier de bumbac. Doar că am lăsat deoparte 
ultima bucată, cu hingherul. Am inventat chestii, ştii... 

Harriet aşteptă. 

— „ca să sune a spionaj. 

— Ei bine, du-te acum şi spune-le ceva care să sune şi mai 
mult a spionaj, îi sugeră Harriet. Zi-le... 

— Gata, ştiu! 

Era din nou entuziasmat. 

— Ce idee grozavă! Pot s-o fac să sune ca în Din Rusia, cu 
dragoste. Ştii tu, cu genţi diplomat... 

— din care poţi trage cu gloanţe şi cu gaze lacrimogene. 

— Da, da. Din care tragi cu gloanţe şi cu gaze lacrimogene! 
Şi pantofi! Pantofi! 

Vorbea acum despre pantofii agentului Klebb, care aveau 
două lame de cuţit la vârfuri. 

— Da, e grozav. Hely... 

— Şi cu box din alamă, de pus pe degete, ca pe terenul de 
antrenament... ştii, unde fata-i dă un pumn în stomac tipului 
ăla mare şi blond... 

— Hely, eu n-aş spune prea multe. 

— Nu. Nu prea multe. Dar să fie totuşi ca o poveste, sugeră 
voios Hely. 

— Corect, zise Harriet. Ca o poveste. 


xx 


— Lawrence Eugene Ratliff? 

Străinul îl opri pe Eugene înainte să ajungă în casa scării. Era 
un bărbat masiv, cu o înfăţişare amabilă, cu o mustață blondă şi 
ţepoasă şi nişte ochi pătrunzători, mari şi cenuşii. 

— Un! te duci? 

— Âăă... 
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Eugene îşi privi mâinile. Avea de gând să se ducă din nou 
sus, în salonul copilei, ca să vadă dacă mai putea scoate ceva de 
la ea, dar sigur că nu putea să zică aşa ceva. 

— Te superi dacă merg cu tine? 

— Nici o problemă! spuse Eugene cu o voce plăcută, care, cel 
puţin deocamdată, nu-l ajutase prea mult în ziua aceea. 

Paşii le răsunară cu ecou când trecură pe lângă casa scării, 
îndreptându-se spre capătul coridorului friguros până la uşa pe 
care scria „leşire“. 

— Îmi pare tare rău că trebuie să te deranjez, mai ales într-un 
asemenea moment, i se adresă bărbatul în timp ce deschidea uşa, 
dar aş vrea să stau puţin de vorbă cu tine, dacă nu te superi. 

leşiră amândoi din obscuritatea antiseptică în căldura arză- 
toare. 

— Cu ce pot să vă ajut? întrebă Eugene, dându-şi părul pe 
spate. 

Se simţea epuizat şi înţepenit după noaptea petrecută pe un 
scaun şi, cu toate că în ultima vreme petrecuse mult prea mult 
timp prin spitale, soarele dogorâtor de după-amiază era ultimul 
lucru de care avea chef. 

Străinul se aşeză pe o bancă din beton şi-i făcu semn lui Eu- 
gene să i se alăture. 

— ÎL caut pe fratele tău, Danny. 

Eugene se aşeză lângă el, dar nu zise nimic. Avusese destul 
de-a face cu poliţia ca să ştie că politica cea mai înţeleaptă era 
întotdeauna cea a paşilor mărunți. 

Polițistul îşi pocni palmele una de alta. 

— Of, Doamne, da-i aşa de cald aici, nu? spuse el. 

Se căută în buzunar, scoase un pachet de ţigări şi îşi aprinse 
tacticos una. 

— Fratele tău Danny e prieten cu un tip pe nume Alphonse 
de Bienville, zise el, scoțând fumul pe la colţul gurii. ÎI ştii? 

— Îi ştiu. 

Alphonse era numele de botez al lui Catfish. 

— Pare un tip foarte ocupat, zise polițistul. 

Apoi, pe-un ton confidenţial: 

— E băgat peste tot, în toate afacerile de pe-aici, nu-i aşa? 

— N-aş putea să zic. 


646 


Eugene încercase să aibă cât mai puţin de-a face cu Catfish. 
Stilul nonşalant, familiar şi ireverenţios al acestuia îl făcea să se 
simtă extrem de inconfortabil. În prezenţa lui, Eugene se bloca, 
nu mai putea vorbi, devenea stângaci, n-avea niciodată replică 
şi avea senzaţia că acest Catfish făcea haz de el pe la spate. 

— Ce rol are el în mica afacere de care vă ocupați voi? 

Eugene simţi că îngheaţă. Stătea cu mâinile bălăbănindu-i-se 
între genunchi şi încerca să păstreze o expresia imobilă. 

Polițistul îşi înăbuşi un căscat, apoi întinse un braţ pe spe- 
teaza băncii. Avea obiceiul să se bată uşor nervos cu mâna pe 
stomac, de parcă tocmai ar fi dat jos nişte kilograme şi voia să se 
asigure că nu mai are burtă. 

— Ascultă, Eugene, zise el. Ştim totul. Şi voi sunteţi toţi im- 
plicaţi în afacerea asta. Acum sunt vreo şase oameni de-ai noştri 
la bunica voastră în curte. Aşa că hai, fii sincer cu mine, ca să nu 
mai pierdem vremea. 

— Sunt onest faţă de dumneata, răspunse Eugene, întorcân- 
du-se şi privindu-l direct în faţă. Eu n-am nimic de-a face cu ce 
se întâmplă acolo, în şopron. 

— Deci ştii despre laborator. Spune-mi unde sunt drogurile. 

— Domnule, dumneata ştii mai multe decât mine, ăsta-i ade- 
vărul. 

— Ei bine, atunci să-ţi zic ceva ce poate că vrei să ştii. Avem 
acolo un poliţist rănit de unul din acele bețe... punji pe care le-aţi 
plasat peste tot în jur. Din fericire pentru noi, omul a căzut şi-a 
urlat înainte să apuce careva să calce pe unul din fire şi să explo- 
deze toată şandramaua. l 

— Farsh are unele probleme mentale, zise Eugene după ce 
tăcu uluit câteva clipe. 

Soarele îi bătea acum direct în ochi şi se simţea foarte incon- 
fortabil. 

— Farsh e în spital, adăugă Eugene. 

— Da, şi-o să fie şi condamnat la închisoare. 

Tipul se uita neabătut la Eugene. 

— Ascultaţi, zise Eugene, punând nervos picior peste picior. 
Ştiu la ce vă gândiţi. Am avut şi eu problemele mele, recunosc, 
dar asta a fost în trecut. Eu mi-am cerut iertare de la Dumnezeu 
şi mi-am plătit datoria faţă de stat. Acum viaţa mea îi aparţine 
lui lisus Hristos. 

— Aha. 
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Polițistul rămase tăcut câtva timp. 

— Atunci zi-mi şi mie ce amestec are fratele tău Danny în 
toată povestea asta? 

— leri-dimineaţă el şi Farsh au plecat împreună cu maşina. 
Asta-i tot ce ştiu şi nimic mai mult. 

— Bunica ta zice că s-au certat. 

— N-aş putea spune că s-au certat cu adevărat, zise Eugene 
după o clipă de gândire. 

N-avea nici un rost să-i înrăutăţească şi mai mult situaţia lui 
Danny. Dacă Danny nu l-a împuşcat pe Farish... ei bine, atunci o 
să găsească el o explicaţie. Dar dacă l-a împuşcat — cum se temea 
Eugene —, ei bine, atunci orice ar fi zis sau ar fi făcut Eugene, nu 
avea cum să-l ajute. 

— Bunica ta zice că erau cât pe ce să se ia la pumni. Că Danny 
i-ar fi făcut lui Farish ceva care l-a enervat. 

— N-am văzut nimic. 

Era ceva tipic pentru Gum să zică aşa ceva. Farish nici n-o 
lăsa pe Gum să ajungă prin preajma poliţiei. Era atât de părti- 
nitoare în relaţiile cu nepoţii, încât era în stare să înceapă să se 
plângă de Danny sau de Eugene şi să-i bată la cap cu una sau 
alta chiar în timp ce îl ridica în slăvi pe Farish. 

— Atunci e-n regulă. 

Polițistul stinse ţigara. 

— Aş vrea totuşi să clarific un lucru, da? continuă el. Acesta 
este un dialog, nu un interogatoriu. N-are nici un rost să te duc 
până la secţie şi să-ţi citesc drepturile atâta timp cât nu-i nevoie 
s-o fac. Ne-am înţeles? 

— Da, domnule, răspunse Eugene şi, după ce se uită în ochii 
lui, îşi mută repede privirea în altă parte. 

— Bun. Atunci aşa, între noi doi, unde crezi că ar putea fi 
Danny? 

— Nu ştiu. 

— Din câte am auzit, voi doi eraţi foarte apropiaţi, îi spuse 
polițistul pe acelaşi ton confidenţial. Nu pot să cred că şi-a luat 
tălpăşiţa fără să-ţi zică nimic. Are vreun prieten de care ar trebui 
să ştiu? Legături prin afara statului? N-avea cum să ajungă prea 
departe de unul singur şi pe jos, fără nici un ajutor. 

— Ce vă face să credeţi că şi-a luat tălpăşiţa? De unde ştiţi că 
nu zace mort sau rănit pe undeva, la fel ca Farsh? 

Polițistul se plesni uşor cu mâna peste genunchi. 
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— Da, interesant că pui o astfel de întrebare. Pentru că l-am 
arestat pe Alphonse de Bienville chiar în dimineaţa asta, ca să-l 
întrebăm exact acelaşi lucru. 

Eugene medită o clipă la acest nou incident. 

— Credeţi că a făcut-o Catfish? 

— Ce să facă? întrebă nonşalant polițistul. 

— Să-l împuşte pe fratele meu. 

— Ei bine, zise polițistul, uitându-se în gol, Catfish este un 
om de afaceri întreprinzător. Cu siguranţă că a simţit ocazia să 
pună mâna repede pe nişte bani şi să vă scutească pe voi de griji 
şi, din câte se pare, asta şi plănuia să facă. Dar aici e o problemă, 
Eugene. Nu putem să-l găsim pe Danny şi nu putem să găsim 
nici drogurile. Şi n-avem nici o dovadă că acest Catfish ar şti 
unde sunt. Deci iată-ne iar la punctul de pornire. De-aia am cre- 
zut că, poate, mă vei ajuta tu puţin. 

— Îmi pare rău, domnule, spuse Eugene, continuând să stea 
jos şi frecându-se la gură. Chiar nu ştiu cum să vă ajut. 

— Ei bine, poate că te mai gândeşti un pic. Deoarece vorbim 
de o crimă şi aşa mai departe. 

— Crimă? 

Eugene înlemni. 

— A murit Farsh? 

În prima clipă i se tăie răsuflarea în canicula de afară. Nu 
mai fusese la Terapie Intensivă de vreo oră. După ce merseseră 
la localul cu autoservire, unde Gum şi Curtis mâncaseră o supă 
de legume şi o budincă de banane, iar el băuse doar o ceaşcă de 
cafea, îi lăsase pe cei doi să se ducă înapoi singuri. 

Polițistul părea surprins, dar Eugene nu-şi dădea seama dacă 
era o surpriză reală sau prefăcută. 

— N-ai ştiut? zise el. Te-am văzut venind pe hol din direcţia 
aia şi am crezut că... 

— Ascultaţi, îi spuse Eugene, care se ridicase deja în picioare 
şi începuse să se îndepărteze. Ascultaţi. Trebuie să merg înăun- 
tru, cu bunica. Eu... 

— Du-te, du-te, îi spuse polițistul, făcându-i un semn cu 
mâna, deşi tot se mai uita în altă parte. Du-te înapoi acolo şi fă 
ce e de făcut. 

Eugene intră pe uşa laterală şi rămase câteva momente năuc. 
O asistentă în trecere îi prinse privirea, se uită grav la el şi dădu 
uşor din cap, apoi, brusc, Eugene începu să alerge, cu pantofii 
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plescăindu-i zgomotos, pe lângă o altă asistentă, care a făcut 
ochii mari, şi a ţinut-o aşa până la Terapie Intensivă. O auzi pe 
Gum înainte de a o vedea — o tânguire slabă, singuratică, ce-l 
făcu pe Eugene să simtă o durere ascuţită în inimă. Curtis — cu o 
privire înspăimântată şi răsuflând greu — stătea pe un scaun de 
pe hol, agăţându-se cu putere de un animal de pluş pe care nu-l 
avusese înainte. O doamnă de la Serviciul pentru Pacienţi — care 
fusese amabilă şi când veniseră la spital şi-i dusese direct la Te- 
rapie Intensivă, fără alte prostii — îl ţinea de mână şi îi vorbea pe 
un ton blând. Când îl văzu pe Eugene, doamna se ridică. 

— Uite-l, i se adresă ea lui Curtis. S-a întors, scumpule, stai 
liniştit. 

Apoi doamna aruncă o privire scurtă spre uşa de la încăperea 
de alături. 

— Bunica dumneavoastră... 

Eugene se duse spre ea, cu braţele întinse. Dar Gum trecu 
pe lângă el, dându-l la o parte, şi, clătinându-se pe picioare, ieşi 
pe hol şi strigă numele lui Farish cu o voce stranie, ascuţită şi 
pițigăiată. 

Doamna de la Serviciul pentru Pacienţi îl prinse de mânecă 
pe doctorul Breedlove, care tocmai trecea pe-acolo. 

— Domnule doctor, i se adresă ea, făcând un semn cu capul 
spre Curtis, care se sufoca tot mai tare şi era deja vânăt la faţă, 
băiatul nu mai poate să respire. 

Doctorul se opri o jumătate de secundă, se uită la Curtis, apoi 
zise brusc, repezit: 

— Epinefrină. 

O asistentă o luă din loc. Doctorul se repezi apoi la altă asis- 
tentă: 

— De ce doamna Ratliff n-a fost sedată până acum? 

Şi, în mijlocul acelei confuzii generale — un infirmier, o in- 
jecţie în braţul lui Curtis („Uite, scumpule, asta o să-ţi facă bine 
imediat“) şi alte două asistente aplecate deasupra bunicii —, po- 
liţistul apăru din nou. 

— Ascultă, îi spuse el, ridicând palmele în aer, tu fă ce ai de 
făcut. 

— Ce? întrebă Eugene, privind în jur. 

— Te aştept aici, zise el, dând din cap. Pentru că eu cred că 
lucrurile or să meargă mai repede dacă vii cu mine la secţia de 
poliţie. Când eşti pregătit. 
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Eugene privi în jur. Lucrurile încă nu i se limpeziseră în min- 
te. Parcă vedea totul ca prin ceaţă. Bunica tăcuse şi era târâtă 
undeva pe holul cenuşiu şi rece, sprijinită de două asistente. 
Curtis se freca la locul injecţiei, dar, în mod miraculos, şuierătu- 
rile şi starea de sufocare dispăruseră. Îi arăta acum lui Eugene 
animăluţul de pluş — din câte se părea, un iepuraş. 

— Al meu! zicea, frecându-şi cu pumnul ochii umflaţi. 

Poliţistul.se uita în continuare la Eugene, de parcă s-ar fi aş- 
teptat să zică ceva. 

— Fratele meu cel mic, spuse el, trecându-şi mâna peste faţă. 
E retardat. Nu pot să-l las singur. 

— Ei bine, atunci ia-l cu tine, îi spuse polițistul. Pun pariu c-o 
să găsim nişte ciocolată pentru el. 

— Scumpule? zise Eugene, gata să-şi piardă echilibrul în mo- 
mentul când Curtis se repezi la el, îl luă în braţe şi îşi înfundă 
faţa udă în cămaşa lui Eugene. 

— Iubire, zise el cu o voce înfundată. 

— Ei, Curtis, îi spuse Eugene, bătându-l uşor, cu stângăcie, 
pe spate. Gata, gata. Încetează. Şi eu te iubesc. 

— Sunt tare drăgălaşi, nu-i aşa? zise cu îngăduinţă polițistul. 
Sora mea a avut un copil cu sindromul Down. N-a trăit nici 
cincisprezece ani, dar, Doamne, l-am iubit toţi aşa de mult! A 
fost cea mai tristă înmormântare la care am mers vreodată. 

Eugene scoase un sunet nedefinit. Curtis suferea de mai mul- 
te boli, unele din ele grave, şi ăsta era ultimul lucru la care voia 
să se gândească în clipa de faţă. Îşi dădu seama că de fapt ce 
trebuia el să facă era să întrebe pe cineva dacă era posibil să 
vadă trupul neînsufleţit al lui Farish, să stea câteva minute cu 
el şi să spună o rugăciune scurtă. Farish nu păruse niciodată 
foarte interesat de destinul lui după moarte (şi de fapt nici de 
destinul lui în lume), dar asta nu însemna că n-a primit graţia 
divină în ultimele lui clipe. În definitiv, Dumnezeu îl protejase 
pe Farish aşa, pe neaşteptate, şi mai înainte. Când s-a împuşcat 
în cap, după incidentul cu buldozerul, iar doctorii au zis cu toţii 
că doar aparatele îl mai ţineau în viaţă, el i-a surprins pe toţi 
când s-a sculat precum Lazăr. Câţi oameni s-au ridicat aproape 
literalmente din morţi, sculându-se brusc în şezut în mijlocul 
aparatelor şi cerând cartofi piure? Ar smulge Dumnezeu atât de 
dramatic un suflet din mormânt doar ca să-l afunde în chinurile 
iadului? Eugene simţea că dacă i-ar vedea acum trupul — dacă 
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s-ar uita la el cu ochii lui —, şi-ar da seama în ce stare de spirit a 
trecut Farish în lumea de dincolo. 

— Aş vrea să-l văd pe fratele meu înainte să-l ia, zise el. Mă 
duc să-l caut pe medic. 

Polițistul dădu din cap că da. Eugene se întoarse şi dădu să 
plece, dar Curtis, brusc panicat, îl apucă strâns de încheietura 
mâinii. 

— Poţi să-l laşi aici cu mine dacă vrei, zise polițistul. O să am 
eu grijă de el. 

— Nu, răspunse Eugene. Nu, e-n regulă, poate să vină cu 
mine. 

Polițistul se uită din nou la Curtis, dând din cap a părere de 
rău. 

— Când se întâmplă o chestie ca asta, pentru ei este o adevă- 
rată binecuvântare, zise el. Vreau să spun faptul că nu înţeleg. 

— Nici unul dintre noi nu înţelege, spuse Eugene. 


+*+ 


Doctoria pe care i-au administrat-o Harrietei a făcut să-i fie 
iar somn. Imediat însă la uşa ei s-a auzit un ciocănit: Tatty. 

— Dragă! strigă ea, năpustindu-se în cameră. Ce face copilul 
meu? 

Harriet — avântată — a încercat să se salte mai sus pe perne şi 
a întins braţele spre ea. Apoi, brusc, i s-a părut că visează şi că 
de fapt încăperea e goală. Stranietatea acelui moment a cople- 
şit-o atât de tare, încât s-a frecat la ochi, încercând să-şi ascundă 
confuzia. 

Dar era chiar Tatty, în carne şi oase. A sărutat-o pe Harriet 
pe obraz. 

— Dar arată bine, Edith! strigă ea. Pare în formă. 

— Ei, şi-a revenit mult, îi zise ferm Edie. 

Şi puse o carte pe noptiera Harrietei. 

— Uite, m-am gândit că o să-ţi placă să ai asta, să-ţi ţină de 
urât. 

Harriet se lăsă din nou pe pernă şi ascultă discuţia celor două 
surori, cu vocile lor familiare amestecându-se într-o lipsă de lo- 
gică radioasă şi armonioasă. Apoi se trezi în altă parte, într-o ga- 
lerie albastră şi întunecoasă, cu mobilele acoperite cu cearşafuri. 
Şi ploua, ploua întruna. 
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— Tatty? zise ea, ridicându-se în şezut în camera luminoasă. 

Era ceva mai târziu în cursul zilei. Lumina soarelui, reflectată 
pe peretele opus, se întinsese, se deplasase şi coborâse pe perete 
până ce se vărsă într-o baltă lucioasă pe podea. 

Plecaseră. Harriet se simţea cumva zăpăcită de lumină, ca 
atunci când ieşea din sala întunecoasă de la cinema în lumina 
surprinzătoare a după-amiezii. Pe noptieră stătea o carte groa- 
să, ce-i părea cunoscută: Căpitanul Scott. Când o văzu, inima îi 
săltă de bucurie. Ca să se asigure că nu începuse să aibă vedenii, 
s-a întins şi a pus mâna pe ea, după care — cu toată ameţeala 
şi durerea de cap - s-a ridicat cu trudă în şezut şi a încercat o 
vreme să citească. Dar pe măsură ce citea, liniştea din salon s-a 
transformat treptat într-o nemişcare glacială, ca de pe altă lume, 
şi curând a avut senzaţia neplăcută că de fapt cartea îi vorbea 
ei — Harrietei — într-un mod direct şi extrem de tulburător. La 
fiecare câteva rânduri se evidenția foarte clar câte o frază cu un 
sens clar direcționat, ca şi cum căpitanul Scott i se adresa direct, 
ca şi cum în jurnalele lui de la Pol ar fi codificat special pentru 
ea o serie de mesaje personale. La fiecare câteva rânduri o izbea 
o semnificaţie nouă. A încercat să se convingă de contrariu, dar 
degeaba, aşa că foarte curând s-a simţit atât de înfricoşată de 
carte, încât a trebuit s-o lase deoparte. 

Doctorul Breedlove trecu pe lângă uşa ei deschisă şi, vă- 
zând-o cum stă în capul oaselor în pat, părând înspăimântată şi 
agitată, se opri brusc. 

— De ce eşti trează? o întrebă el. 

Intră, îi studie fişa medicală cu chipul lui fălcos şi imobil şi 
se îndepărtă bocănind. 

În cinci minute în salonul ei apăru o asistentă grăbită, cu altă 
seringă în mână. 

— Ei, hai, întoarce-te cu fundu-n sus! îi zise ea nervoasă. 

Din cine ştie ce motiv, părea furioasă pe Harriet. 

După ce asistenta plecă, Harriet rămase aşa, cu faţa vârâtă în 
pernă. Păturile erau moi. Zgomotele se întindeau şi-i alunecau 
lent pe deasupra capului. Apoi se rostogoli din nou în jos, spre 
golul acela imens ce-i rănea inima, spre vechea imponderabili- 
tate a primelor coşmaruri. 


xx 


— Dar eu nu voiam ceai, spunea o voce familiară şi agitată. 
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Camera era acum întunecată. În ea erau două persoane. Un 
bec slab ardea cu o coroană de lumină în spatele capetelor lor. 
Şi, spre uluiala ei, Harriet auzi o voce pe care n-o mai auzise de 
multă vreme: pe cea a tatălui ei. 

— N-au decât ceai. 

El vorbea cu o politeţe exagerată, aflată la limita sarcasmului. 

— În afară de cafea şi suc. 

— Doar ţi-am spus să nu te duci până la autoservire. E un 
automat de Coca-Cola chiar aici, pe hol. 

— Nu-l bea dacă nu vrei. 

Harriet stătea întinsă, nemişcată şi cu ochii pe jumătate în- 
chişi. Ori de câte ori ambii ei părinţi erau în aceeaşi încăpere, 
atmosfera devenea rece şi inconfortabilă, indiferent cât de ci- 
vilizat se purtau unul cu altul. De ce sunt ei aici? se gândi ea 
somnoroasă. Eu aş vrea să fie aici Tatty şi Edie. 

Apoi, şocată, îl auzi pe tatăl lui rostind numele lui Danny 
Ratliff. 

— Nu-i păcat? spunea el. Toţi vorbeau despre asta jos, la 
autoservire. 

— Cum? 

— Danny Ratliff. Micul prieten al lui Robin. Nu ţi-l aminteşti? 
Venea des la noi în curte şi uneori se jucau împreună. 

Prieten? se gândi Harriet. 

De-acum complet trează, cu inima bătându-i năvalnic, făcu 
eforturi să nu tremure, dar rămase în continuare cu ochii închişi 
şi ascultă. Îl auzi pe tatăl ei luând o înghiţitură mică de cafea şi 
zicând: 

— A venit la noi acasă. După aceea. Băieţelul cel zdrenţăros. 
Nu ţi-l aminteşti? A bătut la uşă şi ne-a zis că îi pare rău că n-a 
ajuns la înmormântare, dar n-avea cine să-l aducă cu maşina. 

Dar asta nu-i adevărat, se gândi Harriet, de-acum panicată. Nu 
se puteau suferi unul pe altul. Aşa mi-a zis mie Ida. 

— Ba da! 

Mama ei avea acum o voce vioaie, deşi cumva îndurerată. 

— Bietul de el! Sigur că-mi aduc aminte. Of, ce nenorocire! 

— Ce ciudat, oftă adânc tatăl Harrietei. Parcă mai ieri el şi cu 
Robin se jucau prin curte. 

Harriet, îngrozită, rămase în continuare întinsă în pat. 

— Mi-a părut rău, zise mama ei. Mi-a părut aşa de rău acum - 
ceva timp, când am auzit c-a început să intre în încurcături. 
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— Era previzibil c-o să se întâmple aşa. Cu o familie ca a lui... 

— Ei bine, nu toţi din familia aia sunt răi. M-am întâlnit cu 
Roy Dial pe hol şi mi-a zis că unul dintre fraţii Ratliff a trecut 
s-o vadă pe Harriet. 

— O, da? zise tatăl Harrietei şi sorbi iar din cafea. Crezi că 
ştie cine e ea? 

— Nu m-ar mira deloc. Probabil că de asta a trecut pe aici. 

Conversaţia lor se îndreptă apoi spre alte lucruri, în timp ce 
Harriet, cuprinsă de spaimă, rămase întinsă în pat, nemişcată şi 
cu faţa băgată în pernă. Niciodată nu-i trecuse prin cap că s-ar 
putea să se înşele cu bănuielile ei despre Danny Ratliff, că pur şi 
simplu greşea. Şi dacă nu el l-a omorât pe Robin? 

N-a mai stat să cumpănească, din pricina groazei teribile ce 
a cuprins-o odată cu acest gând, de parcă în urma ei, cu un clic, 
s-ar fi închis o trapă - şi imediat a încercat să alunge din minte 
acel gând. Danny Ratliff era vinovat: o ştia, o ştia sigur! Era sin- 
gura explicaţie care avea vreun sens. Ea ştia ce făcuse Danny, 
chiar dacă nimeni altcineva nu ştia. 

Dar, în acelaşi timp, în suflet i se cuibări brusc îndoiala, o 
îndoială puternică, şi, odată cu îndoiala, şi spaima că a nimerit 
orbeşte peste ceva îngrozitor. A încercat să se calmeze. Danny 
Ratliff îl omorâse pe Robin; ştia că ăsta-i adevărul, că ăsta tre- 
buie să fie adevărul. Şi totuşi, când a încercat să-şi amintească 
exact de unde ştia că ăsta e adevărul, motivele nu mai erau aşa 
de clare cum fuseseră înainte, iar Harriet, deşi încerca să şi le 
amintească, nu reuşea. 

Îşi muşcă obrazul pe dinăuntru. De ce fusese aşa de sigură 
că e el? La un moment dat a fost foarte sigură: simţea că ideea 
respectivă era corectă şi asta era tot ce conta. Dar — asemeni gus- 
tului oribil din gură — acum o învăluise o teamă ce-i făcea greață 
şi nu voia să o părăsească. De ce fusese aşa de sigură? A, da, 
Ida îi spusese tot felul de lucruri — dar, dintr-odată, toate acele 
poveşti (despre certuri, despre bicicleta furată) nu mai păreau 
la fel de convingătoare. Nu-l ura Ida şi pe Hely, fără absolut nici 
un motiv? lar când Hely venea să se joace, nu se înfuria Ida şi 
nu-i lua mereu apărarea Harrietei, fără să încerce să afle cine era 
vinovat dacă ei doi se certau? 

Dar poate că avea totuşi dreptate. Poate că el o făcuse. Însă cum 
o să mai ştie vreodată sigur? Cu o senzaţie de greață, îşi aminti 
mâna care ieşea din apa verde, încercând să se agaţe de ceva. 
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De ce n-am întrebat atunci? se gândi ea. Doar Danny era chiar 
acolo. Dar nu, fusese prea îngrozită şi tot ce voia era să scape. 

— A, uite! zise brusc mama Harrietei, ridicându-se în picioa- 
re. S-a trezit! 

Harriet îngheţă. Fusese atât de cufundată în gânduri, încât 
uitase să stea cu ochii închişi. 

— Uite cine-i aici, Harriet! 

Tatăl ei s-a ridicat şi el în picioare şi-a venit lângă pat. Chiar 
şi aşa, în camera aia întunecoasă, Harriet şi-a dat seama că se mai 
îngrăşase puţin de când nu-l mai văzuse. 

— Nu l-ai mai văzut pe bătrânul tău tătic de ceva vreme, nu-i 
aşa? îi zise el. 

Când era într-o dispoziţie jucăuşă, îi plăcea să îşi zică singur 
„bătrânul tătic“. 

— Ce mai face fata mea? 

Harriet se lăsă sărutată pe frunte şi mângâiată pe obraz — zo- 
rit, cu mâna făcută căuş. Asta era manifestarea obişnuită de dra- 
goste a tatălui ei, pe care o detesta profund — şi în special mâna 
care uneori, la furie, o plesnea. 

— Cum te simţi? o întrebă el. 

Fumase nişte ţigări de foi — Harriet îi simţea mirosul. 

— Ai reuşit să-i păcăleşti pe doctorii ăştia, dar bravo ţie! con- 
tinuă el, zicând asta de parcă Harriet ar fi obţinut vreun mare 
succes şcolar sau sportiv. 

Mama Harrietei se foia neliniştită. 

— Dix, poate că nu simte nevoia să vorbească acum despre 
asta! 

Tatăl ei zise, fără să se întoarcă: 

— Ei bine, nici nu trebuie să vorbească dacă nu simte ne- 
voia. 

Privind în sus, la chipul masiv şi roşu al tatălui ei, la ochii lui 
scrutători şi alunecoşi, Harriet simţi o nevoie acută să-l întrebe 
despre Danny Ratliff. Dar îi era teamă. 

— Ce-i? o întrebă tatăl ei. 

— N-am zis nimic. 

Propria ei voce o surprinse pe Harriet: era teribil de răguşită 
şi de plăpândă. 

— Dar erai pe punctul de a spune ceva, zise tatăl ei, privind-o 
cu căldură. Ce este? 
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— Las-o în pace, Dix, interveni mama ei cu o voce scăzută, 
murmurată. 

Tatăl ei întoarse capul — rapid, fără să zică nici o vorbă, în- 
tr-un stil pe care Harriet îl cunoştea foarte bine. 

— Dar e obosită! 

— Ştiu că e obosită. Şi eu sunt obosit, spuse tatăl Harrietei pe 
un ton rece şi excesiv de politicos. Am mers opt ore cu maşina 
ca să ajung aici. Şi-acum n-am voie să vorbesc cu ea? 
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După ce, în sfârşit, plecară — orele de vizită se terminau la 
nouă —, Harrietei i-a fost mult prea teamă să doarmă, aşa că a stat 
în capul oaselor în pat, cu ochii la uşă, temându-se c-o să apară 
iar predicatorul. O vizită neanunţată din partea tatălui ei era deja 
un motiv de îngrijorare — mai ales ţinând seama de ameninţarea 
cu mutatul la Nashville —, dar acum tatăl ei reprezenta cea mai 
mică dintre grijile Harrietei. Cine ştie ce-ar mai fi fost în stare să 
facă predicatorul acum, când Danny Ratliff murise şi el? 

Apoi se gândi la vitrina cu arme şi simţi cum îi stă inima în 
loc. Tatăl ei nu o verifica de fiecare dată când venea acasă - de 
obicei o făcea numai în timpul sezonului de vânătoare —, dar 
dacă totuşi de data asta o verifica, era ghinionul ei. Poate că ide- 
ea de a arunca pistolul în râu fusese o greşeală. Dacă Hely l-ar fi 
îngropat la ei în curte, ar fi putut să-l pună la loc mai târziu, dar 
acum era prea târziu pentru aşa ceva. 

Niciodată nu-i trecuse prin cap că tatăl ei o să vină acasă aşa 
de curând. Desigur, nu împuşcase pe nimeni cu pistolul lui — 
dintr-un motiv necunoscut, uita mereu acest amănunt —, iar dacă 
Hely spusese adevărul, acum era undeva pe fundul râului. Dacă 
tatăl ei verifica totuşi dulapul de arme şi observa că pistolul lip- 
seşte, nu avea cum să facă vreo legătură cu ea, nu-i aşa? 

Şi-apoi mai era şi Hely. Lui nu-i spusese aproape nimic din 
povestea adevărată - ceea ce era bine —, dar Harriet spera că 
Hely n-o să se gândească prea mult la amprente. Oare o să-şi 
dea seama în cele din urmă că nimic nu-l împiedica să o toarne? 
Până când băiatul avea să priceapă că erau pur şi simplu doar 
mărturia lui împotriva mărturiei ei... ei bine, până atunci poate 
că toată povestea o să treacă. 

Oamenii nu sunt atenţi. Nu le pasă. Oamenii uită. Curând, 
indiferent ce mărturii va fi lăsat ea în urmă, or să se şteargă. Aşa 
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s-a întâmplat şi cu Robin, nu? Mărturiile s-au şters. Iar Harrietei 
îi trecu brusc prin minte gândul foarte neplăcut că, probabil, 
până şi ucigaşul lui Robin - oricine va fi fost el — trebuie să fi 
judecat într-o oarecare măsură la fel ca Harriet. 

Dar eu n-am omorât pe nimeni, îşi zise ea, uitându-se într-un 
punct fix de pe pătură. Danny s-a înecat. N-aveam ce să-i fac. 

— Ce zici, scumpo? o întrebă asistenta care venise să-i veri- 
fice punga de perfuzie. Ai nevoie de ceva? 

Harriet rămase nemişcată, cu încheieturile degetelor vârâte 
în gură, şi fixă în continuare cu privirea pătura albă până când 
asistenta plecă din cameră. 

Nu, ea n-a omorât pe nimeni. Dar era vina ei că Danny mu- 
rise. Şi poate că nu-i făcuse nici un rău lui Robin. 

Asemenea gânduri îi făceau- pur şi simplu rău Harrietei, aşa 
că încercă - din răsputeri — să se gândească la altceva. Făcuse 
ce trebuia să facă. Era stupid ca în situaţia dată să se îndoiască 
de ea însăşi şi de metodele folosite. Se gândi la piratul Israel 
Hands, care plutea în apele calde ca sângele cu Hispaniola — şi 
în acele vagi încercări eroice era ceva de coşmar, dar şi ceva 
măreț; oroare, ceruri false, un delir amplu. Vasul se rătăcise, iar 
ea încercase să îl recupereze de una singură. Fusese aproape o 
eroină. Dar acum se temea că nu mai era deloc eroină, ci cu totul 
şi cu totul altceva. 

La sfârşit — chiar la sfârşitul sfârşitului, în timp ce vântul bă- 
tea cu putere, scuturând pânza cortului, iar un ultim capăt de 
lumânare se topea pe un continent pierdut — căpitanul Scott a 
scris cu degete amorţite într-un carneţel despre eşecul lui. Da, 
e adevărat că a încercat, plin de îndrăzneală, să atingă imposi- 
bilul, a ajuns chiar la centrul neatins de om al pământului — dar 
degeaba. Toate visele lui au fost înşelătoare. Şi Harriet înţelegea 
cât de trist trebuie să fi fost căpitanul Scott acolo, pe câmpiile de 
gheaţă, în noaptea antarctică, cu Evans şi Titus Oates deja dispă- 
ruţi sub zăpezile imense, iar Birdie şi doctorul Wilson nemişcaţi 
şi tăcuţi în sacii lor de dormit, îndepărtându-se încet şi visând 
la câmpiile verzi. 

Privi mohorâtă pustiul antiseptic din jur. O apăsa o greutate 
şi o copleşea o întunecime. Învăţase lucruri de care nu auzise 
niciodată, lucruri despre care nici nu avea habar că se pot şti, şi 
totuşi, în mod straniu, aici apărea şi mesajul ascuns al căpitanu- 
lui Scott: că victoria şi înfrângerea sunt uneori acelaşi lucru. 
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Harriet s-a trezit târziu, după un somn tulburat, în faţa unei 
tăvi deprimante cu micul dejun: un jeleu de fructe, suc de mere 
şi — lucru ciudat - un mic bol cu orez fiert. Avusese toată noaptea 
nişte vise urâte cu tatăl ei, care stătea ameninţător în picioare 
lângă pat, învârtindu-se de colo colo şi dojenind-o că ar fi spart 
un lucru de-al lui. 

Apoi şi-a dat seama unde era şi a simţit cum i se strânge 
stomacul de frică. S-a frecat năucă la ochi, s-a ridicat în şezut, 
ca să ia tava, şi atunci a văzut-o pe Edie cum bea o cafea într-un 
fotoliu de lângă patul ei — dar nu cafea de la localul spitalului, 
ci una adusă de acasă, în termosul ei în carouri — şi citea ziarul 
de dimineaţă. 

— A, bun, eşti trează, îi zise ea. Mama ta o să vină curând. 

Avea o atitudine fermă şi perfect normală. Harriet încercă 
să-şi scoată din minte starea aceea de profundă stânjeneală. Doar 
nu se schimbase nimic peste noapte, nu-i aşa? 

— Trebuie să mănânci micul dejun, continuă Edie. Azi e o zi 
mare pentru tine, Harriet. După ce te consultă neurologul, s-ar 
putea să-ţi dea drumul acasă. 

Harriet făcu un efort să se adune. Trebuie să încerce să pretin- 

dă că totul e-n regulă. Va fi nevoită să-l convingă şi pe neurolog 
că se simţea cât se poate de bine — chiar dacă asta însemna să-l 
mintă şi pe el. Era neapărat necesar s-o lase să meargă acasă şi 
trebuia să-şi concentreze toate energiile asupra acestui scop: să 
scape din spital înainte ca predicatorul să se întoarcă în camera 
ei sau înainte să descopere cineva ce se întâmplă. Doctorul Bre- 
edlove zisese ceva despre nişte salată nespălată. Trebuie s-o ţină 
langa cu salata, să-şi fixeze mintea asupra ei şi să o pomenească 
atunci când era chestionată. Trebuie să-i împiedice cu orice preţ 
să facă legătura între boala ei şi apa din turn. 
„ Cu o încordare violentă de voinţă, îşi îndreptă atenţia de la 
gândurile ei la tava cu micul dejun. Trebuie să mănânce orezul. 
O să fie ca şi cum ar servi micul dejun în China. Şi, iată-mă, acum 
sunt Marco Polo şi iau micul dejun cu Kublai Han. Dar nu ştiu 
să folosesc beţigaşele, aşa că o să mănânc cu furculiţa. 

Edie citea iar din ziarul ei. Harriet aruncă o privire pe prima 
pagină — şi se opri cu furculiţa în mână, la jumătatea drumului 
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spre gură. „SUSPECTUL DE CRIMĂ GĂSIT“, scria în titlu. În 
poză doi bărbaţi ridicau de subsuori un trup ce atârna moale. 
Avea un chip alb, ca de stafie, părul negru lipit de cap şi era aşa 
de deformat, încât părea mai degrabă o statuie de ceară şi nu faţa 
reală a unui om: o gaură neagră şi strâmbă în loc de gură şi nişte 
găvane ale ochilor negre, ca la un craniu. Dar, aşa distorsionat 
cum era, era în mod cert Danny Ratliff. 

Harriet se ridică mai sus în pat şi-şi suci gâtul, încercând să 
citească articolul dintr-o parte, din locul unde şedea. Edie întoar- 
se pagina şi — observând privirea fixă a Harrietei şi înclinarea 
ciudată a capului ei — lăsă deoparte ziarul şi întrebă scurt: 

— Ţi-e rău? Vrei să-ţi aduc ligheanul? 

— Pot să mă uit şi eu prin ziar? 

— Sigur că da. 

Edie apucă ultima secţiune a ziarului, scoase de acolo ben- 
zile desenate şi i le înmână Harrietei, apoi, calmă, începu iar să 
citească. 

— Iar măresc impozitul local, zise ea. Nu ştiu ce fac cu tot 
bănetul ăsta pe care-l cer. Or să construiască mai multe drumuri 
pe care nu le termină niciodată, asta fac. 

Furioasă, Harriet cobori privirea la pagina cu benzile desena- 
te, fără să o vadă. SUSPECTUL DE CRIMĂ GĂSIT. Dacă Danny 
Ratliff era suspect — şi dacă foloseau cuvântul „suspect“ —, asta 
însemna că era în viaţă, nu-i aşa? 

Harriet mai aruncă o privire furişă spre ziar. Edie îl 
împăturise pe jumătate, spre interior, aşa că prima pagină nu 
se mai vedea, şi începuse să dezlege un careu de cuvinte încru- 
cişate. 

— Am auzit că Dixon ţi-a făcut ieri-seară o vizită, zise Edie cu 
o răceală care îi apărea în voce ori de câte ori menţiona numele 
tatălui Harrietei. Cum a fost? 

— Bine. 

Harriet — care uitase de micul dejun — stătea ţanţoşă în pat şi 
încerca să-şi ascundă agitația, dar simţea că dacă nu vede prima 
pagină a ziarului şi nu citeşte ce s-a întâmplat, o să moară. 

Nici măcar nu ştie cum mă cheamă, îşi zise ea. Cel puţin nu 
credea că ştia. lar dacă numele i-ar fi fost menţionat în ziar, Edie 
n-ar fi stat acum aşa de liniştită în faţa ei, dezlegând cuvinte 
încrucişate. 
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A încercat să mă înece, se gândi fata. Deci e greu de crezut că 
ar vrea să povestească în dreapta şi-n stânga despre asta. 

Încet-încet, Harriet îţi adună tot curajul şi spuse: 

— Edie, cine-i bărbatul ăla de pe prima pagină? 

Edie o privi puţin nedumerită, apoi întoarse ziarul. 

— A, ăla! răspunse ea. A omorât pe cineva. Se ascundea de 
poliţie în turnul vechi de apă, dar a intrat singur în capcană aco- 
lo, pentru că era cât pe-aci să se înece. Presupun c-a fost foarte 
bucuros să vadă că vine cineva după el. 

Edie cobori iar privirea o clipă în ziar. 

— E o întreagă şleahtă de tipi pe nume Ratliff care locuiesc 
dincolo de râu, continuă ea. Parcă-mi amintesc de un Ratliff bă- 
trân care a lucrat un timp la Tribulaţie. Tatty şi cu mine eram 
speriate de moarte de el, pentru că n-avea dinţi în faţă. 

— Ce i-au făcut? întrebă Harriet. 

— Cui? 

— Bărbatului din poză. 

— A mărturisit că şi-a omorât fratele, zise Edie, întorcân- 
du-se la cuvintele ei încrucişate, iar acum îl cercetează şi pentru 
o acuzaţie în legătură cu nişte droguri. Deci presupun c-or să-l 
ducă la puşcărie. l 

— La puşcărie? 

Harriet rămase tăcută o vreme, apoi reveni: 

— Aşa scrie în ziar? 

— O, dar o să iasă curând, nu-ţi face tu griji! zise băţoasă 
Edie. Abia ce-i prind şi-i închid pe tipii ăştia, că le şi dau iar dru- 
mul. Nu vrei să-ţi mănânci micul dejun? o întrebă ea pe Harriet, 
observând că tava era neatinsă. 

Harriet făcu nişte gesturi ample şi ostentative de revenire la 
orez. Dacă n-a murit, se gândi ea, atunci nu sunt criminală. N-am 
făcut nimic. Sau am făcut? 

— Aşa. E mai bine acum, zise Edie. Trebuie să mănânci ceva 
înainte să ţi se facă testele alea, indiferent ce-or fi ele. Dacă-ţi iau 
sânge, s-ar putea să te simţi puţin ameţită., 

Harriet mâncă supusă, cu ochii plecaţi, dar mintea îi gonea 
încolo şi-ncoace ca un animal în cuşcă. Brusc în minte îi răsări 
iar un gând oribil, pe care îl rosti cu voce tare: 

— E bolnav? 

— Cine? Tânărul ăla? La el te referi? îi zise nervoasă Edie, 
fără să-şi mai ridice ochii din careul de cuvinte încrucişate. Nu 
sunt de acord cu prostia asta cu criminalii care se îmbolnăvesc. 
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Chiar atunci bătu cineva tare la uşa deschisă a camerei, iar 
Harriet zvâcni aşa de brusc în pat, încât aproape că răsturnă 
tava. 

— Bună. Eu sunt doctorul Baxter, zise bărbatul, întinzându-i 
mâna lui Edie. 

Deşi părea tânăr — mai tânăr decât doctorul Breedlove —, avea 
părul rărit în creştetul capului. Căra după el o servietă de doctor 
neagră, demodată, din piele, care părea extrem de grea. 

— Eu sunt neurologul. 

— Aha! exclamă Edie şi se uită bănuitoare la pantofii docto- 
rului — avea nişte pantofi sport cu talpă groasă şi cu o margine 
albastră din piele întoarsă, cum poartă cei din echipa de atletism 
de la liceu. 

— Mă surprinde că pe-aici încă n-a plouat, spuse doctorul în 
timp ce îşi deschise servieta şi începu să scotocească prin ea. Am 
venit de dimineaţă cu maşina de la Jackson... 

— Ei bine, îi zise Edie pe un ton vioi, dumneavoastră o să 
fiţi prima persoană care nu ne-a făcut să aşteptăm toată ziua pe 
aici... 

Se uita în continuare la pantofii medicului. 

— Când am plecat de acasă, povesti doctorul, pe la şase di- 
mineaţa, era o avertizare de furtună serioasă în partea centrală a 
Mississippi-ului. Ploua pe-acolo de nu-ţi venea să crezi. 

Medicul derulă un dreptunghi de flanel cenuşiu, pe care îl 
aşeză pe măsuţa de lângă pat. Pe el, într-un şir ordonat, puse 
o lanternă mică, un ciocănel argintiu şi un aparat negru cu ca- 
drane. 

— Am circulat pe o vreme teribilă până să ajung aici, conti- 
nuă el. O bună bucată de timp mi-a fost teamă că o să trebuiască 
să mă întorc acasă. 

— Da, e o chestie, spuse politicoasă Edie. 

— E mare noroc c-am reuşit, zise doctorul. Prin apropiere de 
Vaiden drumurile sunt aşa de proaste... 

Doctorul se întoarse şi în clipa aceea observă expresia de pe 
chipul Harrietei. 

— Dumnezeule mare! De ce te uiţi aşa la mine? N-am de 
gând să-ţi fac nici un rău. 

O privi un timp pe Harriet, apoi îşi închise servieta. 

— Uite cum facem, spuse el. O să încep prin a-ţi pune nişte 
întrebări. 
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Medicul luă fişa de la piciorul patului şi-o studie îndelung, 
concentrat, iar respiraţia îi răsună tare în liniştea din jur. 

— Ce zici de asta? întrebă, uitându-se la Harriet. Nu ţi-e tea- 
mă să răspunzi la câteva întrebări, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Nu, domnule! adăugă Edie, punând ziarul deoparte. 

— Uite, astea sunt nişte întrebări foarte uşoare, spuse medi- 
cul, aşezându-se pe marginea patului Harrietei. Ai vrea tu ca 
întrebările de la testele de la şcoală să fie atât de uşoare! Cum 
te cheamă? 

— Harriet Cleve Dufresnes. 

— Bine. Câţi ani ai tu, Harriet? 

— Doisprezece şi jumătate. 

— Când e ziua ta? 

A pus-o apoi pe Harriet să numere până la zece de la coadă 
la cap; a pus-o să zâmbească, să se încrunte, să scoată limba; a 
pus-o să-şi ţină capul nemişcat şi să-i urmărească degetul cu 
ochii. Harriet a făcut tot ce i s-a spus — a înălţat din umeri când i 
s-a cerut, şi-a atins nasul cu degetul, a îndoit genunchiul şi apoi 
l-a îndreptat iar — şi în tot acest răstimp şi-a păstrat o expresie 
demnă şi o respiraţie calmă. 

— Acum, uite, acesta-i un oftalmoscop, îi spuse doctorul Har- 
rietei. 

Mirosea clar a alcool — fie alcool de frecţie, fie alcool de băut, 
fie de la un aftershave cu alcool; Harriet nu ştia. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji, continuă el. O să vezi doar o 
lumină puternică, foarte puternică, care-o să-ţi lumineze nervul 
optic, ca să pot vedea dacă îţi apasă ceva pe creier... 

Harriet se uită fix în faţă. Tocmai îi venise un gând neliniş- 
titor: dacă Danny Ratliff nu era mort, cum avea ea să-l facă pe 
Hely să nu povestească despre cele întâmplate? Când o să afle că 
Danny e în viaţă, n-o să-i mai pese de amprentele lui de pe pistol 
şi-o să simtă că poate să trăncănească orice, fără să se teamă de 
scaunul electric. Şi o să vrea să povestească tot ce s-a întâm- 
plat — Harriet era sigură de asta. O să trebuiască să se gândească 
la o modalitate de a-i închide gura... 

Doctorul nu s-a ţinut de cuvânt, întrucât testele au devenit tot 
mai neplăcute pe măsură ce se desfăşurau: o baghetă vârâtă pe 
gâtul Harrietei o făcu să se înece, nişte tampoane de vată pe ochi 
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o siliră să clipească, un ciocănel o lovi uşor în locul acela sensibil 
de la cot şi un ac o înţepă prin tot felul de părţi ale corpului, ca 
medicul să-şi dea seama dacă Harriet îl simte. Edie stătea în 
picioare, un pic mai încolo şi într-o parte, cu braţele încrucişate 
la piept, studiindu-l îndeaproape. 

— Pari extrem de tânăr pentru un doctor, zise ea. 

Doctorul nu-i răspunse. Era ocupat în continuare cu acul. 

— Simţi aici? o întrebă el pe Harriet. 

Harriet, cu ochii închişi, dădu agitată din braţe, în timp ce 
doctorul o împunse pe frunte şi apoi pe obraz. Măcar pistolul 
dispăruse. Hely n-avea nici o dovadă că se dusese acolo să-l ia 
şi că fusese trimis de Harriet. Trebuie să-şi reamintească mereu 
chestia asta. Oricât de prost stăteau lucrurile, era vorba tot de 
cuvântul lui împotriva cuvântului ei. 

Dar Hely o să o asalteze cu tot felul de întrebări. O să vrea să 
ştie absolut tot despre cele întâmplate, tot ce se petrecuse acolo, 
la turnul de apă... iar ea ce putea să-i zică? Că Danny i-a scăpat, 
că de fapt n-a reuşit să facă ce şi-a propus? Sau, şi mai rău, că, 
poate, s-a înşelat cu totul? Că nu ştia sigur cine-l omorâse pe 
Robin şi că, probabil, nici n-avea să ştie vreodată? 

Nu, se gândi Harriet, cu un acces brusc de panică, nu e sufici- 
ent de bine. O să trebuiască să mă gândesc la altceva. 

— Ce e? o întrebă doctorul. Te-a durut? 

— Puțin. 

— Ăsta-i semn bun, spuse Edie. Dacă doare. 

Poate, îşi zise Harriet — uitându-se în sus, spre tavan, şi strân- 
gând din buze, în timp ce doctorul îi freca talpa piciorului cu 
ceva ascuţit —, poate că Danny Ratliff l-a omorât de fapt pe Ro- - 
bin. Ar fi mai uşor dacă ar fi făcut-o el. În mod cert, ar fi cel mai 
simplu lucru pe care să i-l spună lui Hely: că Danny Ratliff îi 
mărturisise într-un sfârşit (poate că fusese un accident? poate 
că nu voise să-l omoare?) şi poate chiar că o rugase să-l ierte. 
O mulţime de variante interesante ale poveştii începură să se 
deschidă, asemeni florilor otrăvitoare, de jur împrejurul ei. Ar 
putea să spună că de fapt, într-un gest măreț de mărinimie, i-a 
cruțat viaţa lui Danny Ratliff când stătea acolo, deasupra lui. 
Ar putea să spună că la sfârşit i-a fost milă de el şi că l-a lăsat în 
turn, ca să fie salvat. 

— Ei, aşa-i că n-a fost chiar atât de rău? o întrebă doctorul, 
ridicându-se în picioare. 
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Harriet întrebă repede: 

— Şi-acum pot să merg acasă? 

Doctorul râse. 

— Ei, stai! îi zise el. Nu aşa de repede! Acum trebuie doar 
să ies puţin pe hol şi să vorbesc câteva minute cu bunica ta. În 
regulă? 

Edie se ridică în picioare. Harriet o auzi întrebând în timp ce 
ieşeau amândoi din cameră: 

— N-are meningită, nu-i aşa? 

— Nu, doamnă. 

— V-au zis de vomă şi de diaree? Şi de febră? 

Harriet rămase în pat, liniştită şi tăcută. ÎI auzea pe doctor 
vorbind pe hol, dar, deşi era nerăbdătoare să ştie ce spune despre 
ea, murmurul vocii lui era prea îndepărtat, prea misterios şi 
mult prea slab ca să-l poată auzi. Se uită fix la mâinile ei, aşezate 
pe pledul alb. Danny Ratliff era în viaţă şi, deşi n-ar fi crezut 
aşa ceva în viaţa ei — nici măcar acum o jumătate de oră —, era 
bucuroasă că el trăieşte. Chiar dacă asta însemna că ea eşuase, 
tot era bucuroasă. Şi chiar dacă ceea ce voise ea fusese imposibil 
de la bun început, totuşi exista o anumită mângâiere solitară 
în faptul că ştiuse că era imposibil şi totuşi a mers înainte şi a 
făcut-o. 
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— Pfiuu! exclamă Pem, împingându-şi scaunul în spate de 
la masă, unde mânca micul dejun: o felie de pläcintă cu cremă 
Boston. Două zile întregi a stat în turn. Bietul de el! Chiar dacă 
şi-a omorât fratele. 

Hely ridică privirea din bolul lui cu cereale şi, cu un efort 
aproape insuportabil, reuşi să-şi ţină gura. 

Pem clătină din cap. Părul îi era încă jilav de la duş. 

— Şi nici nu ştia să înoate. Închipuie-ţi numai! Era acolo şi-a 
tot sărit în sus şi-n jos două zile întregi, încercând să-şi ţină capul 
deasupra apei. E ca în chestia aia pe care am citit-o... cred că în al 
Doilea Război Mondial, cu avionul care-a căzut în Pacific. Tipii 
au stat în apă zile în şir, cu tone de rechini pe lângă ei. Nu puteai 
dormi şi trebuia să înoţi necontenit, cu atenţia mereu încordată 
la rechini, că dacă nu, îţi mâncau piciorul. 

Pem se uită cu multă atenţia la poza din ziar şi se înfioră. 
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— Bietul de el! Două zile întregi prins în capcană în chestia 
aia oribilă, ca un şobolan într-o căldare. E o ascunzătoare stupi- 
dă, mai ales dacă nu ştii să înoţi. 

Hely, nemaiputând să reziste, izbucni: 

— Nu aşa s-a întâmplat! 

— Sigur, îi răspunse Pem pe un ton plictisit. De parcă ai şti 
tu. 

Hely, agitat tot şi zvâcnind din picioare, aşteptă ca fratele lui 
să-şi ridice privirea din ziar sau să zică altceva. 

— Harriet a fost, spuse el într-un sfârşit. Ea a făcut-o. 

— Hmm? 

— Ea a fost. Ea l-a împins acolo, înăuntru. 

Pem se uită la el. 

— Pe cine a împins? întrebă el. Cumva pe Danny Ratliff? 

— Da, pentru că el l-a omorât pe fratele ei. 

Pem pufni. 

— Danny Ratliff nu l-a omorât pe Robin. Aşa ai putea zice şi 
că l-am omorât eu, spuse el, întorcând pagina ziarului. Am fost 
toţi trei în aceeaşi clasă. 

— El a făcut-o, spuse cu convingere Hely. Harriet are do- 
vezi. 

— O, da, sigur! Cum ar fi? 

— Nu ştiu... o mulţime. Dar ea o poate dovedi. 

— Cum să nu! 

— Oricum, continuă Hely, care nu mai putea să se abţină, i-a 
urmărit pe amândoi acolo, i-a vânat cu un pistol, l-a omorât mai 
întâi pe Farish Ratliff şi-apoi l-a pus pe Danny Ratliff să urce în 
turnul de apă şi să sară în rezervor. 

Pemberton trecu la ultima secţiune a ziarului, cea cu benzile 
desenate. 

— Cred că mama te lasă să bei prea multă Coca-Cola, zise el. 

— E adevărat! Jur! spuse agitat Hely. Pentru că... 

Şi chiar atunci îşi aminti că nu putea să povestească de unde 
ştia toate astea şi cobori brusc privirea. 

— Dacă avea un pistol, spuse Pemberton, de ce nu i-a împuş- 
cat pur şi simplu pe amândoi, ca să termine odată povestea? 

şi împinse farfuria la o parte şi îl privi pe Hely de parcă ar 
fi fost cretin. 

— Cum naiba crezi că poate Harriet să-l facă pe Danny Ratliff, 
din toţi oamenii din lume, să urce pe chestia aia? Danny Ratliff 
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e un tip al dracului de dur. Chiar dacă ea avea un pistol, putea 
să i-l ia în două secunde. La dracu’, ar putea să-mi ia şi mie un 
pistol din mână în două secunde. Dacă ai de gând să inventezi 
minciuni, Hely, o să trebuiască să înveţi s-o faci mai bine. 

— Nu ştiu cum a făcut, se încăpăţână Hely, fixându-şi privi- 
rea la bolul său cu cereale, dar a făcut-o. Ştiu eu că a făcut-o! 

— Mai bine citeşte singur, ca să vezi ce idiot eşti, îi spuse 
Pem, împingând ziarul spre el. Alde Ratliff aveau droguri as- 
cunse în turn. Şi s-au certat pentru drogurile alea. Pluteau dro- 
guri peste tot în apa din rezervor. De asta erau ei acolo sus în 
primul şi-n primul rând. 

Hely rămase tăcut - dar cu un efort uriaş. Îngrijorat, îşi dădu 
seama brusc că spusese mult mai mult decât ar fi trebuit. 

— În plus, continuă Pemberton, Harriet e în spital. Ştiai asta, 
găgăuţă? 

— Ei bine, şi dacă mai întâi a fost cu pistolul la turnul de apă? 
spuse enervat Hely. Şi dacă ea s-a luptat cu tipii ăia doi? Şi dacă 
a fost rănită şi ea? Şi dacă a lăsat arma la turnul de apă şi a rugat 
pe cineva să se ducă să o ia de acolo şi...? 

— Nu, Harriet e în spital pentru că are epilepsie. Epilepsie! 
zise Pemberton, ciocănindu-l uşor în frunte. Imbecil mai eşti! 

— Of, Pem! spuse mama lor din tocul uşii. 

Avea părul proaspăt uscat cu fâhnul şi purta o rochie scurtă 
de tenis, care-i scotea în evidenţă bronzul pielii. 

— De ce i-ai spus? întrebă ea. 

— N-am ştiut că nu trebuia, zise morocănos Pem. 

— Doar ţi-am zis să nu-i spui! 

— Îmi pare rău. Am uitat. 

Hely, confuz, se uita când la unul, când la celălalt. 

— E aşa un stigmat pentru un copil la şcoală! zise mama lor, 
aşezându-se la masă cu ei. Pentru ea ar fi îngrozitor dacă se află. 
Deşi, continuă ea, întinzându-se după furculiţa lui Pem, ca să ia 
o bucăţică din restul lui de plăcintă, eu n-am fost surprinsă când 
am auzit. Şi nici tatăl tău. Asta explică multe. 

— Ce-i aia epilepsie? întrebă încurcat Hely. Înseamnă că-i 
nebună? 
jos. Nu, nu, nu-i adevărat! Să nu mai spui aşa ceva! Nu înseamnă 
decât că uneori îşi pierde cunoştinţa. Şi are crize. Aşa, cu... 

— Uite-aşa, zise Pem. 


667 


Apoi imită exagerat o criză, cu limba scoasă, cu ochii daţi 
peste cap şi tremurând pe scaun. 

— Pem! Încetează! 

— Allison a văzut toată faza, zise apoi Pemberton. Spunea că 
a durat vreo zece minute. | 

Mama lui Hely — observând expresia ciudată de pe chipul 
acestuia — se întinse şi-l bătu uşor pe mână. 

— Nu te îngrijora, scumpule, îi spuse ea. Epilepsia nu-i pe- 
riculoasă. 

— Dacă nu conduci o maşină, adăugă Pem. Sau dacă nu pi- 
lotezi un avion. 

Mama lui îi aruncă o privire severă — cât de severă putea ea, 
ceea ce nu însemna foarte mult. l 

— Eu merg acum la club, zise, ridicându-se în picioare. Tati 
a spus c-o să te ducă el la orchestră în dimineața asta, Hely. Dar 
să nu baţi toba la toată lumea din şcoală despre ce am vorbit. Şi 
nu-ţi face griji pentru Harriet. O să se facă bine, îţi promit. 

După ce mama lor plecă şi ei auziră maşina ieşind pe alee, 
Pemberton se ridică, se duse la frigider şi începu să scotoceas- 
că pe raftul de sus. În cele din urmă găsi ce căuta: o cutie de 
Sprite. 

— Eşti aşa de retardat! îi zise el lui Hely, sprijinindu-se cu 
spatele de frigider şi dându-şi părul la o parte din ochi. Mare 
minune că nu te-au dat la clasa specială. 

Cu toate că lucrul pe care şi-l dorea acum cel mai tare era să-i 
zică lui Pemberton cum se dusese el la turn, ca să ia pistolul, 
Hely îşi încleştă fălcile şi se uită încruntat în jos, la masă. O s-o 
sune el pe Harriet când se întoarce de la repetiţii. Probabil că n-o 
să poată să vorbească. Dar el o să o poată întreba, iar ea o să-i 
răspundă doar cu „da“ şi „nu“. 

Pemberton desfăcu cu zgomot cutia de Sprite şi-i spuse: 

— Ştii, e jenant să trăncăneşti în dreapta şi-n stânga verzi şi 
uscate, aşa cum faci tu. Tie ţi se pare că e cool, dar de fapt te face 
să pari de-a dreptul idiot. 

Hely nu zise nimic. O s-o sune cu prima ocazie. Dacă ar reuşi 
să se îndepărteze neobservat de orchestră, ar putea chiar să se 
ducă la telefonul public şi s-o sune de la şcoală. Şi, de îndată 
ce Harriet se întoarce acasă şi-or să fie numai ei doi, singuri, în 
şopronul de scule, o să-i explice ea totul şi despre pistol, şi cum 
a plănuit toată operaţiunea, şi cum l-a împuşcat pe Farish Ratliff 
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şi l-a prins în cursă pe Danny în turn — şi o să fie absolut grozav. 
Misiunea fusese îndeplinită, bătălia câştigată. Cumva - într-un 
fel incredibil — Harriet făcuse exact ce zisese că o să facă şi reu- 
şise să scape cu faţa curată din toată povestea. 

Ridică privirea spre Pemberton. 

— Poţi să zici tu ce vrei, că tot nu-mi pasă, spuse el. Dar 
Harriet e un geniu. 

Pem râse. ; 

— Sigur că este, zise el în timp ce se îndrepta spre uşă. În 
comparație cu tine. 
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